杜林杰
孫翼鵬是個(gè)靦腆的人,直到酒過三旬,話才漸漸多了起來(lái),卻是三句不離收藏。他說(shuō),收藏是少數(shù)人的事業(yè),一要有緣分,二要有知識(shí)積累和文化底蘊(yùn),三要看得開—你此生為之付出許多心血的文物,終究不屬于你。
有人將孫翼鵬與同在陜西的著名收藏家王勇超比較:“王勇超走民俗路線,孫翼鵬走的是精品路線。”孫翼鵬深深認(rèn)可:“我收藏的都是精品?!?/p>
文學(xué) 經(jīng)商 收藏
孫翼鵬1956年出生于教師家庭,80年代又結(jié)識(shí)了賈平凹、路遙、陳忠實(shí)等作家。受家庭和朋友們的影響,他逐漸喜歡上了文人器物,同時(shí)也被文人思想浸潤(rùn)著。甚至他也想作文人,曾想過當(dāng)作家,只是身為部隊(duì)指導(dǎo)員,在忙碌和不自信中,他最終放棄了文學(xué)一途。
直到1994年,歌劇《張騫》公演獲得“曹禺戲劇文學(xué)獎(jiǎng)”,編劇陳宜對(duì)孫翼鵬說(shuō):“你棄筆從商太可惜,太可惜,太可惜?!薄稄堯q》的第一稿文字作者正是孫翼鵬。
在部隊(duì)退伍轉(zhuǎn)業(yè)后,孫翼鵬在美術(shù)出版社工作過,也在陜北打過石油,深圳做過生意,炒過房子。還曾經(jīng)大手筆地開發(fā)大唐不夜城,最終因?yàn)橘Y金鏈斷裂,轉(zhuǎn)了出去。這些年折騰所得,他幾乎都投入到收藏事業(yè)中。
孫翼鵬真正的收藏始于上世紀(jì)90年代,之前只是漫無(wú)目的地隨手收一些文人字畫、文房雅玩。而在有一定資金積累后,他喜歡上了明式黃花梨家具。
明式家具是中國(guó)古典家具史上的巔峰,其簡(jiǎn)約明快、素雅端莊,很早就吸引了各國(guó)收藏家的目光。而對(duì)于孫翼鵬來(lái)說(shuō),器形美學(xué)之外,他更喜愛的是明式家具所蘊(yùn)含的文人思想和文化理念。
享受 奔走 成癡
明代許多未能入仕或不求廟堂顯達(dá)的文人,把他們的精巧心思、文人懷抱移情于市井生活和造物活動(dòng),在明清文人筆記中經(jīng)常能看到他們對(duì)家具研究甚至親自設(shè)計(jì)的記錄。
孫翼鵬每每摩挲著家里隨意擺放使用的家具時(shí),在感慨它們的包漿如此溫潤(rùn)自然、紋路這樣清新流暢之余,總是覺得,這都是歷史積淀而成,通過這些器物,思慕古代文人的生活,是極大的精神享受。
為了收藏明式黃花梨家具,孫翼鵬經(jīng)常奔波在路上,北京、山西、安徽、江南。每得到一件新家具,他便欣喜若狂地?fù)崦潎@,甚至睡不著覺。
仍有一些錯(cuò)過讓他念念不忘:有一次在北京看到了明晚期的翹頭畫案,當(dāng)時(shí)叫價(jià)300萬(wàn)元,他一時(shí)拿不出,而在湊錢的過程中,畫案已被500萬(wàn)元高價(jià)售出。
收藏黃花梨家具成癡,孫翼鵬遭遇了許多不理解。不見名,也未見利,卻看到了刷爆銀行卡的尷尬。為某件家具需要借錢的拮據(jù),身邊的人多是反對(duì)的:為什么把錢花到這里?為什么不過更高質(zhì)量的生活?有收藏家具的錢,干嘛不買個(gè)別墅?
而孫翼鵬也不是沒掙扎動(dòng)搖過。許多次他內(nèi)心中勸自己收手,但是一有相關(guān)的拍賣消息送到他案前,“收手”的念頭便煙消云散。他也曾幾度招來(lái)拍賣公司,但是終究因?yàn)樯岵坏枚嗄晷难艞壟馁u。
情結(jié) 擔(dān)心 適志
孫翼鵬有很強(qiáng)的民族情結(jié)。
他記得早年前買藏品,經(jīng)常賭氣高價(jià)收取。上世紀(jì)90年代一次悉尼之行,導(dǎo)購(gòu)以為西裝革履的孫翼鵬是日本人而熱情接待,在得知他是中國(guó)人后卻扭頭就走。孫翼鵬氣得不輕,覺得自尊心受到傷害,一較勁,當(dāng)時(shí)便把最貴的東西拍下。
孫翼鵬現(xiàn)在最害怕藏品流失到外面,他覺得中國(guó)人的東西還是自己拿著好一點(diǎn)。寧虧了自己,不能虧國(guó)家。寧肯自己難一點(diǎn)兒,也不能讓東西流失。他收藏的明代家具,一件也不曾流出去。
剛開始收藏的時(shí)候,在喜歡之外,孫翼鵬更期待文物升值。而在不斷地吸收知識(shí),越來(lái)越理解文物的時(shí)候,他便開始更加注重其中的文化、歷史價(jià)值,從而生出了保護(hù)的意識(shí)。他如今常對(duì)自己說(shuō):“你只是個(gè)保管員,財(cái)物不能看太重。來(lái)自歷史文化的,終將還給歷史。”
收藏日久,便覺人心可悲。孫翼鵬經(jīng)常從舊宅子里收到好物件,并為后輩并不理解先人創(chuàng)業(yè)艱難感到惋惜。這些珍貴的家傳文物,只要當(dāng)下能賺錢就被賣掉了。
孫翼鵬說(shuō),他看著殘?jiān)珨啾谝彩切奶邸V挥凶约号Φ玫降?,才?huì)珍惜。文物也非私有傳承,他沒準(zhǔn)備留給兒孫,最后該去哪兒去哪兒。
煙酒茶,黃花梨家具,這是孫翼鵬的生活方式。他說(shuō)過去也矯情過,只注重精神需求,現(xiàn)在覺得生活、品味和文化一并追求,才是他的適志人生。