王國瑛
在江浙一帶的口語中,有不少“吃”字開頭的特殊短語,如“吃生活”、“吃軋頭”、“吃品茶”“吃官司”等。雖然這類有趣的口語大多在杭、嘉、湖地區(qū)普遍使用,含義也大同小異,但“吃品茶”在杭州城西的三墩古鎮(zhèn),卻有其獨特的內(nèi)涵。
這話得從民國年間說起,那時軍閥混戰(zhàn),民不聊生。當(dāng)權(quán)者醉生夢死,哪顧得上民眾疾苦和社會治安,平民百姓到了“有理無處訴、有冤無處申”的地步。于是,民間便形成了請有威望、無私心、辦事能一碗水端平的長者,來做調(diào)解糾紛的中間人。
這年冬至?xí)r節(jié),三墩西行橋堍有一對陳姓弟兄,為了家中一條耕牛的使用問題鬧得不可開交。左鄰右舍都來解勸,可怎么也勸不住,便提議兄弟倆去請中間人說和說和。
次日,兩兄弟敲開了中間人方叔公的家門。方叔公本名方志遠,六十開外,早年跑過碼頭,也做過幾年私塾先生,算得上是個見過世面的人。
這會兒,見兩兄弟爭得面紅耳赤,方叔公不急不惱,笑吟吟地讓他們坐下來,靜聽雙方各執(zhí)一詞。
“哎呀,我差點忘了,鎮(zhèn)上新開了一家酒樓,聽說專賣自釀的老酒,味道十分好?!标惣依隙娭虚g人只聽不說有點著急,猛然想起方叔公喜歡螺螄和老酒,忙投其所好。
陳家老大也曾聞聽過杯盤交錯中調(diào)定糾紛的先例,怪自己一時疏忽忘了規(guī)矩,倒讓阿弟占了先機,于是忙不迭地附和,表示請叔公去鎮(zhèn)上品嘗美酒,是小輩應(yīng)盡的禮數(shù)。
方志遠婉拒不成,加上向來喜歡杯中之物,自然便欣然前往。
半個小時后,一行三人在鎮(zhèn)上新開的小樂惠酒樓落了座。兩兄弟對中間人客氣得不得了,爭先恐后敬酒夾菜。
酒過三巡,菜上五味,兄弟倆言歸正傳,將因為耕牛而起的爭執(zhí)擺到了臺面上。公說公有理,婆說婆有理,倆人吵得口干舌燥不分勝負,只得偃旗息鼓,專等中間人來評判。
“不、不就是為、為條牛嘛,這個不難,我包你倆家都不吃虧!分啊,就、就這樣分……”說實話,方志遠嗜好喝酒,呷上幾口便能品出個子丑寅卯,其實酒量并不大。兩兄弟左一杯右一杯的,敬得他身輕頭沉,暈暈乎乎。此刻,方志遠見兩兄弟等他評判,強打精神揮手做了個一分為二的動作,正欲細說,一陣酒勁襲來,不由趴在桌上犯起了迷糊。
“叔公!叔公!您醒醒,您到底啥意思?這牛咋分?。俊眱尚值芟胍獑杺€明白,可任憑他們?nèi)绾魏敖小u晃,也不能將方志遠喚醒。見中間人醉得一塌糊涂,曉得再問也問不出個所以然來,兩兄弟只有按叔公比畫的辦,將牛殺了一家分一半……
方志遠的隔夜醉,直至次日晌午時分才得以緩解。睡眼惺忪的方志遠,見自己和衣而臥很是詫異,更記不住昨日醉酒之事。從老婆方林氏口中得知,是陳家兩兄弟連扶帶拖才將他送回了家,這才想起昨日是陳家老二邀他品的酒。
記起了與誰同飲,自然想起了因何而聚。方志遠怔了怔,忙不迭地詢問老婆方林氏,陳家弟兄是什么時候走的,兩人說了些什么。
從方林氏的敘說中得知,自己昨日醉得叫不應(yīng)喚不醒,陳家兩兄弟悻悻而歸,臨別時陳老大說回去就殺牛,老二似乎有點猶豫,但因是中間人的意思唯有點頭認可。方志遠蒙了,“啥,陳家老大要殺牛?還、還說是我、我的意思?這叫辦的什么事??!”他說完“噌”的一下子跳下床,奪門而去。
方志遠跌跌撞撞趕到西行橋堍,怎奈為時已晚,陳家院子里污水、血水淌了一地。分擱在門前兩側(cè)的菱桶里,塞滿了早上宰殺的新鮮牛肉,就連一旁的牛雜碎也是一分為二,不偏不倚。
“你們、你們咋把牛殺了?我,我沒讓你們殺牛啊……”方志遠環(huán)顧四周,急得捶胸跺腳。
其實,方志遠真是個仗義、公正的長者,經(jīng)他手調(diào)定的糾紛,都是大事化小小事化無。這次,陳家兄弟的耕牛糾紛,從兩兄弟各不相讓的言語中,方志遠心中已有了定數(shù)。之所以不輕易表態(tài),是因為他知道“冰凍三尺非一日之寒”,耕牛只是兄弟反目的導(dǎo)火線,根源還在于平日家庭瑣事的矛盾上,只有先讓倆人吐盡積怨,才能讓其打開心結(jié),重歸于好。
故而,陳家老二邀請方志遠去鎮(zhèn)上品酒,他便欣然前往,因他已打定主意,要趁兄弟二人難得坐在一起的機會,設(shè)法勸解兩人和好。至于這頓酒錢,腰包里那幾張代寫書信的“潤筆”正好派上用場。
誰知事與愿違,兩兄弟的左敬右請,實在是讓方志遠勉為其難。幾杯老酒落肚,便醉得墻倒人不倒,哪里還實施得了預(yù)定的“方案”。
不過,醉臥前對兩兄弟的耕牛糾紛,倒也還評判得公正合理。原本方志遠一分為二的意思,是說不管馱物還是耕田,兩家用牛半月一輪換。只可惜醉醺醺的比畫,在氣呼呼的當(dāng)事人眼里就成了殺牛分肉,各不吃虧……得知叔公的真實意圖,兄弟倆大眼瞪小眼,徹底傻了眼。
冬去春來,轉(zhuǎn)眼又到了春耕時節(jié)。往年這個時候,是陳家兩兄弟用牛糾紛的時候,倆人從雞叫吵到日落都不會停止,如今牛肉進了各自的“五臟廟”,自然不用吵了。可沒了耕牛,眼睜睜看別家耕耘、播種,兩兄弟只能相對無言,悔不當(dāng)初。
中間人方志遠更是悔得腸子都青了,他怪自己不該去品酒,若不是因醉酒未能言明真實的想法,就不會讓兩兄弟誤解自己的比畫,結(jié)果殺牛分肉!方志遠曉得季節(jié)不等人,誤了春耕就是誤了農(nóng)家一年的收成,既然是自己的錯判,決定自己去補救……
三日后,方志遠牽著一條健壯的耕牛,跨進了陳家的院子。得知方叔公怕他們耽誤農(nóng)時,拿出積蓄為他們買來了耕牛,兩兄弟驚喜交加,感激不盡。捫心自問,以往漠視親情、意氣用事的舉動,令二人愧疚萬分。
兩兄弟不僅摒棄前嫌,握手言和,還達成了共識,不光在耕牛的使用上,按叔公的評判兩家輪流調(diào)配,就連四時八節(jié)的農(nóng)事、瑣事,也要互相禮讓,有商有量。
而中間人方志遠品酒誤事的自責(zé),和他慷慨解囊的義舉,也傳遍了三墩古鎮(zhèn)的四鄉(xiāng)八鎮(zhèn)。因有了品酒誤事的前車之鑒,百姓們便將品酒改成了品茶,并巧妙地將調(diào)解民事糾紛叫作“吃品茶”。
從此,不管是鄰里之間、生意之間還是家庭、婚姻方面的糾紛,只要雙方愿意,便可采用“吃品茶”的形式,在茶館里陳述是非曲直,經(jīng)眾茶客評議,再由有身份和名望的長者,闡明孰是孰非。對理虧一方的處罰,則是必須支付所有在座茶客的茶錢。
雖然輸?shù)囊环?,難免覺得掉了面子有點窩囊,但因在“吃品茶”的過程中,將自己的怨憤一吐為快,疏解了壓抑在心里的悶結(jié),如同請大夫看了一次心理門診,無不如釋重負,神清氣爽。
斗轉(zhuǎn)星移,物是人非。如今三墩古鎮(zhèn)早已車水馬龍,商賈遍地。但熱心、公正的草根“老娘舅”、“和事佬”仍活躍在家長里短、鄰里糾紛的調(diào)解現(xiàn)場。頗具三墩特色的“吃品茶”,連同那個殺牛分肉的故事,成了古鎮(zhèn)源遠流長的傳說,至今被人傳頌。