倒下的巨人
——吳蓀甫形象解析

■文/李旭星

倒下的巨人
——吳蓀甫形象解析

■文/李旭星

《子夜》中的吳蓀甫可以說(shuō)是茅盾綜合社會(huì)、歷史大環(huán)境，從多方位、多角度進(jìn)行塑造的立體化人物。文學(xué)界對(duì)于吳蓀甫的形象已經(jīng)有諸多討論，本論文是在現(xiàn)有的研究成果和相關(guān)資料的基礎(chǔ)上展開(kāi)的，旨在從悲劇審美意識(shí)出發(fā)，以研究小說(shuō)中表現(xiàn)的矛盾沖突為中心，以吳蓀甫人物為界點(diǎn)，結(jié)合作品中的細(xì)節(jié)，主要從吳蓀甫個(gè)人內(nèi)部矛盾因素方面解讀吳蓀甫的悲劇形象。

吳蓀甫 民族資本家 形象 悲劇 審美

茅盾談及《子夜》的寫(xiě)作方法時(shí)提到“先把人物想好，列一個(gè)人物表，把它們的性格發(fā)展以及連帶關(guān)系等等都定出來(lái)，然后再擬出故事的大綱……”①由此可見(jiàn)人物創(chuàng)造對(duì)于整部小說(shuō)謀篇布局的重要性。同時(shí)茅盾也強(qiáng)調(diào)，自己從對(duì)朋友及同鄉(xiāng)的來(lái)往中提煉出民族資本家的輪廓，并嚴(yán)格遵守手中的實(shí)際材料進(jìn)行創(chuàng)作?！蹲右埂氛侵Ρ憩F(xiàn)出吳蓀甫這一人物性格、心理在三十年代民族資本家掙扎過(guò)程中的變化波動(dòng)，并由此鋪展開(kāi)復(fù)雜的人際關(guān)系和社會(huì)關(guān)系，從多個(gè)角度著手，設(shè)計(jì)出層層推進(jìn)的故事情節(jié)。而悲劇的本質(zhì)大致仍可歸為兩類：內(nèi)部的悲劇性沖突和外部沖突。而由于悲劇主體精神體驗(yàn)的內(nèi)在性，本文著重分析吳蓀甫個(gè)體內(nèi)部的悲劇意義。

一、理想與現(xiàn)實(shí)

茅盾開(kāi)篇便安排吳老太爺之死，直接為吳蓀甫事業(yè)理想的新生開(kāi)辟出看起來(lái)非常光明的前景。當(dāng)范博文提出對(duì)于吳蓀甫“國(guó)貨論”的質(zhì)疑時(shí)，我們即可從吳蓀甫的想法中看出他理想的單純：“企業(yè)家的目的是發(fā)展企業(yè)，增加煙囪的數(shù)目，擴(kuò)大銷(xiāo)售的市場(chǎng)，至于他的生產(chǎn)品到外洋絲織廠內(nèi)一轉(zhuǎn)身仍復(fù)銷(xiāo)到中國(guó)來(lái)，那是另一個(gè)問(wèn)題，那是應(yīng)該由政府的主管部去設(shè)法補(bǔ)救，企業(yè)家總不能因噎廢食的呀！”②吳蓀甫在完全脫離現(xiàn)實(shí)的基礎(chǔ)上空談理想，身為資本家本身金錢(qián)至上的重利情節(jié)，使他在對(duì)于國(guó)內(nèi)市場(chǎng)面臨的外國(guó)市場(chǎng)帶來(lái)的沖擊認(rèn)識(shí)的不夠全面的前提下，無(wú)視當(dāng)時(shí)自身資金實(shí)力和外部經(jīng)濟(jì)環(huán)境的不利因素、寄希望于黑暗的政府幫助民族企業(yè)發(fā)育，只是自私的注意到了自己企業(yè)發(fā)展的局部利益、眼前利益，并未根本上為民族工業(yè)著想，其理想也必然無(wú)法沖破階級(jí)的局限性，因此也注定無(wú)法實(shí)現(xiàn)民族實(shí)業(yè)的振興。在外國(guó)資本和官僚資本的聯(lián)合打擊下，在農(nóng)村革命風(fēng)暴的沖擊下，吳蓀甫的理想受到了外界諸多因素的侵蝕，逐漸意識(shí)到“天下事不能盡如人意”后他仍未徹底放棄，將無(wú)法抵御的現(xiàn)實(shí)力量歸結(jié)于未經(jīng)他“親手管理”，因此不能“指揮如意”。諸多糾紛中不難發(fā)現(xiàn)，吳蓀甫雖也是留洋歸國(guó)、有著先進(jìn)知識(shí)素養(yǎng)的資本家，但他自身的管理能力不足以照應(yīng)如此大規(guī)模的計(jì)劃和社會(huì)人心。由此可見(jiàn)，吳蓀甫的理想特點(diǎn)在于一種不考慮后果的盲目的沖刺，他既不清楚腳下的路通往何方，更不清楚自身的力量可以支持多遠(yuǎn)。最終理想完全脫離最初預(yù)想的軌道：本來(lái)雄心勃勃發(fā)展實(shí)業(yè)的吳蓀甫在清醒后猛然發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)深陷在公債的泥潭中不能自拔，而手中待自己來(lái)解救的工廠也因?yàn)榀偪竦墓珎窢?zhēng)要淪落到外國(guó)資本家手中，現(xiàn)實(shí)的一切和理想完全不符！“現(xiàn)在的吳蓀甫已經(jīng)不是兩個(gè)月前吳老太爺初喪時(shí)候的吳蓀甫了！發(fā)展實(shí)業(yè)的熱狂已經(jīng)在他血管中冷卻！”，③他也終于產(chǎn)生了“萬(wàn)事莫非前定，人力不能勉強(qiáng)”這樣順從于現(xiàn)實(shí)力量的破敗情緒?！氨瘎〉闹鹘恰笔恰罢嬲\(chéng)的，他確信自己的存在尚且具有合理性，盡管他犯了世界歷史的謬誤”。④茅盾在構(gòu)造吳蓀甫的理想時(shí)是抱有一種冷靜旁觀的態(tài)度的，他令讀者與吳蓀甫一同建立理想，對(duì)其未來(lái)抱有期望，同時(shí)又在吳蓀甫和讀者之間制造一定的欣賞距離，讓讀者冷靜的意識(shí)到吳蓀甫的無(wú)力掙扎，最后在理想大廈的崩塌下感受到心理上的落差和同情，從而產(chǎn)生了對(duì)于吳蓀甫理想悲劇的審美情愫。

二、個(gè)性的兩極

歷來(lái)的正面評(píng)價(jià)常把吳蓀甫樹(shù)立為“悲劇英雄”的形象，然而“英雄”氣質(zhì)的凸顯是為了加深悲劇性，茅盾通過(guò)設(shè)定吳蓀甫個(gè)性的縱向發(fā)展路線展現(xiàn)吳蓀甫個(gè)性強(qiáng)弱兩方面的對(duì)比和失衡，尤其是在個(gè)性與環(huán)境沖突不合的情況下，強(qiáng)大的環(huán)境對(duì)個(gè)性的發(fā)展產(chǎn)生了消極的影響。茅盾將吳蓀甫這一類民族資產(chǎn)階級(jí)在經(jīng)濟(jì)場(chǎng)上的雄心壯志、爽利果敢和競(jìng)爭(zhēng)冒險(xiǎn)的個(gè)性歸結(jié)為“法蘭西資產(chǎn)階級(jí)性格”，⑤“英雄”色彩就是在這種性格的揮發(fā)下形成。初期野心勃勃的吳蓀甫對(duì)于自己的宏偉藍(lán)圖有著充分的自信，這份自信來(lái)源于他自認(rèn)萬(wàn)能的鐵腕手段和他自身所預(yù)計(jì)到的樂(lè)觀前景。在小說(shuō)的前半部分，茅盾通過(guò)諸多細(xì)節(jié)尤其是心理描寫(xiě)上展現(xiàn)出吳蓀甫在商場(chǎng)之中的游刃有余，使讀者形成了一種吳蓀甫可能會(huì)成功的“幻覺(jué)”。如他“眼光里燃燒著勇敢和樂(lè)觀的火焰”，“常常能夠煽旺他那兩位同事的熱情，鼓動(dòng)他們的幻想，堅(jiān)決他們的意志”，這“眼光”是“先聲奪人的大炮”等等。⑥而隨著小說(shuō)“蛛網(wǎng)狀”結(jié)構(gòu)的鋪開(kāi)，茅盾的重點(diǎn)開(kāi)始從多寫(xiě)吳蓀甫的樂(lè)觀構(gòu)想轉(zhuǎn)向多方矛盾沖突的糾葛，吳蓀甫開(kāi)始面對(duì)不可控的公債市場(chǎng)、風(fēng)起云涌的農(nóng)村革命、資金的逐漸流失和激烈涌動(dòng)的工潮。愈演愈烈的競(jìng)爭(zhēng)環(huán)境使吳蓀甫遭受了重重打擊：“然而他并不怎樣沮喪。他的自信力還能夠撐住他。眼前的那些矛盾是達(dá)到勝利的階段，是必不可免的魔障——他這樣自己辯解”。⑦直到最終益中公司面臨破產(chǎn)，與趙伯韜最后談判，他終于放下自己頑強(qiáng)的抗?fàn)?，陷入了軟弱而茍安的境地：“雖然是投降的出路，但總比沒(méi)有出路好多罷”。⑧可以看出茅盾意在使吳蓀甫這個(gè)人物形象的性格更為典型化，因此其性格兩極的走向較為極端，使讀者明顯感受到其個(gè)性強(qiáng)弱兩方面的對(duì)比和失衡，尤其是在個(gè)性與環(huán)境沖突不合的情況下，強(qiáng)大的環(huán)境對(duì)個(gè)性的發(fā)展產(chǎn)生的消極影響。

三、情感與理智

吳蓀甫是以一個(gè)極為冷靜和理性的資本家形象出場(chǎng)的，茅盾在小說(shuō)開(kāi)篇對(duì)吳蓀甫多進(jìn)行側(cè)面的描寫(xiě)，然后表現(xiàn)其運(yùn)籌帷幄的氣度和犀利的識(shí)人眼光，“剛強(qiáng)堅(jiān)忍而富有自信力的他，很知道用怎樣的手段去撲滅他的敵人”，⑨在意識(shí)層面向讀者暗示他的強(qiáng)勢(shì)和冷漠，使讀者在頭腦中自覺(jué)對(duì)其形成了一種嚴(yán)肅凌厲的印象。悲劇性正在于對(duì)這種理性的摧毀。對(duì)于民族實(shí)業(yè)的情感驅(qū)使他不顧自身能力局限、懷著美好幻想和過(guò)度自信突破理智進(jìn)入投機(jī)市場(chǎng)，進(jìn)而由于趙伯韜的引誘和個(gè)人求勝和貪婪欲望使吳蓀甫深陷公債投機(jī)，市場(chǎng)風(fēng)云變幻超出了吳蓀甫的控制能力范圍，遁入麻痹斗志和感情用事的世界中去。表現(xiàn)吳蓀甫情理沖突并造成悲劇高潮的可以說(shuō)是吳蓀甫自殺未遂和精神崩潰的情節(jié)設(shè)定。悲劇中的“英雄”執(zhí)著的追求其自身價(jià)值，并在走向死亡和毀滅中獲得悲劇性的超脫。“一個(gè)人在精神上被命運(yùn)研成齏粉，他最后完全背棄了自己內(nèi)在的人性。但是他身上原有過(guò)人所應(yīng)有的力量，這種力量被毀滅了，于是它的價(jià)值尤其令我們感動(dòng)?！泵┒茈m沒(méi)有將吳蓀甫的生命引向死亡，但一個(gè)曾經(jīng)意氣風(fēng)發(fā)的生意狂人在冷酷現(xiàn)實(shí)的打壓面前變得脆弱而萎靡，尤其是公債場(chǎng)上的失意使沉穩(wěn)的吳蓀甫變得暴躁易怒、敏感多疑，冷靜的分析能力被變幻無(wú)常的情緒所蒙蔽，在狂風(fēng)暴雨摧毀一切的夜晚他舉起手槍的一剎那實(shí)質(zhì)上已經(jīng)經(jīng)歷了他內(nèi)在生命的死亡——奮斗不息的民族資本家精神的死去。而從生死線上掙扎回來(lái)的吳蓀甫，最終選擇逃避到吹著海風(fēng)的咸澀世界里去了。

“從審美意義上去理解……一個(gè)窮兇極惡的人如果在他的邪惡當(dāng)中表現(xiàn)出超乎常人的堅(jiān)毅和巨人般的力量，也可以成為悲劇人物……已足以給我們留下帶著崇高意味的印象。”吳蓀甫的悲劇有其歷史必然性和嚴(yán)肅性，是其社會(huì)關(guān)系演變的產(chǎn)物及茅盾對(duì)于時(shí)代和社會(huì)發(fā)展趨勢(shì)的正確的理解和預(yù)言。這一人物形象自出現(xiàn)就引發(fā)了不同爭(zhēng)議，將吳蓀甫放到當(dāng)代文學(xué)環(huán)境下來(lái)解讀，更應(yīng)采取一種歷史的、客觀冷靜的眼光進(jìn)行多角度理解，來(lái)領(lǐng)會(huì)茅盾塑造的這一人物時(shí)主體與客體的融合，體會(huì)人物形象真正價(jià)值所在。

注釋：

①茅盾《.子夜》是怎樣寫(xiě)成的.茅盾研究資料（中）[C],孫中田查國(guó)華編.中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1983:30.

②③⑥⑦⑧⑨茅盾.子夜[M].人民文學(xué)出版社,2004:106,129,292,290,432,433.④許蘇民.歷史的悲劇意識(shí)[M].上海人民出版社,1992:29.

⑤茅盾《.子夜》是怎樣寫(xiě)成的.茅盾研究資料（中）[C],孫中田查國(guó)華編..中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1983:28.

（作者單位：中國(guó)傳媒大學(xué)文學(xué)院）