作為悲劇的《寵兒》

■李靜宇

美國(guó)黑人女作家托尼·莫里森的后現(xiàn)代小說(shuō)《寵兒》向我們?cè)V說(shuō)了一起奴隸制壓迫之下的沉痛悲劇。本文試圖從亞里士多德，黑格爾的主要悲劇觀點(diǎn)出發(fā)，探討《寵兒》中的悲劇性。

悲劇性是任何藝術(shù)形式都可以具有的一種審美特質(zhì)，并非戲劇意義上的悲劇特有。在美國(guó)黑人女作家托尼·莫里森的小說(shuō) 《寵兒》中，我們可以很明顯的發(fā)現(xiàn)這種悲劇性。同時(shí)，與所表現(xiàn)出的命運(yùn)不可抗而導(dǎo)致的悲劇不同，《寵兒》更是一部由于人類(lèi)罪惡而發(fā)生的“人間慘劇”。

在歷史上，有很多美學(xué)家對(duì)悲劇進(jìn)行過(guò)研究。其中最有影響的是亞里士多德和黑格爾。下面我將從這二人的悲劇理論出發(fā)來(lái)探討小說(shuō)《寵兒》中的悲劇性。

（一）俄狄浦斯王和塞絲

亞里士多德在《詩(shī)學(xué)》中對(duì)悲劇做了一系列深入的探討，產(chǎn)生了模仿說(shuō)和凈化說(shuō)等對(duì)后世具有深遠(yuǎn)影響的理論。但這里主要就其提出的一點(diǎn)進(jìn)行討論，即“悲劇的主角并不是壞人，他之所以陷于厄運(yùn)，并不是他做了壞事，而是犯了過(guò)失，他的行為產(chǎn)生了他自己意想不到的結(jié)果”。亞里士多德同時(shí)用索?？死账沟淖髌贰抖淼移炙雇酢穪?lái)證明他的這個(gè)看法。在悲劇中，作者講述了這樣一個(gè)故事：勇敢而聰明的俄狄浦斯為了逃脫殺父娶母的詛咒離開(kāi)自己的國(guó)家，他的反抗卻促成了這個(gè)預(yù)言的實(shí)現(xiàn)，最終淪為殺死自己的父親并與母親亂倫的兇手。

與俄狄浦斯相同的是，《寵兒》中美麗而高傲的女黑奴塞絲也并不是一個(gè)天生殘忍的劊子手，相反她善良而又堅(jiān)強(qiáng)，她悲劇的形成是對(duì)套在自身的奴隸制枷鎖的反抗。但是這一反抗的結(jié)果卻造成了一生的愧疚和責(zé)難。因?yàn)樗檬咒徑Y(jié)束了自己年幼女兒的生命。我們不能責(zé)備塞絲，因?yàn)樗齼?nèi)心為奴隸制所不容的對(duì)子女深沉的愛(ài)使她做出了這種選擇，她的本意是對(duì)自己“所有美麗寶貴的部分”的保護(hù)。可是她剝奪了自己女兒的生命，造成了無(wú)法彌補(bǔ)的過(guò)失， 形成了難以挽回的悲劇。《俄狄浦斯王》說(shuō)明了命運(yùn)的可怕和不可抗拒性，而體現(xiàn)在《寵兒》中，塞絲殺子的命運(yùn)似乎也是難以抗拒的，但這種悲劇的形成不是那個(gè)無(wú)形的神靈之手在操縱，而是殘暴的奴隸制。因而，《寵兒》更像是一紙血淋淋的控訴：塞絲是無(wú)罪的，寵兒是無(wú)罪的，奴隸們是無(wú)罪的，有罪的是將人性，自由和尊嚴(yán)隨意踐踏的白人蓄奴者。

（二）愛(ài)與生命的悖論

黑格爾的悲劇理論是很有名的。他認(rèn)為，悲劇所表現(xiàn)的是兩種對(duì)立的理想或 “普遍力量”的沖突和調(diào)解。朱光潛在《西方美學(xué)史》中對(duì)黑格爾的這個(gè)思想作了非常清晰的概括：“就各自的立場(chǎng)來(lái)看，互相沖突的理想既是理想，就都帶有理性或倫理上的普遍性，都是正確的，代表這些理想的人物都有理由把它們變?yōu)樾袆?dòng)。但是就當(dāng)時(shí)世界情況整體來(lái)看，某一理想的實(shí)現(xiàn)就要和它的對(duì)立理想發(fā)生沖突，破壞它或損害它，那個(gè)對(duì)立理想的實(shí)現(xiàn)也會(huì)產(chǎn)生同樣的效果，所以它們又都是片面的，抽象的，不完全符合理性的。這是一種成全某一方面就必須犧牲其對(duì)立面的兩難之境。悲劇的解決就是使代表片面理想的人物遭受痛苦或毀滅?！痹谌z這里，黑格爾所說(shuō)的兩種“普遍力量”的沖突內(nèi)化為塞斯心中保護(hù)孩子和讓他們繼續(xù)作為奴隸活著的沖突。在她的認(rèn)知里，要想保護(hù)孩子就必須要?dú)⑺浪麄?，因此她也這樣做了，洶涌的母愛(ài)演變成一場(chǎng)瘋狂的屠殺，不僅讓在場(chǎng)的奴隸吃驚，也讓那些奴隸統(tǒng)治者們感到害怕。塞絲成全了自己的愛(ài)，可是犧牲掉的卻是她的孩子。