毛澤東為《大公報(bào)》題寫“為人民服務(wù)”的前前后后

●李滿星

毛澤東為《大公報(bào)》題寫“為人民服務(wù)”的前前后后

●李滿星

眾所周知，“為人民服務(wù)”是中國(guó)共產(chǎn)黨的根本宗旨，毛澤東還手書了 “為人民服務(wù)”五個(gè)大字。隨著歲月流逝，恐怕已鮮有人知，這五個(gè)大字，最早是毛澤東為感念張季鸞而題寫給 《大公報(bào)》的。

對(duì)民國(guó)時(shí)期 《大公報(bào)》主筆張季鸞，毛澤東欣賞其道德文章，贊賞其國(guó)士風(fēng)度，在張季鸞去世后給予很高評(píng)價(jià)。1945年抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后，毛澤東赴重慶與蔣介石談判期間，應(yīng)邀去大公報(bào)社。斯人已去，報(bào)是人非。毛澤東對(duì)張季鸞感念不已，為大公報(bào)題寫 “為人民服務(wù)”。

惺惺相惜，毛澤東對(duì)張季鸞超越黨派辦報(bào)贊賞有加

早在辛亥革命前后，毛澤東就知道張季鸞。上世紀(jì)20年代，在第一次國(guó)共合作期間，毛澤東曾任國(guó)民黨中央宣傳部代部長(zhǎng)，和許多報(bào)界文人都認(rèn)識(shí)。毛澤東最早見到張季鸞，就是在此期間。

毛澤東和張季鸞家庭出身與青少年經(jīng)歷極其相似。

毛澤東誕生于湖南湘潭一個(gè)比較富裕的農(nóng)民家庭，父母給他取名為 “澤東”，字 “詠芝”（后改 “潤(rùn)之”），取 “潤(rùn)澤東方”之意。張季鸞出生在一個(gè)官宦之家，其父親給他取名熾章，字季鸞，取 “以道德文章聞名”之意?？梢?，毛澤東和張季鸞的家人，都對(duì)他們的成長(zhǎng)寄予厚望。他們兩人幼年時(shí)期都?xì)v經(jīng)磨難，從小就懂得生活的艱辛，知道執(zhí)著奮斗。毛澤東的祖父因?yàn)榧揖尘狡龋坏貌话炎鎮(zhèn)鞯囊恍┨锂a(chǎn)典當(dāng)給別人。他的父親還因負(fù)債外出在湘軍里當(dāng)了幾年兵。毛澤東從小就養(yǎng)成了吃苦耐勞、勤快樸實(shí)、不怕艱難的農(nóng)家子弟本色，尤其對(duì)農(nóng)民的疾苦，有切身體會(huì)。張季鸞在13歲時(shí)，他那任知縣但兩袖清風(fēng)的父親去世，家境日趨困難。他17歲時(shí)接連身受母親、妹妹及恩師離喪的巨大悲痛，后來在其 《歸鄉(xiāng)記》說，“這尤是我終天大恨，三十年來，時(shí)時(shí)想起，不由得感到無可如何的悲哀！”

毛澤東和張季鸞都生活在腐朽的清朝末年，青少年時(shí)代都上了當(dāng)?shù)赜忻麑W(xué)堂，不僅接受中國(guó)傳統(tǒng)的啟蒙教育，還都受新思想、新文化熏陶，思想發(fā)生巨大變化。毛澤東9歲開始，先后在家鄉(xiāng)韶山6所私塾讀書，接受中國(guó)傳統(tǒng)的啟蒙教育。1910年秋，考入湖南湘鄉(xiāng)縣立東山高等小學(xué)堂讀書，受康有為、梁?jiǎn)⒊牧贾髁x思想的影響。1911年春，毛澤東到長(zhǎng)沙，考入湘鄉(xiāng)駐省中學(xué)讀書。期間，讀到同盟會(huì)辦的 《民立報(bào)》，受影響很大，特別信服孫中山 “天下為公”思想，還撰文表示擁護(hù)孫中山及同盟會(huì)的綱領(lǐng)。毛澤東還先后入湖南省立第四師范學(xué)校預(yù)科、湖南省立第一師范學(xué)校讀書，受名師楊昌濟(jì)、徐特立等進(jìn)步教師的影響，成為 《新青年》雜志的熱心讀者，崇拜陳獨(dú)秀。在長(zhǎng)沙時(shí)，毛澤東創(chuàng)辦了 《湘江評(píng)論》，還任湖南 《大公報(bào)》“館外撰述員”，為該報(bào)撰寫頗有影響的時(shí)評(píng)和雜感。1936年，毛澤東在延安對(duì)美國(guó)記者斯諾說：“我成了一個(gè)好讀報(bào)紙的人……我還發(fā)現(xiàn) 《民立報(bào)》充滿了激動(dòng)人心的材料?！保ɡ钿J 《毛澤東早年讀書生活》）

父親去世后孤苦伶仃的張季鸞，受父親在世時(shí)的朋友資助和指點(diǎn)，先后上了當(dāng)?shù)赜荜枙?、煙霞草堂、宏道書院。在煙霞草堂?5歲的少年張熾章，師從關(guān)學(xué)大儒劉古愚，受指導(dǎo)點(diǎn)撥，成績(jī)優(yōu)異，打下比較扎實(shí)的古文和史地基礎(chǔ)，并對(duì)其尚實(shí)性格和崇尚正義、激進(jìn)民主思想的形成產(chǎn)生莫大的影響。后來張季鸞留學(xué)日本，見到孫中山，加入同盟會(huì)，成為孫中山的忠實(shí)信徒。隨后參與辦 《夏聲》雜志，經(jīng)常為同盟會(huì)的機(jī)關(guān)報(bào) 《民吁日?qǐng)?bào)》寄稿。1910年武昌起義前夕，他回到國(guó)內(nèi)，到于右任創(chuàng)辦的 《民立報(bào)》任記者，采訪寫作許多激動(dòng)人心的報(bào)道，受到喜愛讀報(bào)的毛澤東贊賞。中華民國(guó)臨時(shí)政府成立，張季鸞擔(dān)任臨時(shí)大總統(tǒng)孫中山秘書，執(zhí)筆起草孫中山就職宣言，舉世矚目，自然也給毛澤東留下深刻印象。孫中山辭去臨時(shí)大總統(tǒng)職，張季鸞也離開總統(tǒng)府，繼續(xù)報(bào)人生涯，反袁倒段，甚至兩度入獄，但不改為民主革命鼔與呼之志。

上世紀(jì)20年代初，毛澤東和張季鸞都支持和擁護(hù)孫中山先生聯(lián)俄、聯(lián)共、扶助農(nóng)工“三大政策”,積極投身民主革命。

國(guó)共合作期間，毛澤東參加了國(guó)民黨一大、二大，當(dāng)選為候補(bǔ)中央執(zhí)行委員。1924年到1926年，毛澤東南下廣州任國(guó)民黨中央宣傳部代理部長(zhǎng)，主編 《政治周報(bào)》，主辦第六屆農(nóng)民運(yùn)動(dòng)講習(xí)所。張季鸞則在其主編的《中華新報(bào)》積極宣傳孫中山先生的 “三大政策”。在1924年1月21日列寧逝世后，張季鸞以非凡的膽略、勇氣和見識(shí)，發(fā)表 《列寧逝世》一文，高度評(píng)價(jià)列寧是 “千古一人而已”。從現(xiàn)存史料看，毛澤東認(rèn)可張季鸞對(duì)列寧的高度評(píng)價(jià)，對(duì)其社評(píng)很喜歡。1924年初《中華新報(bào)》?？?，張季鸞受于右任委派，北上北京擔(dān)任陜軍暫編第一師師長(zhǎng)胡景翼駐京代表，參與北京政變，驅(qū)逐傅儀出京、推翻北洋軍閥統(tǒng)治。他和于右任等民國(guó)元老，迎接孫中山北上，為全國(guó)統(tǒng)一做出了貢獻(xiàn)。后來，張季鸞隨胡景翼的國(guó)民二軍南下河南，和于右任、焦易堂等輔助胡景翼，邀請(qǐng)支持中國(guó)革命的蘇、日外賓，以及中共李大釗、王若飛、劉天章等工農(nóng)運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖，和李烈鈞、柏文蔚、張繼、李振源、田桐、周振麟等知名人士來開封，使中國(guó)民主革命在河南出現(xiàn)了新的高潮。

孫中山病逝后，國(guó)共合作的局面被破壞，毛澤東和張季鸞不約而同反對(duì)蔣介石、汪精衛(wèi)倒行逆施，只不過一個(gè)直接拿起槍桿子，一個(gè)以筆作槍。毛澤東投身農(nóng)民運(yùn)動(dòng)，提出“政權(quán)是由槍桿子中取得的”，到湖南、江西邊界領(lǐng)導(dǎo)秋收起義，發(fā)動(dòng)土地革命，創(chuàng)立第一個(gè)農(nóng)村革命根據(jù)地。張季鸞則到天津，辦新記大公報(bào)，提出 “四不主義”（不黨、不賣、不私、不盲），以三罵軍閥膾炙人口。其中在1927年，張季鸞兩次在 《大公報(bào)》刊文對(duì)忽而 “聯(lián)共”忽而 “清共”“分共”的蔣介石、汪精衛(wèi)之反復(fù)無常進(jìn)行了無情的揭露。

毛澤東喜歡看 《大公報(bào)》，對(duì)張季鸞辦報(bào)堅(jiān)持 “四不主義”，很是推崇，可謂惺惺相惜。他1937年在延安曾對(duì)美國(guó)記者斯諾說：“張 （季鸞）本人年輕時(shí)在日本留學(xué)，他始終以超黨派自居。此后，特別是在國(guó)共合作時(shí)期，他更是以第三者標(biāo)榜?！?/p>

毛澤東在陜北

張季鸞

諤諤風(fēng)骨，毛澤東對(duì)張季鸞如實(shí)報(bào)道紅軍心懷感激

上世紀(jì)30年代初期，日本帝國(guó)虎視眈眈，國(guó)內(nèi)軍閥混戰(zhàn)，時(shí)局更加紛亂。張季鸞保持清醒的頭腦，為文理性，不偏不倚寫道德文章。國(guó)民黨要求各個(gè)報(bào)刊一律稱共產(chǎn)黨為“共匪”，只有張季鸞主筆的《大公報(bào)》從未服從這個(gè)命令。1930年12月至1931年9月，蔣介石調(diào)集大軍，對(duì)蘇區(qū)工農(nóng)紅軍連續(xù)發(fā)動(dòng)了三次軍事 “圍剿”。在這期間，恪守新聞“四不主義”的張季鸞，不畏懼禁令，毅然派記者到蘇區(qū)采訪，在 《大公報(bào)》公開稱 “紅軍”，對(duì) “剿匪”一詞打上引號(hào)，第一個(gè)把共產(chǎn)黨作為客觀的政治力量放在輿論舞臺(tái)?！洞蠊珗?bào)》刊登了記者采寫的“紅軍紀(jì)律嚴(yán)明，百姓擁護(hù)”和 “吃民間飯，每人還給五百錢”等消息。還報(bào)道過紅軍英勇作戰(zhàn)、士氣旺盛的事跡。1934年6月，《大公報(bào)》副刊 《國(guó)文周報(bào)》連續(xù)發(fā)表介紹蘇區(qū)的政治、組織、經(jīng)濟(jì)等方面的文章，實(shí)際上是向世人告示，紅軍不是國(guó)民黨所宣傳的“土匪”“流寇”等。這些，?？磮?bào)了解時(shí)局的毛澤東，自然很清楚，對(duì)張季鸞之報(bào)人風(fēng)骨很有好感。在國(guó)民黨軍隊(duì)的圍剿下，紅軍被迫萬里長(zhǎng)征進(jìn)行戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移。紅軍在甘南哈達(dá)鋪時(shí)，撿到了一張 《大公報(bào)》，發(fā)現(xiàn)上面有陜北紅軍的報(bào)道，毛澤東立即決定到陜北和陜北紅軍會(huì)師。

當(dāng)時(shí)一直關(guān)注中共和紅軍命運(yùn)的張季鸞，在紅軍開始長(zhǎng)征不久，就以 《大公報(bào)》名義，派四川籍26歲的范長(zhǎng)江為特約通訊員，趁從上海返川之際，于1935年7月只身從成都開始西北之旅。范長(zhǎng)江歷時(shí)10個(gè)月，足跡遍及川、陜、青、甘、寧、內(nèi)蒙等廣大地區(qū)。他記錄了中國(guó)西北部百姓生活的困苦,更真實(shí)記載了紅軍長(zhǎng)征的情況，先后寫出刊發(fā)《岷山南北剿匪軍事之現(xiàn)勢(shì)》（1935年9月13日、14日《大公報(bào)》）、《毛澤東過甘入陜之經(jīng)過》（1935年11月23 日 《大公報(bào)》）等著名通訊報(bào)道。張季鸞對(duì)范長(zhǎng)江寫的洋洋數(shù)千言戰(zhàn)地通訊，僅要求 “議論全刪”。當(dāng)時(shí)，在沼澤密布的川西、西康山地到甘南林區(qū)，在人跡罕至的西北大漠，究竟發(fā)生著什么事情，幾乎無人知曉。范長(zhǎng)江西北行系列，震撼了世界，后來結(jié)集為 《中國(guó)的西北角》引發(fā)了讀者的搶購潮，未及一月，初版數(shù)千部已售罄，而續(xù)購者仍極踴躍。接著數(shù)月內(nèi)，此書又連出了7版，一時(shí)風(fēng)行全國(guó)。張季鸞在大公報(bào)連載范長(zhǎng)江的通訊，不僅使全國(guó)民眾了解西北真相，且讓國(guó)際社會(huì)也了解中共和紅軍。當(dāng)時(shí)在北京的美國(guó)記者斯諾，閱讀了范長(zhǎng)江刊登在《大公報(bào)》上的這些文章，毅然在1936年6月輾轉(zhuǎn)來延安采訪中共和紅軍，采訪毛澤東，出版 《西行漫記》。世人關(guān)注的焦點(diǎn)投向了紅色延安，了解歷經(jīng)艱苦卓絕之萬里長(zhǎng)征的中共紅軍和毛澤東，了解西北延安還有劉子丹領(lǐng)導(dǎo)的陜北紅軍，產(chǎn)生了特殊效果。周恩來后來稱贊范長(zhǎng)江的通訊:“我們驚異你對(duì)我們行動(dòng)的研究和分析?！?/p>

“西安事變”爆發(fā)后，張季鸞派范長(zhǎng)江去西安、延安等地進(jìn)行采訪。1937年2月15日，上海 《大公報(bào)》發(fā)表范長(zhǎng)江的述評(píng) 《動(dòng)蕩中的西北大局》，時(shí)值國(guó)民黨三中全會(huì)召開，當(dāng)天下午報(bào)紙一到南京，與會(huì)人員對(duì)于西北大勢(shì)之實(shí)況皆大為震撼，因?yàn)楹褪Y介石上午講的完全不一樣。蔣介石大怒，把當(dāng)時(shí)在南京的張季鸞叫去大罵一頓。然而，張季鸞堅(jiān)持獨(dú)立辦報(bào)的立場(chǎng)沒有動(dòng)搖，接著在 《大公報(bào)》的 《國(guó)聞周報(bào)》連載范長(zhǎng)江的 《陜北之行》，風(fēng)行一時(shí)，一時(shí)擁有眾多讀者。毛澤東看到后欣喜萬分，于3月29日親筆致函范長(zhǎng)江：“你的文章，我們都看到了，深致謝意。弟毛澤東。”毛澤東甚至發(fā)電報(bào)給上海的大公報(bào)社：歡迎 《大公報(bào)》派隨軍記者……

1937年初，從上海到北京的張季鸞，曾計(jì)劃取道山西太原過黃河，到陜北延安采訪中共和紅軍?？上?，日寇侵華北日緊，加之黃河中游兩岸分屬不同軍閥軍隊(duì)把守，且爭(zhēng)斗不已，戰(zhàn)亂頻乃。協(xié)調(diào)無頭緒，張季鸞最終未能成行，后非常惋惜。

謀國(guó)之忠，毛澤東看 “明恥”“教戰(zhàn)”受啟發(fā)寫 《論持久戰(zhàn)》

張季鸞在日本留學(xué)5年，對(duì)日本的歷史、政治、文化，以及社會(huì)思潮、風(fēng)俗人情，都作了深入地調(diào)查研究，可以說是個(gè)日本問題專家。他十分清楚，早在1868年明治維新以后，日本就走上了軍國(guó)主義道路，把滅亡中國(guó)、統(tǒng)治亞洲、爭(zhēng)霸世界作為國(guó)策。在 “九·一八”事變前幾年，他就在 《大公報(bào)》接連發(fā)表社評(píng)及專文，呼吁關(guān)注東北危機(jī)，警惕日本軍國(guó)主義侵吞中國(guó)的狼子野心?！熬拧ひ话恕笔伦兦跋?，張季鸞曾及時(shí)發(fā)出預(yù)警?！熬拧ひ话恕笔伦儠r(shí)，張季鸞不僅最先報(bào)道，且反映之敏銳，組織報(bào)道之密集，其面對(duì)整個(gè)社會(huì)狂熱情緒評(píng)論之冷靜、理性，且富有建設(shè)性，更是其他報(bào)無可比擬。張學(xué)良對(duì)《大公報(bào)》有關(guān) “九·一八”的報(bào)道和張季鸞社評(píng)印象很深，后來他回憶：“文中有血有淚，有些文句，到現(xiàn)在還留在我的腦中，雖然半個(gè)世紀(jì)過去了?！?/p>

“九·一八”事變后第十天，南京愛國(guó)抗日學(xué)生5000多人，冒雨前往國(guó)民黨中央黨部請(qǐng)?jiān)肝垂?，隨即轉(zhuǎn)向外交部請(qǐng)?jiān)?，沖開警衛(wèi)阻攔，毆打了外交部長(zhǎng)王正廷。一片狂熱情緒彌漫，全國(guó)軍民抗戰(zhàn)情緒已達(dá)頂點(diǎn)，有的報(bào)紙甚至主張立即對(duì)日宣戰(zhàn)，決一死戰(zhàn)。作為當(dāng)時(shí)全國(guó)權(quán)威媒體的主筆，張季鸞冷靜理性地引導(dǎo)民眾和廣大學(xué)生臥薪嘗膽、圖強(qiáng)雪恥。

10月上旬的一天，《大公報(bào)》召開編輯會(huì)議。張季鸞嚴(yán)肅宣布，國(guó)家已面臨緊要關(guān)頭，“我和吳、胡兩先生已商定，報(bào)紙今后更應(yīng)負(fù)起鄭重責(zé)任?！彼诙煸?《大公報(bào)》以 《明恥教戰(zhàn)》為題發(fā)表了社評(píng)，在肯定和贊揚(yáng)廣大青年學(xué)生的抗日救國(guó)圖存熱情，“風(fēng)起組織”甚至停課以就 “兵諫”的壯烈氣概，進(jìn)而指出，“尤有一重要工作，謂宜全國(guó)上下，徹底明夫國(guó)恥之由來，真切了解國(guó)家之環(huán)境，實(shí)施研究雪恥之方案?！彪S后，文章歷數(shù)了 “自前清海通以還，門戶洞開，迭遭外侮”的事實(shí)，分析其原因 “國(guó)人知恥不深，覺悟不誠”，因此主張 “喚起其知恥之概念，較之青年之軍事訓(xùn)練，尤為迫切之需要……蓋能知新舊國(guó)家恥辱之癥結(jié)，洞察夫今昔彼長(zhǎng)我短之所在，即可立雪恥之大志，定應(yīng)敵之方策。”

1931年11月8日，發(fā)生了日本方面派便衣隊(duì)搗亂的 “天津事變”。張季鸞和大公報(bào)社毅然行動(dòng)，搬出日租界。11月22日，他發(fā)表時(shí)評(píng) 《國(guó)家真到危重關(guān)頭》，對(duì) “九·一八”后兩個(gè)月的國(guó)內(nèi)國(guó)際局勢(shì)進(jìn)行了全面深入地分析，進(jìn)而提醒政府和國(guó)民：“蓋日閥行動(dòng)，證明其志在滅中國(guó)，并不止在并三省，其行動(dòng)之范圍，長(zhǎng)以國(guó)際形勢(shì)所許之最大限度為限度，而求以最小犧牲，得最大效果……中國(guó)至此，已非國(guó)恥問題，而真為存亡問題?！彼赋觯骸霸诮袢斩?hào)召宣戰(zhàn)，卻中日閥之陷阱……為自衛(wèi)計(jì)，須普遍的喚起人民的覺悟與認(rèn)識(shí)，痛念祖國(guó)時(shí)時(shí)可陷危亡，加緊的有軍事上、財(cái)政上、工業(yè)上準(zhǔn)備守勢(shì)國(guó)防?！彼@篇社評(píng)的核心，就是反對(duì)盲目不顧國(guó)力積弱 “一戰(zhàn)”以求痛快，提出 “不輕于主戰(zhàn)”和 “緩抗”的主張，認(rèn)為應(yīng)先行喚起民眾，致力于國(guó)家的統(tǒng)一和建設(shè)，加緊凝聚國(guó)力，提升軍力。這本是出于對(duì)敵我力量對(duì)比的估計(jì)和對(duì)形勢(shì)的分析，理性冷靜而提出的主張。誰料，他這一社評(píng)刊登當(dāng)天，《大公報(bào)》就遭到社會(huì)上極左派讀者唾罵，報(bào)館還被人投了炸彈，張季鸞本人也收到過一個(gè)炸彈郵包。但張季鸞在國(guó)家危重關(guān)頭，堅(jiān)持己見，不為所動(dòng)。他和胡政之相商，決定 “寧犧牲報(bào)紙銷路，也不向社會(huì)空氣低頭”。其諤諤國(guó)士之風(fēng)，舉國(guó)罕有。

《大公報(bào)》早在 “九·一八”之前即已不斷就日本的侵華野心提出警告，“九·一八”后第三天，《大公報(bào)》就提出了 “明恥”與 “教戰(zhàn)”的編輯方針。圖為這一時(shí)期 《大公報(bào)》上的抗日畫刊。

在隨后長(zhǎng)達(dá)兩年多里，張季鸞在 《大公報(bào)》實(shí)施 “明恥”和 “教戰(zhàn)”兩項(xiàng)決策。

“明恥”專欄，每天一篇文章，系統(tǒng)講述中國(guó)對(duì)日的屈辱歷史，連載了兩年半，無一日中斷。每篇文章之前，均冠以 “前事不忘，后事之師！國(guó)恥認(rèn)明，國(guó)難可救！”該專欄受到廣泛歡迎，許多學(xué)者和外交家還寄來珍藏的材料?！澳承┲卮笫录恼嫦?，依靠它，才得以披露于世，為人們所知，書名標(biāo)舉中國(guó)與日本，實(shí)際涉及中美、中俄等更廣泛的范圍?！焙髞恚洞蠊珗?bào)》出版部把這些文章輯錄成書，名字仍是 《六十年來中國(guó)與日本》，一共7卷。毛澤東輾轉(zhuǎn)購買收藏，思考抗戰(zhàn)戰(zhàn)略時(shí)，常常翻閱。1963年，周總理和王蕓生談話，要他把 《六十年來中國(guó)與日本》修訂一番，重新出版。可見，這對(duì)中共領(lǐng)導(dǎo)人影響之深。

“教戰(zhàn)”，則是創(chuàng)辦 《軍事周刊》，請(qǐng)著名軍事學(xué)家蔣百里主編。早在1923年，蔣百里就預(yù)見到中日必有一戰(zhàn)，并提出了以空間換時(shí)間的 “持久戰(zhàn)”策略?！敖虘?zhàn)”專欄，以刊登軍事專家們研究軍事的學(xué)術(shù)論文為主。論文的涉及面非常廣泛，有戰(zhàn)略方面的，戰(zhàn)術(shù)方面的，有兵器研究方面的，有戰(zhàn)時(shí)疫病防治、戰(zhàn)地食料、防化防空知識(shí)等；還有介紹美、蘇、德等加強(qiáng)軍事、國(guó)防的經(jīng)驗(yàn)。該周刊累積出版了89期，對(duì)統(tǒng)一全國(guó)軍民思想，起到了十分重要的作用，得到國(guó)民政府和中共的看重和推崇。后來，蔣百里還成為國(guó)民政府對(duì)日作戰(zhàn)計(jì)劃的主要設(shè)計(jì)者。1937年夏，他將有關(guān)文章、講演稿以及早年著作中的部分內(nèi)容重新整理編排成書，命名 《國(guó)防論》，先在廬山軍官訓(xùn)練團(tuán)印行，后由大公報(bào)社出版，轟動(dòng)一時(shí)。該書扉頁題詞是：“萬語千言，只是告訴大家一句話，中國(guó)是有辦法的！”

毛澤東讀 《大公報(bào)》，對(duì)此 “明恥”和“教戰(zhàn)”專欄文章特別關(guān)注，思考抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的戰(zhàn)略，漸漸成熟。在1936年7月，毛澤東就在延安同美國(guó)記者斯諾的談話中說過：中日早晚思考要打一仗；中日這一戰(zhàn)，是持久的。他還向斯諾談到了打持久戰(zhàn)的各項(xiàng)方針。1937年，全面抗戰(zhàn)剛剛開始時(shí)，毛澤東再次指出，中日之間的最后勝負(fù)，要在持久戰(zhàn)中去解決。1937年10月，在淞滬抗戰(zhàn)告一段落、中國(guó)軍隊(duì)退出閘北的第二天，張季鸞便撰寫社評(píng) 《滬局與國(guó)民的覺悟》，對(duì)未來形勢(shì)作出五點(diǎn)說明，同時(shí)指出：上海本不是中國(guó)對(duì)暴日之決戰(zhàn)地，八一三以來之上海戰(zhàn)，只是對(duì)日抗戰(zhàn)的序幕。他預(yù)言：這一次，方式是長(zhǎng)期抗戰(zhàn)，結(jié)果是最后勝利。張季鸞和毛澤東，雖然東西各處一方，但在抗日持久戰(zhàn)思想方面，英雄所見略同。

胡政之 （右二）、張季鸞 （右三）于1939年的合影。

1938年，毛澤東寫出著名的篇章 《論持久之戰(zhàn)》，博采眾長(zhǎng)，系統(tǒng)分析了 “為什么是持久戰(zhàn)？怎樣進(jìn)行持久戰(zhàn)？……怎樣爭(zhēng)取最后勝利？”成書出版后，受到國(guó)內(nèi)外矚目。

立言之達(dá)，毛澤東不約而同應(yīng)和聯(lián)合抗戰(zhàn)

1936年12月西安事變爆發(fā)后，張季鸞當(dāng)仁不讓地?fù)?dān)當(dāng)起國(guó)士重任，密集組織報(bào)道各黨派、各界人士和各地軍閥反應(yīng)，以及國(guó)際社會(huì)評(píng)價(jià)，特別是先后寫了7篇社評(píng)，引導(dǎo)輿論，促使西安事變和平解決，受到舉世贊譽(yù)，也得到毛澤東充分肯定。“七·七事變”爆發(fā)后，張季鸞把 《大公報(bào)》“完全貢獻(xiàn)給國(guó)家，聽其統(tǒng)治使用”。他一方面為國(guó)民政府起草重要的文稿，并參與國(guó)家重大的外交謀劃、國(guó)際宣傳和對(duì)日秘密談判；一方面蘸著熱血滿腔激情以筆為戈寫抗日檄文，以卓遠(yuǎn)的學(xué)識(shí)激濁揚(yáng)清，激勵(lì)鼓舞民心士氣，倡導(dǎo)全民抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線。這些，也贏得中共和毛澤東、周恩來等稱贊。

盧溝橋打響全面抗戰(zhàn)第一槍時(shí)，張季鸞恰為民國(guó)政府邀請(qǐng)各界名流和各黨派在廬山召開茶話會(huì)，協(xié)助陳布雷為蔣介石起草 《對(duì)盧溝橋事件之嚴(yán)正聲明》《最后關(guān)頭》兩篇文章，表明全民抗戰(zhàn)堅(jiān)定決心。其中一句話：“如果戰(zhàn)端一開，只有犧牲到底。那就地?zé)o分南北，人無分老幼，無論何人皆有守土抗戰(zhàn)之責(zé)任，皆應(yīng)抱定犧牲一切之決心。”這是張季鸞的得意之筆，受到各黨派、各界人士廣泛認(rèn)可。

上海陷落之后，日軍三面包圍南京之際，和平謠言滿天飛，其中首推主和派的汪精衛(wèi) “低調(diào)俱樂部”散布的亡國(guó)輿論。12月8日，張季鸞寫下了 《最低調(diào)的和戰(zhàn)論》，“我們以為政府即日即時(shí)應(yīng)當(dāng)明白向中外宣布，如日本不停止進(jìn)攻南京，如日本占了南京，則決計(jì)不接受調(diào)解，不議論和平。我們以為這絕對(duì)不是高調(diào)，乃是維持國(guó)家獨(dú)立最小限度之立場(chǎng)?！薄疤饶暇┎恍冶徽?，應(yīng)明白拒絕名為調(diào)解實(shí)為屈服之一切議論。”文章指出：只要大家 “不分黨派，同心奮斗”，“中國(guó)就永不亡，民族精神也永不至衰落，力言和局之不可保，只有繼續(xù)抗戰(zhàn)之一途。”這篇社論一發(fā)表，彌漫南京、武漢的和謠為之一掃，“空氣澄清”。著名報(bào)人徐鑄成后來回憶說：張先生 “喚醒了多少意志本來并不堅(jiān)定的人，使國(guó)家一時(shí)免于陷入‘瓦解土崩’之局。他的一聲棒喝，應(yīng)該說關(guān)系不小?！?/p>

在國(guó)民政府撤退到武漢后，抗戰(zhàn)局勢(shì)最為動(dòng)蕩。張季鸞在 《大公報(bào)》的言論也最為社會(huì)所關(guān)注，其為蔣介石所撰寫的重要文稿，在國(guó)內(nèi)外引起重要反響。蔣介石發(fā)表 《告全國(guó)國(guó)民書》，表示 “目前形勢(shì)無論如何轉(zhuǎn)變，唯有向前邁進(jìn)，萬無中途屈服之理”的抗戰(zhàn)到底決心后，張季鸞參與其中，在1937年12 月11日迅速發(fā)表了 《大公報(bào)》社評(píng) 《置之死地而后生》響應(yīng)。社論中寫道：“大家對(duì)軍事，今后不許有悲觀心理。事實(shí)上，凡力量都不是本來有的，應(yīng)當(dāng)于緊迫環(huán)境中，趕緊制造，趕緊補(bǔ)充?！边@篇社評(píng)刊出后，對(duì)堅(jiān)定全民抗戰(zhàn)的信心，抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線的形成，有重要的促進(jìn)作用。

在延安，中共和毛澤東，12月25日發(fā)表《中國(guó)共產(chǎn)黨對(duì)時(shí)局宣言》，表示完全同意“貫徹抗戰(zhàn)到底”的主張，支持 “爭(zhēng)取國(guó)家民族最后之勝利”之主旨，堅(jiān)決地相信國(guó)共兩黨同志和全國(guó)同胞，定能本此方針，親密攜手，共同奮斗。

張季鸞則應(yīng)時(shí)而動(dòng)，對(duì)中共的報(bào)道升級(jí)，不僅積極報(bào)道八路軍新四軍最新戰(zhàn)況，而且派記者采訪毛澤東等中共領(lǐng)導(dǎo)人。1937年12月，主持漢口版 《大公報(bào)》的張季鸞，特派記者陸怡，到延安采訪毛澤東。《大公報(bào)》在20日刊載寄自延安的 “陜北通訊”《毛澤東談抗戰(zhàn)前途》。這篇通訊寫道：“延安已成了直接抗戰(zhàn)的地區(qū)，一切的人，都為了抗戰(zhàn)而緊張地工作著，毛氏的緊張與忙碌，當(dāng)然更不能例外。他最近仍未改深夜辦公習(xí)慣，有時(shí)甚至于竟夜工作，早晨遲起?！庇浾吆兔珴蓶|談到了政治問題，毛澤東表示：“堅(jiān)決擁護(hù)最高領(lǐng)袖蔣委員長(zhǎng)抗戰(zhàn)到底的主張，以獲取中華民族解放的勝利?！敝v到華北抗戰(zhàn)的前途，毛澤東說：“雖然太原失守了，但八路軍在冀察晉邊區(qū)及晉西北綏東一帶，已經(jīng)據(jù)有華北游擊戰(zhàn)的基點(diǎn)，正在發(fā)動(dòng)廣泛的游擊戰(zhàn)，徹底破壞了敵人自大同至太原的公路，以及正太同蒲路的交通線。我們一定堅(jiān)持在華北的游擊戰(zhàn)中，完成華北抗戰(zhàn)的戰(zhàn)略基點(diǎn)。不要說敵人占了太原及晉北的幾個(gè)城市，就是敵人吞了山西全省，我們?nèi)詧?jiān)持下去，決不南退。敵人南進(jìn)，我們得北進(jìn)，以摧毀敵人的后方。我敢說敵人吞了華北，決不是一服補(bǔ)劑，相反的卻是一枚炸彈!”在延安，陸怡還采訪了彭德懷、周恩來、鄧小平、林彪等中共領(lǐng)導(dǎo)人，寫了 《延安進(jìn)行曲》等4篇“陜北通訊”在 《大公報(bào)》刊出。想不到，這不僅使國(guó)內(nèi)外看到中共聯(lián)合抗戰(zhàn)的誠意，很多青年學(xué)生還是因?yàn)榭戳?《大公報(bào)》這樣的客觀報(bào)道，積極要求去延安參加抗戰(zhàn)的。

1938年6月17日，張季鸞當(dāng)選為第一屆國(guó)民參政會(huì)參政員。中共方面也有七人當(dāng)選為參政員，即毛澤東、陳紹禹 （王明）、秦邦憲 （博古）、董必武、吳玉章、林祖涵 （林伯渠）、鄧穎超。國(guó)民參政會(huì)，是國(guó)難當(dāng)頭時(shí)期國(guó)共合作的產(chǎn)物，在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中發(fā)揮著重要的作用。

《新華日?qǐng)?bào)》記者曾采訪了張季鸞，他說：“民國(guó)元年以來，我?guī)状伪煌茷閰⒄活惵殑?wù)，都卻而未就。這次參加國(guó)民參政會(huì)，是因?yàn)閲?guó)難深重，義不容辭?！?/p>

1939年2月20日，在重慶召開的國(guó)民參政會(huì)第一屆第三次大會(huì)上，蔣介石代表國(guó)民政府作了 《國(guó)民精神總動(dòng)員綱領(lǐng)》報(bào)告，這又是張季鸞的大手筆。在第二部分 “共同目標(biāo)”，“國(guó)家至上，民族至上，軍事第一，勝利第一”的口號(hào)中，張季鸞則加了 “意志集中、力量集中”。1939年5月1日，毛澤東在延安各界國(guó)民精神總動(dòng)員暨各界五一勞動(dòng)節(jié)大會(huì)上，作了演講，對(duì)蔣介石 《國(guó)民精神總動(dòng)員綱領(lǐng)》報(bào)告中 “國(guó)家至上，民族至上，軍事第一，勝利第一，意志集中、力量集中”的口號(hào)，做了精辟分析，并予以首肯，這實(shí)際上也是對(duì)張季鸞的充分肯定。（《國(guó)民參政會(huì)紀(jì)實(shí)》上卷，重慶出版社1985年8月第1版）

武漢失守，張季鸞隨民國(guó)政府撤退到重慶，創(chuàng)刊 《大公報(bào)》重慶版。王蕓生因?yàn)槁犚幻嬷o刊登社評(píng) 《為晉南戰(zhàn)事作一種呼吁》，引起中共誤會(huì)。正在養(yǎng)病的張季鸞，在《大公報(bào)》全文發(fā)表了周恩來的來信，公布來信的版面并以 “敵所欲者我不為，敵所不欲我為之”作為眉題。同時(shí)，張季鸞還發(fā)表了長(zhǎng)篇社評(píng) 《讀周恩來先生的信》：“最好毛澤東先生能來重慶與蔣委員長(zhǎng)徹底討論幾天，只要中共對(duì)于國(guó)家前途的基本認(rèn)識(shí)能真實(shí)成立、一致諒解，則其他小問題皆不足障礙合作，而這種團(tuán)結(jié)抗戰(zhàn)的新示威，其打擊敵人的力量比什么都偉大。”

《大公報(bào)》全文刊登的周恩來這封信和張季鸞的社評(píng)，消除了國(guó)內(nèi)外社會(huì)各界對(duì)中共和八路軍的誤解，產(chǎn)生了廣泛的影響。毛澤東對(duì)周恩來說：“你的信和 《大公報(bào)》的文章，我都看了，很有意思?！?/p>

1941年1月，震驚中外的“皖南事變”爆發(fā)。蔣介石發(fā)布命令，宣布新四軍為 “叛軍”，取消其番號(hào)；將新四軍軍長(zhǎng)葉挺 “革職”，并交 “軍法審判”。同時(shí)，要求各報(bào)刊登國(guó)民黨中央軍委的 “通令”。因病在身的張季鸞，再次挺身，在 《大公報(bào)》刊發(fā)了社評(píng)，不僅通篇不見 “叛軍”“叛變”等污蔑性詞語，而且更可貴的是，雖然重申大敵當(dāng)前，必須 “一個(gè)軍隊(duì)”“一個(gè)軍令”，但贊賞中共在西安事變上的大局意識(shí)，指出：“在信守國(guó)家至上、民族至上的原則下，任何黨派的政治主張或因求治之急而近乎激烈，非但可諒，也且可敬……”不僅為中共開脫，最后還請(qǐng)求寬大處理葉挺。

1941年4月，《大公報(bào)》主要因張季鸞的社評(píng)獲密蘇里新聞學(xué)院頒發(fā)的最佳新聞事業(yè)服務(wù)獎(jiǎng)，授獎(jiǎng)詞說 “在中國(guó)遭遇國(guó)內(nèi)外嚴(yán)重局勢(shì)之長(zhǎng)時(shí)期中，《大公報(bào)》對(duì)于國(guó)內(nèi)新聞與國(guó)際之報(bào)道，始終充實(shí)而精粹，其勇敢而鋒利之社評(píng)影響于國(guó)內(nèi)輿論者至巨。”“已在中國(guó)新聞史上放一異彩，迄無可以頡頏者。”這標(biāo)志著張季鸞及其主筆的 《大公報(bào)》，以鼓舞全民族團(tuán)結(jié)一體、難苦奮斗、堅(jiān)持抗戰(zhàn)到底的精神，進(jìn)入全球視野，受到世界各國(guó)的重視，為近現(xiàn)代中國(guó)報(bào)業(yè)贏得榮譽(yù)。中共 《新華日?qǐng)?bào)》贈(zèng) 《大公報(bào)》一幅賀聯(lián) “養(yǎng)天地之正氣，法今古之完人”。還有一條幅：“同心協(xié)力”。

國(guó)士精神，毛澤東感念不已題 “為人民服務(wù)”

1941年9月6日，張季鸞去世。毛澤東聯(lián)名陳紹禹（王明）、秦邦憲（博古）、吳玉章、林祖涵 （林伯渠）發(fā)來唁電：

1941年，《大公報(bào)》榮獲密蘇里獎(jiǎng)，總編輯張季鸞（左五）、于右任 （左三）在慶祝會(huì)上。

季鸞先生在歷次參政會(huì)內(nèi)堅(jiān)持團(tuán)結(jié)抗戰(zhàn)，功在國(guó)家。驚聞逝世，悼念同深。肅電致悼，藉達(dá)哀忱。

毛澤東還委派周恩來、董必武、鄧穎超等前往吊唁公祭，并送挽聯(lián)。周恩來、董必武、鄧穎超唁電：

季鸞先生，文壇巨擘，報(bào)界宗師。謀國(guó)之忠，立言之達(dá)，尤為士林所矜式。不意積勞成疾，遽歸道山。音響已沉，切劘不再，天才限于中壽，痛悼何堪。特此馳唁，敬乞節(jié)哀。

周恩來、鄧穎超挽聯(lián)：

忠于所事，不屈不撓，三十年筆墨生涯，樹立起報(bào)人模范；病已及身，忽輕忽重，四五月杖鞋矢次，消磨了國(guó)士精神。

中共機(jī)關(guān)報(bào) 《新華日?qǐng)?bào)》也于9月26日發(fā)表短評(píng)，題為 《季鸞先生對(duì)報(bào)業(yè)的貢獻(xiàn)》。

毛澤東對(duì)張季鸞的仗義和公正很感念。1944年，中外記者團(tuán)訪問延安時(shí)，毛澤東舉行歡宴，執(zhí)意要 《大公報(bào)》記者坐在首席，并舉杯說：“只有你們 《大公報(bào)》拿我們共產(chǎn)黨當(dāng)人。”

1945年日本無條件投降后，國(guó)共兩黨開啟重慶談判。毛澤東到達(dá)重慶一周左右，在慶祝 《中蘇友好同盟條約》簽訂的雞尾酒會(huì)上，當(dāng)有人將大公報(bào)總編王蕓生介紹給毛澤東時(shí)，毛澤東握著王蕓生的手，并說道：“久聞大名，希望你們新聞界的朋友多為和平而宣傳?！?/p>

9月20日，《大公報(bào)》在李子壩報(bào)館宴請(qǐng)中共代表團(tuán)一行，毛澤東攜周恩來等欣然應(yīng)邀出席。宴會(huì)中，毛澤東感念昔日張季鸞主筆的 《大公報(bào)》拿共產(chǎn)黨當(dāng)人，自始至終十分友好。王蕓生向毛澤東建議：“共產(chǎn)黨能否不要另起爐灶？”毛澤東面對(duì)眾人面前這一非常敏感話題，沒有回避，幽默答道：“不是我們要另起爐灶，而是國(guó)民黨灶里不許我們?cè)祜??！毖鐣?huì)結(jié)束時(shí)，毛澤東興致勃勃為《大公報(bào)》寫了 “為人民服務(wù)”五個(gè)大字。

張季鸞 （第二排右四）與大公報(bào)同仁合影

張季鸞墓

毛澤東為大公報(bào)題詞，一方面是對(duì)張季鸞主筆 《大公報(bào)》15年間，堅(jiān)持 “四不”精神，把中共和國(guó)民黨平等看待，不稱紅軍為“共匪”，多次派記者采訪報(bào)道中共領(lǐng)導(dǎo)人和紅軍八路軍，促成全民抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線奪取抗戰(zhàn)勝利立下的功勛的認(rèn)可；另一方面，實(shí)際上也是宣示中共 “為人民服務(wù)”的宗旨。

據(jù)考證，毛澤東第一次全面論述 “為人民服務(wù)”的思想，是1944年9月8日在中共中央警備團(tuán)追悼張思德的會(huì)上的講演。1944 年9月21日，以 《為人民服務(wù)》為題進(jìn)行的講演曾以新聞稿的形式發(fā)表在延安 《解放日?qǐng)?bào)》、國(guó)民黨統(tǒng)治區(qū) 《新華日?qǐng)?bào)》等報(bào)紙上。毛澤東在1945年4月至6月延安召開的中共七大政治報(bào)告 《論聯(lián)合政府》中，再次闡明了 “全心全意為人民服務(wù)”的思想。在中共七大上，“中國(guó)共產(chǎn)黨人必須具有全心全意為中國(guó)人民服務(wù)的精神”這句話被寫入了黨章。

新中國(guó)建立后，毛澤東感念當(dāng)年張季鸞及大公報(bào)拿共產(chǎn)黨當(dāng)人，依然對(duì)大公報(bào)青睞有加。除香港 《大公報(bào)》未作變動(dòng)外，其他三版均收歸國(guó)有。就 《大公報(bào)》的生存和發(fā)展問題，毛澤東也作過幾次重要指示。毛澤東對(duì)張季鸞評(píng)價(jià)很高，甚至要求人民日?qǐng)?bào)總編輯向他學(xué)習(xí)。1958年國(guó)慶前的9月30日下午，毛澤東在豐澤園接見吳冷西時(shí)說，張季鸞眼觀六路、耳聽八方的觀察形勢(shì)的方法，是當(dāng)總編輯的應(yīng)該學(xué)習(xí)的。毛澤東還說道，張季鸞辦報(bào)很有一些辦法，例如 《大公報(bào)》的星期論壇，原來只有報(bào)社內(nèi)的人寫稿，后來張季鸞約請(qǐng)?jiān)S多名流學(xué)者寫文章，很有些內(nèi)容?！洞蠊珗?bào)》還培養(yǎng)了一批青年記者，范長(zhǎng)江是大家知道的，楊剛的美國(guó)通訊也很有見地，這兩位同志都在人民日?qǐng)?bào)工作過。毛澤東最后說，我們報(bào)紙有自己的傳統(tǒng)，要保持和發(fā)揚(yáng)優(yōu)良的傳統(tǒng)，但別人的報(bào)紙，如解放前的 《大公報(bào)》，也有他們的好經(jīng)驗(yàn)，我們也一定要把對(duì)我們有益的東西學(xué)過來。（吳冷西：《“五不怕”及其他——回憶毛澤東的幾次談話》，1988年第五期 《新聞戰(zhàn)線》）