宣奉華
“身處艱難氣若虹”——從《陳獨(dú)秀詩(shī)存》看詩(shī)人與時(shí)代
宣奉華
陳獨(dú)秀是一位有多方面突出建樹(shù)和偉大成就的現(xiàn)代歷史偉人。然而,作為政治家、革命理論家、中國(guó)共產(chǎn)黨的主要?jiǎng)?chuàng)始人的陳獨(dú)秀,六七十年來(lái),已逐漸被歷史的煙塵所掩蓋、遮沒(méi),甚至被涂抹得面目全非;作為教育家、學(xué)者、導(dǎo)師的陳獨(dú)秀,也因?yàn)樗谡紊系目部馈㈩嵟?,而“言因人廢”,著述漸被淡忘。即使是他創(chuàng)辦、主編的五四時(shí)代風(fēng)靡全中國(guó)、影響、鼓舞了一代青年學(xué)子的《新青年》雜志,至今還有多少人知道、記起?令我們?nèi)f分慶幸、欣慰的是:作為詩(shī)人的陳獨(dú)秀以他反映時(shí)代的不朽詩(shī)章,至今仍然鮮活地生存、吟詠在中國(guó)的詩(shī)壇。感謝安徽安慶市陳獨(dú)秀學(xué)術(shù)研究會(huì)的專家們數(shù)十年來(lái)辛苦搜求,將陳獨(dú)秀的詩(shī)作摘自報(bào)刊、信函、歷史檔案、陳獨(dú)秀友人及其后代子孫們的秘藏篋笥,以至結(jié)集先后出版了極其珍貴的《陳獨(dú)秀詩(shī)集》、《陳獨(dú)秀詩(shī)存》,使當(dāng)代及后代的人們能夠透過(guò)他發(fā)自心靈深處的詩(shī)作,看到作為詩(shī)人的陳獨(dú)秀所處的時(shí)代的某些本質(zhì)特征及其詩(shī)詞作品真實(shí)、雋永的藝術(shù)生命。
在現(xiàn)今已收集出版的陳獨(dú)秀近200首詩(shī)作中,我們可以按內(nèi)容分為幾個(gè)部分,來(lái)進(jìn)行研討、學(xué)習(xí)詩(shī)人是如何把他自己的命運(yùn)和時(shí)代的風(fēng)云變幻緊密結(jié)合在一起的。
作為政治家、革命家、詩(shī)人的陳獨(dú)秀現(xiàn)今已發(fā)表的詩(shī)作,亦是以抒發(fā)政治觀點(diǎn)、政治主張、政治感慨的時(shí)事政治詩(shī)為主干,其中56首七言絕句《金粉淚》為其時(shí)事政治詩(shī)的代表作,至今仍然是詩(shī)詞反映現(xiàn)實(shí)生活的典范之作。
《金粉淚》是1934年陳獨(dú)秀在南京老虎橋監(jiān)獄中創(chuàng)作的大型組詩(shī)。手稿篇末署有“所謂民國(guó)二十三年”,由陳獨(dú)秀的摯友汪孟鄒到監(jiān)獄探望時(shí),將手稿帶出監(jiān)獄,秘藏下來(lái)。1953年2月,汪孟鄒將原稿上交,現(xiàn)存于上海中共“一大”紀(jì)念館。
56首七言絕句《金粉淚》,每首都是對(duì)當(dāng)時(shí)局勢(shì)的紀(jì)錄和針砭。詩(shī)人目光炯炯,愛(ài)國(guó)愛(ài)民之深情躍然紙上。在國(guó)難當(dāng)頭、民族處于危亡之際,國(guó)民黨反動(dòng)政府對(duì)日寇不抵抗,卻對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的蘇維埃政權(quán)和工農(nóng)紅軍大肆圍剿、鎮(zhèn)壓。詩(shī)人對(duì)國(guó)民黨政府禍國(guó)殃民的反動(dòng)暴行義憤填膺,做夢(mèng)都想喚起民眾,奮勇抗日?!督鸱蹨I》第一首便借五代十國(guó)時(shí),后晉石敬瑭割讓燕云十六州給契丹的歷史事件,痛斥國(guó)民黨反動(dòng)政府對(duì)日本侵略我國(guó)東北所采取的綏靖政策,表達(dá)了“此身猶未成衰骨,夢(mèng)里寒霜夜渡遼”的愛(ài)國(guó)深情。在華北危急,日本侵略軍直指平津之際,蔣介石卻提出了麻痹國(guó)人粉飾太平的所謂“新生活運(yùn)動(dòng)”, 《金粉淚》第二首就辛辣尖銳地指斥蔣介石“要人玩耍新生活,貪吏難招死國(guó)魂。家國(guó)興亡都不管,滿城爭(zhēng)看放風(fēng)箏”。
國(guó)民黨反動(dòng)派倒行逆施,大搞特務(wù)恐怖統(tǒng)治,詩(shī)人預(yù)言它必將把國(guó)家拖至危亡。在《金粉淚》第五首中,詩(shī)人斷言:“世事由來(lái)似弈旗,黃龍青白耍斯梯(swastiks)。紅袍不及藍(lán)袍好,行酒青衣古有之?!本媸Y介石這樣胡作非為下去,必將國(guó)破家亡、像古代亡國(guó)之君那樣“青衣行酒”,淪為異族的奴隸。
針對(duì)蔣介石指責(zé)“五四運(yùn)動(dòng)”為“亡國(guó)禍”,詩(shī)人在《金粉淚》第七首中把蔣介石斥作反動(dòng)的封建余孽辮帥張勛:“五四五卅亡國(guó)禍,造反武昌更不該。微笑捻須張大辮,石頭城畔日徘徊?!保ā督鸱蹨I》第7首)
針對(duì)蔣介石的愚民政策,詩(shī)人怒罵其為開(kāi)歷史倒車,要回到秦始皇獨(dú)裁的時(shí)代:“民智民權(quán)是禍胎,防微只有倒車開(kāi)。贏家萬(wàn)世為皇帝,全仗愚民二字來(lái)?!保ā督鸱蹨I》第14首)
針對(duì)蔣介石對(duì)日寇侵略的不抵抗政策,詩(shī)人諷刺斥罵道:“兩載匆匆亡四省,三民赫赫壯千秋”(第22首);“長(zhǎng)城以外非吾土,萬(wàn)里黃河慘澹流。還有長(zhǎng)江天塹在,貴人高枕永無(wú)憂?!保ǖ?3首)
針對(duì)國(guó)民黨反動(dòng)派法外有法、濫殺革命志士和無(wú)辜民眾的恐怖暴行,詩(shī)人憤怒揭露:“法外有法黨中黨,繼美沙俄黑百人。囚捕無(wú)須煩警吏,殺人如草不聞聲?!保ǖ?6首)
針對(duì)1932年“一·二八”淞滬抗戰(zhàn)后,蔣介石宣布遷都洛陽(yáng),同年5月5日《淞滬停戰(zhàn)協(xié)定》簽訂后,蔣介石回到南京,舉行盛大慶典,詩(shī)人直指其無(wú)恥賣國(guó)嘴臉:“健兒委棄在疆場(chǎng),萬(wàn)姓流離半死傷。未戰(zhàn)先逃恬不恥,回鑾盛典大鋪張。”(第53首)
《金粉淚》組詩(shī)的最后一首,詩(shī)人總結(jié)道:“自來(lái)亡國(guó)多妖孽,一藝興衰過(guò)眼明。幸有艱難能煉骨,依然白發(fā)老書(shū)生?!北磉_(dá)了詩(shī)人在獄中密切地關(guān)注時(shí)局,憂慮民族危亡,對(duì)國(guó)民黨統(tǒng)治的黑暗、賣國(guó)、鎮(zhèn)壓革命的實(shí)質(zhì)看得清清楚楚,把坐牢、逆境看作是對(duì)自己作為一個(gè)革命者的筋骨氣節(jié)的磨煉。
縱觀56首大型組詩(shī)《金粉淚》,是陳獨(dú)秀詩(shī)作中的光芒四射的代表作,是一組典型的、獨(dú)創(chuàng)的時(shí)事政治詩(shī)。詩(shī)中沒(méi)有一句是感傷自己個(gè)人的牢獄之苦、身世之悲,失子(延年、喬年被國(guó)民黨殺害)之痛,而是透過(guò)層層鐵窗,以睿智、敏感的目光注視中華民族國(guó)土上空的烏云翻滾,傾聽(tīng)億萬(wàn)民眾的哀號(hào)與怒吼,針對(duì)當(dāng)時(shí)國(guó)民黨反動(dòng)政府在日寇大舉進(jìn)攻時(shí)的賣國(guó)逃跑、對(duì)無(wú)辜百姓的苛捐重稅、敲骨吸髓和隨意屠戳,對(duì)中央蘇區(qū)和工農(nóng)紅軍的重兵圍剿以及遍及全中國(guó)的特務(wù)統(tǒng)治、白色恐怖、民不聊生等種種滔天罪行,進(jìn)行口誅筆伐,嘲諷斥罵。每首詩(shī)俱從一件時(shí)事觸發(fā),具有一個(gè)鮮明、深刻的主題要旨。在我國(guó)現(xiàn)代詩(shī)壇上,這組詩(shī)可以作為詩(shī)人關(guān)注民生國(guó)運(yùn)的時(shí)事政治詩(shī)的典范之作,值得后人永遠(yuǎn)學(xué)習(xí)和效法。由于這些詩(shī)作直指時(shí)事,使它們成為我國(guó)現(xiàn)代史事的真實(shí)寫(xiě)照和有力見(jiàn)證,具有永恒的歷史價(jià)值和藝術(shù)價(jià)值。
另外,長(zhǎng)達(dá)90行的五言古詩(shī)《告少年》、26行四言詩(shī)《國(guó)民黨四字經(jīng)》也是膾炙人口的著名政治詩(shī)。
在1939年8、9月所作的《告少年》中,詩(shī)人表達(dá)了對(duì)宇宙現(xiàn)象的思考,對(duì)西方物質(zhì)文明的思考,肯定了科學(xué)技術(shù)成就對(duì)改造自然的作用。接著詩(shī)人筆峰一轉(zhuǎn),引伸到對(duì)弱肉強(qiáng)食、大疫厲鬼的尖銳揭露和批判,他“為所有獨(dú)夫畫(huà)像”,指斥那些強(qiáng)權(quán)霸主“黃金握在手,利劍腰間鳴。二者唯君擇,逆死順則生。高距萬(wàn)民上,萬(wàn)民齊屏營(yíng)。有口不得言,伏地傳其聲。是非旦暮變,黑白任其情。云雨翻覆手,信義鴻毛輕。為惡恐不足,惑眾美其名。舉世附和者,人頭而畜鳴?!痹?shī)人指出如果忍受這種獨(dú)夫強(qiáng)權(quán)的奴役,那么人生將是一個(gè)無(wú)盡的黑夜。在這首詩(shī)的最后,詩(shī)人勉勵(lì)追求真理的少年一代:“毋輕涓涓水,積之江河盈。亦有星星火,燎原勢(shì)竟成。作歌告少年,努力與天爭(zhēng)。”他諄諄囑咐少年,你們不要輕視涓涓細(xì)流,他們可匯積成浩瀚的大江大河,星星之火,可以燎原(這句毛澤東的名言,詩(shī)人陳獨(dú)秀也一定熟悉和贊同),孩子們呀,你們要敢于與天奮斗,去改變這弱肉強(qiáng)食、獨(dú)夫稱霸的黑暗世界呀!筆者認(rèn)為,詩(shī)人是在為古今中外的一切獨(dú)夫、伯強(qiáng)、民賊畫(huà)像,號(hào)召青年不被蒙騙,不懼嚴(yán)威,去創(chuàng)造、追求一個(gè)光明的新世界。
《國(guó)民黨四字經(jīng)》于1927年發(fā)表在《上海工人》雜志上,是對(duì)叛變革命、大肆屠殺共產(chǎn)黨人和工人群眾的國(guó)民黨反動(dòng)派的怒斥、謔罵和尖銳揭露。
《醉江東·憤時(shí)俗也》是以曲的形式寫(xiě)的一首政治詩(shī),發(fā)表于1904年3月31日《安徽俗話報(bào)》第一期。從陳獨(dú)秀早期創(chuàng)作的這首詩(shī),可以看到他的政治詩(shī)潑辣犀利的戰(zhàn)斗風(fēng)格。這首詩(shī)以白話入詩(shī),用的卻是《醉江東》這一傳統(tǒng)形式曲牌,可見(jiàn)詩(shī)人雖然提倡白話文,但也不一概排斥傳統(tǒng)詩(shī)詞曲藝術(shù)形式。這首詩(shī)是他主辦的《安徽俗話報(bào)》首刊詩(shī)詞欄目的開(kāi)卷之作,從而奠定了他的政治詩(shī)取材闊大、立意高遠(yuǎn)、深刻尖銳、直擊時(shí)弊的基本風(fēng)貌。
《陳獨(dú)秀詩(shī)存》中收集了許多對(duì)親人、友人、同志的吊亡追念之作,如《哭王希顏》四首、《哭何梅土》、《存歿六絕句》、《述哀》(挽亡兄孟吉)、《挽大妹》、《悼老友李光炯先生》等,皆寫(xiě)得情真意切,悲慟欲絕,感人至深。136行五言詩(shī)《述哀》是悼念大哥陳孟吉的力作,也是現(xiàn)存陳獨(dú)秀詩(shī)作中最長(zhǎng)的一首。詩(shī)中表達(dá)了詩(shī)人聽(tīng)到兄長(zhǎng)逝世的噩耗,夢(mèng)中與兄長(zhǎng)相見(jiàn),兄長(zhǎng)言笑如生的情景。詩(shī)人回憶與兄長(zhǎng)自小到大,三十年為兄弟,孤苦相憐,青燈課讀的手足深情。十年分別,無(wú)緣再見(jiàn),驟聞兇訊,兄長(zhǎng)長(zhǎng)逝,“孤棺委塵土,一瞥摧心肝”、“中夜不成寐,披衣?lián)峁鹿住?、“?cè)身覽天地,撫胸一永嘆”。痛悼悲情,感人肺腑。
這首長(zhǎng)詩(shī)寫(xiě)于1909年秋天,陳獨(dú)秀自杭州北上,扶兄長(zhǎng)陳慶元(孟吉)靈柩回故鄉(xiāng)安慶安葬,創(chuàng)作了這首悼念亡兄的聲淚俱下、痛徹肝腸的長(zhǎng)詩(shī)。
1941年7月15日,詩(shī)人的大姐吳陳氏逝于江津上游油溪鎮(zhèn),陳獨(dú)秀亦創(chuàng)作了60行五言古詩(shī)《挽大姊》。詩(shī)中歷述大姊吳陳氏賢惠、孝順、持家勤儉,相夫教子等諸般美德懿行?;仡櫯c姐30年離別后,因避日寇移家西遷,才與姐相攜入蜀,卜居江津,常相往來(lái)。姐仍保持勤儉的家風(fēng),過(guò)著粗茶淡飯的儉樸生活。由于身心疲累,生活艱苦,缺乏營(yíng)養(yǎng),大姐在69歲時(shí)一病不起。詩(shī)人回憶與大姐最后一次分別:“送我西廓外,木立無(wú)言辭。依依不忍去,悵悵若有思。骨肉生死別,即此俄頃時(shí)。當(dāng)時(shí)未警覺(jué),至今苦追憶。”詩(shī)人對(duì)大姐的懷念是深沉的、永恒的。
筆者認(rèn)為,陳獨(dú)秀的這類悼亡詩(shī)作一定還有不少未收到集中。例如,他的長(zhǎng)子延年、次子喬年烈士的慘死,在他心中定是一座悲痛的山、憤恨的海,以他對(duì)逝世親人、友人的深情追念,每每留下挽詩(shī)的習(xí)慣,對(duì)兩位兒子兼同志的壯烈犧牲,定不會(huì)不置一詞。然而他政途坎坷,處境兇險(xiǎn),也許這些詩(shī)早已散軼,只有留待后人搜求全璧了。
在《陳獨(dú)秀詩(shī)存》中,收集了三十多首與友人贈(zèng)答的詩(shī)作。這些作品表達(dá)了對(duì)友人的深厚情誼,肝膽相照,更見(jiàn)詩(shī)人的崇高品節(jié)和豪邁性格。
《夜雨狂歌答沈二》這首18行七言古詩(shī)借暴雨狂風(fēng)的景象,抒發(fā)詩(shī)人心中“喝日退避雷師吼,兩腳踏破九州九”的革命豪情和宏偉志向。這首詩(shī)用仄韻,單雙句皆押韻,一韻到底,音律激越鏗鏘,如驟風(fēng)猛雨摧枯拉朽,與詩(shī)人內(nèi)心的激情壯志相呼應(yīng)。最后六句:“筆底寒潮撼星斗,感君意氣進(jìn)君酒。滴血寫(xiě)詩(shī)報(bào)良友,天雨金粟泣鬼毋。黑風(fēng)吹海絕地紐,羿與康回笑握手。”氣勢(shì)壯闊,誼深情長(zhǎng),志同道合,誓與良友做翻天覆地的革命者,并肩戰(zhàn)斗,像神話中英雄羿與康回那樣握手歡笑,共同去砍斷群丑的“地紐”。這是何等崇高壯美的同志情誼!這是何等闊大豪邁的人生抱負(fù)!這首詩(shī)離他領(lǐng)導(dǎo)的波瀾壯闊的“五四”運(yùn)動(dòng)的爆發(fā)僅四年,在詩(shī)人的心靈深處,早就洶涌著蕩滌舊世界的萬(wàn)丈狂瀾。這首詩(shī)告訴我們,他和友人們?cè)跍?zhǔn)備著,在互相啟示著,勉勵(lì)著,他們共同期盼的沖決腐朽封建羅網(wǎng)的萬(wàn)鈞雷霆和怒浪狂濤正在來(lái)臨!這是時(shí)代的號(hào)角,這是偉大的新時(shí)代即將誕生的預(yù)言。
詩(shī)人晚年在江津寄友人的詩(shī)如《自鶴山坪寄懷江津諸友》、《對(duì)月憶金陵舊游》、《與孝遠(yuǎn)兄同寓江出紙索書(shū)輒賦一絕》等均抒發(fā)孤寂失落的心境,但仍不失耿介高潔的品格和崇高的文化追求。如“相逢須發(fā)垂垂老,且喜疏狂性未移”、“烽火故人千里外,敢將詩(shī)句寫(xiě)閑愁”(《寄楊朋升成都》)、“歲暮家足豚鴨,老饞獨(dú)羨武榮碑”等等。
尤其值得我們注意的是,陳獨(dú)秀與蘇曼殊的深厚情誼和互相贈(zèng)答之作。
1909年1月,陳獨(dú)秀與蘇曼殊同住在日本東京清壽館內(nèi),蘇曼殊寫(xiě)了十首《本事詩(shī)》,陳獨(dú)秀也步蘇詩(shī)的原韻和作了十首《本事詩(shī)》,表達(dá)對(duì)蘇曼殊的理解、慰勉,抒發(fā)對(duì)蘇的深厚情誼。這十首七言絕句雖是和詩(shī),但韻律工穩(wěn),寄托遙深,體現(xiàn)了詩(shī)人深厚的傳統(tǒng)詩(shī)詞功底和造詣。在《曼上人述梵文典成且將次西游命題數(shù)語(yǔ)爰奉一什 丁未夏五》(1907年9月1日《天義報(bào)》刊登)這首七律中,詩(shī)人高度評(píng)價(jià)蘇曼殊編譯的《梵文典》首卷,認(rèn)為是“千年絕學(xué)從今起,愿罄全功利有情”,是挽救“悉曇天語(yǔ)”于“銷聲”之際,是對(duì)全人類文化的大奉獻(xiàn),以此詩(shī)祝賀和勉勵(lì)蘇曼殊盡全力完成這部文化巨著,來(lái)釋眾生于繭縛,拯人性于泥涂。
1913年蘇曼殊赴日本江戶省親時(shí),陳獨(dú)秀又贈(zèng)七言絕句一首,題為《曼上人赴江戶余適皖城寫(xiě)此志別》,抒發(fā)依依惜別之情,和預(yù)示歷史進(jìn)程的滄桑巨變:“此去憑君珍重看,海中又見(jiàn)幾株桑?!蔽裆畛?,余音裊裊,情意綿長(zhǎng),體現(xiàn)了陳獨(dú)秀與友人贈(zèng)答詩(shī)婉約沉思、回味無(wú)窮的韻致。
在陳獨(dú)秀詩(shī)作中,有一類即事感懷之作,皆上下古今、議論風(fēng)發(fā),直抒胸臆,更見(jiàn)詩(shī)人之真性靈。其中《感懷二十首》五言古詩(shī)就是這類詩(shī)的代表作。
這組詩(shī)寫(xiě)于1910年,其中十七、十九二首1911年1月5日發(fā)表于上?!睹窳?bào)》副刊,1917年5月1日全部刊發(fā)于《丙辰》雜志第三期。這些五言古詩(shī)抒發(fā)持人“瘦馬仰天鳴,壯心殊未已”、“曠世無(wú)伯樂(lè),騏騮為駑駘”的身世之感,引用許多古代典故、神話及歷史人物故事,風(fēng)格上有些類似初唐詩(shī)人陳子昂的《感遇》詩(shī),表達(dá)自己的遠(yuǎn)大抱負(fù)、深沉思考和政治主張,如“取士必取骨,相馬莫相毛。淮南養(yǎng)賓客,所重斗與筲”、“哀哉蒙鳩子,托命于葦苕”(第9首),發(fā)表取士用才的主張;“哀哀世上人,果腹任鞭棰。棲遲塵網(wǎng)中,局蹐待銷毀”(第18首),同情勞苦大眾為了活命果腹被鞭棰奴役的悲慘命運(yùn)。在這組《感懷》詩(shī)的最后一首中,詩(shī)人表達(dá)了雖然目前是“八表同陰霾,”暗無(wú)天日,但太陽(yáng)必然會(huì)照臨大地,光明就在前面的堅(jiān)定信念,讀之使人精神為之一振,心田充滿光明和憧憬,也體現(xiàn)了五四運(yùn)動(dòng)前陳獨(dú)秀追求光明、追求真理、一往不顧的決心和革命必勝的信心。
另一首50行的五言長(zhǎng)詩(shī)《雜感》與前述《感懷二十首》風(fēng)格、命意相近、皆托古喻今,明志抒懷。尤其是這首長(zhǎng)詩(shī)的最后一段,可謂是詩(shī)人在五四運(yùn)動(dòng)前夕對(duì)那個(gè)封建腐朽的舊世界“黃金命之源,始覺(jué)道德賤。物質(zhì)耀光華,精神日銷渙。不平為厲階,富驕而貧怨?!北貙ⅰ搬劄樯鐣?huì)潮,久久成慘變”的天才、準(zhǔn)確的預(yù)言。這首詩(shī)的倒數(shù)第四句“雨至礎(chǔ)無(wú)濕”的“無(wú)”字疑為“先”字之誤,應(yīng)改為“雨至礎(chǔ)先濕”。因?yàn)椤霸聲灦L(fēng),礎(chǔ)濕而雨”是古人總結(jié)的風(fēng)雨將至的先兆,是自然現(xiàn)象,如果寫(xiě)成“雨至礎(chǔ)無(wú)濕”就不通了,不合常理了,請(qǐng)編注者留意。
關(guān)于陳獨(dú)秀的詩(shī)作,還有一層極為重要的意義和價(jià)值,那就是陳獨(dú)秀作為“五四”新文化運(yùn)動(dòng)的總指揮和主將,他大力提倡白話文、白話詩(shī),力主反對(duì)封建舊文化,但他對(duì)我國(guó)流傳千古的詩(shī)詞文化卻是既有很深的修養(yǎng)、很高的造詣,又終生喜愛(ài),吟詠不輟,佳作甚多。這就澄清了一誤會(huì);有的專家認(rèn)為五四運(yùn)動(dòng)的先驅(qū)者們對(duì)傳統(tǒng)詩(shī)詞持一概打倒、掃滅的態(tài)度,從詩(shī)人陳獨(dú)秀的詩(shī)歌作品可以看到,他對(duì)傳統(tǒng)詩(shī)詞不但沒(méi)有一概掃滅,一概打倒,而且終生吟唱,直至生命的最后時(shí)刻。他對(duì)我國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)詞取其精華,去其糟粕,態(tài)度是正確的、科學(xué)的,他的詩(shī)作就是最有力的證明。
從陳獨(dú)秀的詩(shī)作,我們可以清楚地看到,詩(shī)人正是把自己的心靈、血脈緊系著時(shí)代和人民,自覺(jué)地在詩(shī)中反映時(shí)代的律動(dòng)、人民的心聲,才使他和他的詩(shī)成為時(shí)代的產(chǎn)兒,永生在祖國(guó)和世界的藝術(shù)長(zhǎng)河中。中外藝術(shù)史上無(wú)數(shù)事實(shí)證明了的這一規(guī)律,對(duì)當(dāng)代藝術(shù)創(chuàng)作就是最可寶貴的啟示。
筆者在新華社安徽分社任記者時(shí),曾于1980年冬采訪了一些研究現(xiàn)代史的專家,他們認(rèn)為應(yīng)拂去掩蓋在陳獨(dú)秀身上的極左的歷史塵埃和誤解,還他作為共產(chǎn)黨人、中國(guó)共產(chǎn)黨創(chuàng)始人、革命家、思想家的真實(shí)面貌,為他平反昭雪,恢復(fù)名譽(yù)。當(dāng)時(shí)我寫(xiě)了一篇內(nèi)部材料,題目是:《許多歷史學(xué)家呼吁為陳獨(dú)秀恢復(fù)名譽(yù)》。
1980年8月,我在黃山采訪了七上黃山作畫(huà)的藝術(shù)大師劉海粟教授,他談到文革中他的家多次被抄.五四運(yùn)動(dòng)以來(lái)許多文化名人給他的書(shū)信、字畫(huà)都被抄走了,其中特別提到1935年他從海外歸來(lái),當(dāng)時(shí)陳獨(dú)秀正被關(guān)押在南京監(jiān)獄中,劉海粟去獄中探望,老友重逢,相談甚歡。臨別時(shí),劉海粟請(qǐng)陳獨(dú)秀題字留念,陳獨(dú)秀不假思索,為之揮寫(xiě)了一付襟懷坦蕩、氣貫長(zhǎng)虹的對(duì)聯(lián):“行無(wú)愧作心常坦,身處艱難氣若虹?!?935年11月,海粟再次到獄中探望并取出他在黃山作的《古松圖》與陳共賞,陳獨(dú)秀看畫(huà)及劉海粟在畫(huà)上的題詞,揮筆題了一首四言古詩(shī):《題劉海粟作古松圖》:“黃山孤松、不孤而孤,孤而不孤。孤與不孤,各有其境,各有其圖?!庇钟洝按朔钦{(diào)和折衷于孤與不孤之間也,題奉海粟先生。獨(dú)秀?!碑?dāng)時(shí),我將海翁的這段回憶詳細(xì)做了記錄。尤其對(duì)陳獨(dú)秀的那副對(duì)聯(lián)十分欽賞,引為哲言。
1982年我到安慶市采訪,請(qǐng)當(dāng)?shù)匦侣勍信阄业桨矐c市北效大龍山簏的小鄉(xiāng)村葉家沖去瞻謁陳獨(dú)秀墓。那天下午四點(diǎn)多鐘,夕陽(yáng)慘淡,草樹(shù)衰颯,我們沿一條羊腸小道,來(lái)到墓前。墓土長(zhǎng)滿荒草,墓碑是一塊普通的粗糙山石,上刻“陳獨(dú)秀之墓”五個(gè)字,鐫工拙劣,此外別無(wú)一字,令人感到這樣的表達(dá)與陳獨(dú)秀的歷史貢獻(xiàn)極不相稱。在墓碑旁,墓臺(tái)上,不知何人獻(xiàn)來(lái)一束束野花,有的還以廣口罐頭瓶裝上水,把花束插在其中以保鮮。這些花大抵是周圍老鄉(xiāng)和孩子們所獻(xiàn),其中包含著他們對(duì)這位偉人發(fā)自內(nèi)心的欽敬和懷念,百姓自有百姓的標(biāo)準(zhǔn)、百姓的真情!
此情此景,令我感觸殊深,于是寫(xiě)下了兩首七絕:
謁陳仲甫墓
一
大龍山下葉家沖,霜草萋萋夕照紅。
姓字何須銘華表,墓前常獻(xiàn)野花叢。
二
行無(wú)愧作心常坦,身處艱難氣若虹。
石破天驚功業(yè)在,休將成敗論英雄。
(前兩句引仲甫聯(lián)語(yǔ))
三十年過(guò)去了,今天我們可以在更加尊重歷史真實(shí)、更加理性的前提下重新評(píng)價(jià)陳獨(dú)秀和許多歷史上爭(zhēng)議不休的人和事了。作為詩(shī)人的陳獨(dú)秀,也應(yīng)當(dāng)抖落歷史的塵埃,重新煥發(fā)出嶄新、鮮活、不朽的藝術(shù)青春了。
讀《陳獨(dú)秀詩(shī)存》
悠悠青史孰豪雄,當(dāng)日潮頭唱大風(fēng)。
金粉淚啼邦國(guó)恨,感懷意托摶云鵬。
狂飆更助驚雷吼,暗夜難遮旭日紅。
獨(dú)秀峰前吟嘯處,梅花怒放憶詩(shī)翁。
(作者系中華詩(shī)詞學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng))