文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)視野中的《兒子與情人》①

高永紅

文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)視野中的《兒子與情人》

高永紅

內(nèi)容提要：《兒子與情人》是英國(guó)作家D·H·勞倫斯的一部具有豐富倫理意蘊(yùn)的偉大小說(shuō)。依據(jù)文本細(xì)讀，從文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)視角對(duì)其進(jìn)行解讀，本文認(rèn)為莫雷爾太太倫理身份的越位導(dǎo)致了家庭倫理秩序混亂，造成了兒子道德情感扭曲，致使大兒子威廉英年早逝，小兒子保羅失去真愛(ài)的能力最終陷入愛(ài)恨沖突的倫理困境；指出人類(lèi)與自然倫理關(guān)系的破壞、傳統(tǒng)宗教道德的桎梏以及難以逾越的階級(jí)鴻溝，就是造成人性異化、給人們帶來(lái)精神災(zāi)難的殺手；從而強(qiáng)調(diào)美好的生活在于對(duì)自然和倫理秩序的維護(hù)以及對(duì)生命的敬畏。

《兒子與情人》 文學(xué)倫理學(xué)批評(píng) 倫理困境 倫理沖突

一、 引 言

英國(guó)作家D·H·勞倫斯于1913年出版的《兒子與情人》名列現(xiàn)代圖書(shū)館（Modern Library）推出的“二十世紀(jì)百佳小說(shuō)”（100 Best Novels of the 20Century）第九位，被當(dāng)今許多評(píng)論家認(rèn)為是勞倫斯最杰出的成就，甚至被認(rèn)為“在整個(gè)文學(xué)史上都是獨(dú)特的”。這是一部擁有豐富意蘊(yùn)的偉大小說(shuō)。100多年以來(lái)，人們從生命哲學(xué)、象征主義、成長(zhǎng)小說(shuō)、圣經(jīng)原型、俄狄浦斯情結(jié)（戀母情結(jié)）、生態(tài)女性主義、生態(tài)倫理等各個(gè)角度對(duì)其進(jìn)行闡釋分析，但對(duì)小說(shuō)倫理意蘊(yùn)的挖掘還缺乏一定的深度。作為一部經(jīng)典作品，《兒子與情人》所蘊(yùn)含的道德力量和倫理價(jià)值在今天尤其顯示出其不朽的品質(zhì)。在小說(shuō)中，母親與兒子是相互的情人，又是彼此的受害者，他們?cè)趷?ài)與恨中扭曲著、掙扎著……現(xiàn)代工業(yè)對(duì)鄉(xiāng)村的滲透、人類(lèi)與自然倫理關(guān)系的破壞、傳統(tǒng)宗教的束縛、不可逾越的階級(jí)鴻溝等，像隱形殺手一樣潛伏在人們身邊，異化著人的心靈，摧殘著自然的人性，給人們帶來(lái)精神上的災(zāi)難，把人們囿于濃重的倫理困境之中。聶珍釗教授提出 “文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)是一種從倫理視角認(rèn)識(shí)文學(xué)的倫理本質(zhì)和教誨功能，并在此基礎(chǔ)上閱讀、分析和闡釋文學(xué)的批評(píng)方法”。 運(yùn)用文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)解讀這部小說(shuō)，我們可以從中得到更多的啟發(fā)、思考和有益的借鑒。

二、不幸的莫雷爾太太

勞倫斯曾說(shuō)“現(xiàn)代生活中的不幸至少有四分之三可以歸咎于婚姻”。莫雷爾太太的不幸就是由于她婚姻的不幸。

莫雷爾太太娘家屬于中產(chǎn)階級(jí)。她出身于一個(gè)古老的市民家庭，祖上是有名的獨(dú)立派，堅(jiān)定的公理會(huì)教徒。父親曾是一名工程師，白皮膚藍(lán)眼睛，身材魁梧、相貌英俊，性情高傲，為人正直。母親身材嬌小，溫柔善良，生性詼諧。莫雷爾太太——格特魯?shù)隆た歧甑聫男【驼腥讼矚g、令人疼愛(ài)。后來(lái)她成為了私立學(xué)校里女教師的助手。19歲那年，她曾與一位在倫敦上過(guò)大學(xué)即將投身商界的富商的兒子在一起：“她一直能清清楚楚地回憶起那年九月一個(gè)星期天下午，他倆坐在她父親家后院的葡萄藤下。陽(yáng)光透過(guò)葡萄葉的縫隙，灑下美麗的圖案，像條花邊織的披肩似的披在他倆身上?！焙髞?lái)，因?yàn)榻】翟蛩x開(kāi)了他?？芍两?，她仍然保存著當(dāng)初他給她的那本《圣經(jīng)》，她把對(duì)他的懷念永遠(yuǎn)藏在了心里。

莫雷爾是勞動(dòng)階級(jí)，一個(gè)煤礦工人。23歲那年，莫雷爾太太在圣誕節(jié)聚會(huì)上遇見(jiàn)了他——這個(gè)給她異樣感覺(jué)的礦工。當(dāng)年27歲的莫雷爾也是體格健壯，身材挺秀，風(fēng)度翩翩。一頭閃亮的黑發(fā)，濃密的黑胡子，紅彤彤的臉龐，笑口常開(kāi)，甚為引人注目。他善于跳舞，跳起舞來(lái)歡躍無(wú)比，他吸引住了她?！斑@個(gè)人生命力那股情欲之火不斷散發(fā)出幽幽的幸福的柔情，就像蠟燭冉冉發(fā)光似的從他那血肉之軀中自然流露出來(lái)，不像她生命里那股火花受思想和精神的壓抑和支配，發(fā)不出光來(lái)?！保?4）他讓年輕、天真且具有愛(ài)心的她感到震驚，以致眼前突然展現(xiàn)出一種全新的生活圖景。當(dāng)然，格特魯?shù)隆た歧甑乱沧屚郀柼亍つ谞栃淖砘昝?。在莫雷爾眼里，她又神秘又迷人：衣著素雅宜人，虔誠(chéng)、坦率、白璧無(wú)瑕。她有著寬闊的額頭、棕色的卷發(fā)、明凈的藍(lán)眼睛和一雙漂亮的手，說(shuō)一口帶有南方口音的純正英語(yǔ)。他對(duì)她溫柔有加，畢恭畢敬，第二年圣誕節(jié)他們便結(jié)了婚?；楹笕齻€(gè)月，莫雷爾太太感到極其幸福；婚后六個(gè)月，莫雷爾太太還是非常幸福。盡管左鄰右舍的女人們愛(ài)取笑她的小姐氣派，可她認(rèn)為只要有丈夫在身邊，完全可以自立門(mén)戶(hù)，日子也會(huì)過(guò)得挺不錯(cuò)。

但是，隨著新婚激情的消退，現(xiàn)實(shí)生活的入場(chǎng)，莫雷爾太太便開(kāi)始了她的不幸。信仰、文化、階層的差異使兩人之間的鴻溝開(kāi)始顯現(xiàn)。她向他傾吐衷情，他卻不明其意，致使她想要相親相愛(ài)而更加親昵無(wú)間的努力落空。正如勞倫斯所說(shuō) “階級(jí)是一道鴻溝，人與人之間最美好的交流讓它給阻斷了”。 他們之間的關(guān)系日益疏遠(yuǎn)。莫雷爾開(kāi)始很晚回家，在外面跳舞喝酒。他跟她說(shuō)他們住的房子和隔壁的一幢都是他自己的，還跟她說(shuō)他攢下很多錢(qián)，可事實(shí)上這些都是謊言。這一切使她那高傲、正直的心靈里的一些感情結(jié)成堅(jiān)冰，她改變了對(duì)他的態(tài)度。她感到了傷心，感到幻想破滅，甚至對(duì)做人的信念開(kāi)始動(dòng)搖。在她心靈感到寂寞而凄涼的時(shí)候，她生下了漂亮的大兒子威廉，她的愛(ài)便從丈夫身上轉(zhuǎn)移到孩子身上。莫雷爾夫婦之間展開(kāi)了一場(chǎng)可怕、殘忍、你死我活的斗爭(zhēng)。

莫雷爾是一個(gè)被現(xiàn)代工業(yè)異化了人物。莫雷爾生活的地區(qū)原是“青山巷那條小河邊的一片茅草蓋頂、墻面鼓鼓囊囊的村屋”。后來(lái)諾丁漢郡和德比郡在這發(fā)現(xiàn)了煤礦和鐵礦，成立了一家卡遜—魏特公司后，這里就突然變了樣。河谷地帶被接連開(kāi)發(fā)了六個(gè)新礦，“六個(gè)礦井就像幾枚黑釘子分布在鄉(xiāng)間，由一條彎彎曲曲的細(xì)鏈——鐵路線(xiàn)——連接起來(lái)?！钡V區(qū)的開(kāi)發(fā)不僅破壞了美麗而又生機(jī)勃勃的鄉(xiāng)村田園，也加劇了對(duì)自然人性的摧殘。莫雷爾干活的礦坑是個(gè)苦地方，他總是干到副手歇手才收工。有時(shí)，“活兒沒(méi)干完，自己卻疲勞過(guò)度，累得快發(fā)狂了”?；氐降V井上來(lái)的礦工們個(gè)個(gè)灰不溜秋，渾身骯臟，臉色蒼白，神情憂(yōu)郁。莫雷爾回到家便會(huì)變得粗暴可憎，攪得家里不得安寧，屋前的老大白蠟樹(shù)，也在夜里尖聲呼嘯，工業(yè)化的侵入給人類(lèi)和生態(tài)造成的危機(jī)就淹沒(méi)在這一片亂糟糟的尖嘯聲中。在現(xiàn)代工業(yè)的異化下，本來(lái)神采奕奕的莫雷爾變得哈腰曲背，漸漸憔悴了。

異化了的人必然導(dǎo)致異化的家庭。莫雷爾太太希望自己的丈夫能像個(gè)男子漢一樣，面對(duì)現(xiàn)實(shí)，承擔(dān)起他的責(zé)任，履行自己的義務(wù)，這使他不堪忍受，發(fā)怒易狂。她仍抱有清教徒世代相傳的崇高道德感，不斷努力矯正自己的丈夫，讓他講道德，信宗教，力求使他為人更高尚，更有作為，可他非但滿(mǎn)足不了她這種讓他一步登天的期望，他的自尊心、道德感反而隨著他憔悴的身體一起縮小了。他不僅一仍舊貫、平庸無(wú)為，而且自甘墮落，在外借酒澆愁，在家酗酒滋事。還在莫雷爾太太肚子里懷著保羅時(shí)，他就把她打出了家門(mén)。生下保羅后，他一如既往，醉醺醺地回到家對(duì)誰(shuí)都沒(méi)好氣，孩子們看了也都痛恨他。有一次，他甚至用抽屜打在她的眉骨上，鮮血直流。他已經(jīng)毫無(wú)道德感可言，心中背棄了上帝。他們之間的鴻溝不斷擴(kuò)大，以致兩相決裂?！吧碌谌齻€(gè)孩子，她的心再也不向著他了，真是毫無(wú)辦法，就像一陣永不再漲的落潮，離他遠(yuǎn)去。此后她幾乎不想他了，老是離他遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，她再也不覺(jué)得他是她的一部分，只覺(jué)得他是她周?chē)h(huán)境的一部分，她對(duì)他干了些什么毫不在乎，可以把他扔在一邊了?！保?7）

從此，莫雷爾在家成了個(gè)沒(méi)用的空殼，退場(chǎng)讓位給了孩子們。從此，莫雷爾太太開(kāi)始了她“從來(lái)沒(méi)有丈夫——沒(méi)有真正的丈夫”的生活，保羅的悲劇也從此開(kāi)始了。

三、 悲劇的保羅

在小說(shuō)中，保羅是“一個(gè)現(xiàn)代工業(yè)社會(huì)中性意識(shí)混亂不堪的青年人形象”。 按照勞倫斯的生命哲學(xué)，人活著，就要做完整的活人：“完整無(wú)缺的男人，完整無(wú)缺的女人，生龍活虎的男人，生氣勃勃的女人?！倍Ａ_就是一個(gè)人性遭受扭曲、不完整的活人，這也是他的悲劇所在。

當(dāng)保羅還在娘胎里時(shí)，莫雷爾夫婦之間的戰(zhàn)爭(zhēng)就給他留下了陰影。由于對(duì)丈夫沒(méi)感情，莫雷爾太太曾把懷著的保羅視作洪水猛獸，想讓他從哪里來(lái)回哪里去。出生后，保羅便皺著眉頭，眼神憂(yōu)郁，仿佛已經(jīng)明白心靈中受到了什么打擊。在大兒子威廉去倫敦工作之后，莫雷爾太太情感轉(zhuǎn)移，把保羅作為了她感情上的依托，同時(shí)潛意識(shí)中也把保羅視作了愛(ài)戀的對(duì)象，母愛(ài)發(fā)生了畸變。

保羅的道德情感遭受扭曲。由于母親把保羅當(dāng)成伴兒，對(duì)他幾乎無(wú)話(huà)不談，保羅從小似乎就少年老成，心靈總關(guān)注著母親，對(duì)母親有什么想法，他能完全清楚；她有什么不順心的事，他也能理解。娘兒倆一起外出，莫雷爾太太會(huì)帶著情人一起外出歷險(xiǎn)時(shí)的那種興奮心情很激動(dòng)、很快活。保羅14歲時(shí)就常常高高興興地對(duì)母親說(shuō)：“現(xiàn)在我就是家里的男人了?！彼窦依锏哪腥艘粯訋椭鴭寢尫謸?dān)煩惱，減輕痛苦?！八磺惺露际菫樗?。她晚上等他回家，總把白天她心里想的，或碰到的事向他和盤(pán)托出。他認(rèn)認(rèn)真真坐在那兒聽(tīng)著。娘兒倆就這么同甘共苦過(guò)日子。”（139）兒子和母親擁有的不僅僅是母愛(ài)和親情，還有戀人般的甚至夫妻般的感情。在這個(gè)母愛(ài)畸變的家庭中，道德情感在倫理選擇中變成一種非理性情感。

漸漸長(zhǎng)大的保羅有了他的愛(ài)情——米麗安，但米麗安是一個(gè)被傳統(tǒng)宗教束縛的虔誠(chéng)的基督徒，“是社會(huì)道德、宗教道德的犧牲品”。16歲時(shí)，米麗安已經(jīng)長(zhǎng)得很美了，臉色紅潤(rùn)，儀態(tài)端莊，富于幻想。她和她媽媽一樣生性耽于神秘，內(nèi)心蘊(yùn)藏著信仰，而且總是透過(guò)信仰的迷霧看人生。她對(duì)保羅心向神往。她欣賞他的瀟灑文雅，見(jiàn)多識(shí)廣，欣賞他對(duì)事物的理解。同時(shí)她和她的家人對(duì)保羅的畫(huà)也極為贊賞，幾乎變成他的信徒。保羅深受鼓舞，對(duì)畫(huà)畫(huà)充滿(mǎn)了熱情。在對(duì)大自然事物具有同感而產(chǎn)生的情投意合中，兩人逐漸萌發(fā)了愛(ài)情?？擅惏惨恍男沤?，“她仿佛跟凡俗生活脫了節(jié)，對(duì)她來(lái)說(shuō)，這個(gè)世界要不能成為既無(wú)罪又無(wú)性關(guān)系的修道院或者天堂樂(lè)園，那就是個(gè)丑惡的地方。”（183）與保羅在一起，米麗安需要的是花前月下的心心相印，需要的是一種令她心醉神迷、圣潔的境界。她非常想念保羅，常常夢(mèng)見(jiàn)他，但她又認(rèn)為想念保羅有點(diǎn)不正經(jīng)，是一種罪過(guò)，甚至跪下向上帝祈禱。她把對(duì)保羅的愛(ài)看作是她和上帝之間的事，是一種自我犧牲。正是由于這種所謂的純潔，他們連初戀的吻也不敢嘗試，保羅心頭那股旺盛的欲火和野性的熱情，既得不到緩和，也得不到放縱。

保羅深感苦惱。他們之間的親密關(guān)系一直保持著十分超然的色彩，好像純粹只是一種精神上的事，一種柏拉圖式的友誼。他知道米麗安是愛(ài)他的，可她愛(ài)的是他的心靈。米麗安21歲時(shí)，保羅給她寫(xiě)了一封信，道出了心中的苦悶：

恕我最后一次談?wù)勎覀z過(guò)去那段舊情。這種愛(ài)情也在起變化，是嗎？就說(shuō)那段愛(ài)情吧，驅(qū)殼不是已經(jīng)死亡，只留下一個(gè)不可磨滅的靈魂給你嗎？要知道，我可以給你精神上的愛(ài)，我早就把這種愛(ài)給了你；但決不是肉體上的愛(ài)。要知道，你是個(gè)修女。我把給圣潔修女的愛(ài)給了你——猶如神秘的修士把愛(ài)獻(xiàn)給神秘的修女一樣。你確實(shí)很珍視這份愛(ài)。然而你又在惋惜——不，曾經(jīng)在惋惜——另外一種愛(ài)。在我們的全部關(guān)系中沒(méi)有肉體的關(guān)系。我不是以情理同你說(shuō)話(huà)，而是以精神。這就是我們不能按常理相愛(ài)的原因。我們的愛(ài)不是日常的戀情。（309）

對(duì)于保羅，他倆之間不過(guò)是一種精神上的愛(ài)，是兩個(gè)靈魂的愛(ài)，缺乏凡人之情。于是，在經(jīng)歷了8年的友誼和愛(ài)情以后，米麗安決定讓保羅神圣地占有她，可那是一種怎樣的體驗(yàn)呀：“她躺著，仿佛她早已認(rèn)命，準(zhǔn)備作出犧牲；她的身子正等著他呢，可是她的眼神卻像一頭等待屠宰的牲口，引起他的注意，渾身熱血頓時(shí)涼了半截?！保?57）保羅體驗(yàn)的不是愛(ài)情的快樂(lè)之感，幸福之感，而是一種失敗之感，死亡之感。他與米麗安的愛(ài)情是缺乏生命力的，彼此缺乏身心的交融，是一種殘缺的愛(ài)。

如果說(shuō)保羅愛(ài)情的不幸是由于米麗安的圣潔情結(jié)造成的，那么違背倫理的畸形的母愛(ài)也是導(dǎo)致保羅愛(ài)情失敗的災(zāi)難。保羅和米麗安相愛(ài)，母親認(rèn)為米麗安勾走了保羅的魂，搶走了她的“情人”，這使她痛苦不堪，內(nèi)心苦苦掙扎。母親的痛苦又讓保羅痛恨米麗安，使他一次又一次地疏離米麗安。母親是他的命根子，他的主心骨，他唯一至高無(wú)上的東西。每當(dāng)回到母親這里來(lái)，面對(duì)母親“情敵”般的挖苦、抱怨和痛苦，他都會(huì)立即拋卻米麗安：

“不，媽媽——我真的不愛(ài)她。我跟她說(shuō)話(huà)，可心里總在想著早點(diǎn)回來(lái)見(jiàn)你。”

他已經(jīng)把硬領(lǐng)和領(lǐng)子都拿下來(lái)了，光著脖子站起來(lái)，準(zhǔn)備上床去。他彎下身子吻吻母親，她兩臂摟住他的脖子把臉藏在他肩膀上，像孩子似的哭哭啼啼，這和她平時(shí)完全不一樣。

他感到非常痛苦，身體也扭動(dòng)起來(lái)。

“我受不了。我可以讓另外的女人這樣——可不能讓她這樣。她沒(méi)有給我留下任何余地，一點(diǎn)余地也沒(méi)留……”

他立刻痛恨起米麗安來(lái)。

“而且我從來(lái)沒(méi)有——保羅，你知道——我從來(lái)沒(méi)有丈夫——沒(méi)有真正的丈夫……”

他撫摸著母親的頭發(fā)，親吻著她的喉頸。

“她把你從我身邊搶去有多么得意啊——她不像一般的姑娘?！?/p>

“好吧，我不愛(ài)她，媽媽?zhuān)彼拖骂^喃喃說(shuō)，痛苦地把眼睛蒙在她肩頭。母親給了他一個(gè)火熱的長(zhǎng)吻。

“我的兒?！彼曇纛澏?，充滿(mǎn)了強(qiáng)烈的愛(ài)。

不知不覺(jué)中，他竟輕輕摸起她的臉來(lái)。（262）

母子情嬗變。這種變態(tài)的母子情實(shí)際上是犯了大忌——倫理禁忌。母子相戀等同于精神上的亂倫，違反倫理禁忌不可避免地帶來(lái)嚴(yán)重后果。保羅告訴母親：“不瞞你說(shuō)，媽媽。我想，我這人準(zhǔn)有什么毛病，我不會(huì)真愛(ài)?！北Ａ_失去了真愛(ài)的能力，戀母之情阻礙了他的本能欲求，保羅成了一個(gè)不完整的活人，戀母情結(jié)可以說(shuō)是保羅的悲劇根源。

四、 母與子的倫理沖突

（一） 母親倫理身份的越位

倫理要求身份同道德行為相符合，即身份與行為在道德規(guī)范上相一致。倫理身份是道德行為及道德規(guī)范的前提，并對(duì)道德行為主體產(chǎn)生約束。莫雷爾太太婚后發(fā)現(xiàn)丈夫只是一個(gè)平庸粗俗、沒(méi)有作為的貧窮礦工，便開(kāi)始看不起他、厭惡他直至鄙棄他，丈夫在家唯一的作用便是掙錢(qián)養(yǎng)家。當(dāng)莫雷爾太太對(duì)丈夫完全絕望以后，她便把注意力轉(zhuǎn)移到兒子身上。此時(shí)，莫雷爾太太的倫理身份便出現(xiàn)了越位。從家庭倫理來(lái)說(shuō)，符合道德規(guī)范的選擇應(yīng)是做妻子的責(zé)任和義務(wù)——照顧丈夫，撫養(yǎng)孩子。但丈夫的自甘平庸、自甘無(wú)為使得莫雷爾太太發(fā)生情感變化，兒子成了家里的男人、母親的情人。倫理身份的轉(zhuǎn)變，勢(shì)必導(dǎo)致家庭倫理秩序的混亂，引起倫理沖突，最終釀成慘劇。

威廉便是第一個(gè)家庭倫理秩序失衡的受害者。與莫雷爾決裂后，莫雷爾太太首先把大兒子威廉視作家里的男子漢，為他端茶熨衣，傾注著滿(mǎn)滿(mǎn)的愛(ài)。她堅(jiān)決不讓威廉步他父親的后塵下礦挖煤當(dāng)?shù)V工。威廉十分聰明，學(xué)習(xí)刻苦，16歲就成了當(dāng)?shù)財(cái)?shù)一數(shù)二的速記員兼簿記員，后來(lái)又在夜校教書(shū)。莫雷爾太太對(duì)他非常自豪：“凡是男子漢做的事——正經(jīng)事——威廉都會(huì)?！彼麨槿颂孤?，身材高大，有著一雙真正北歐人有的藍(lán)眼睛。他跟貝斯伍德的中產(chǎn)階級(jí)來(lái)往，而且參加貝斯伍德的各種娛樂(lè)活動(dòng)。20歲時(shí)他不負(fù)母親重望，在倫敦找了份年薪120英鎊的工作，開(kāi)始了他大城市的新生活。這似乎是一個(gè)令人振奮的結(jié)局，然而，事情遠(yuǎn)沒(méi)有想象的那么美好。莫雷爾太太那不符合倫理的愛(ài)對(duì)威廉的影響就像一座潛伏的火山，在爆發(fā)前，它是平靜的，一旦爆發(fā)，便是致命的。盡管威廉去了大工業(yè)中心——倫敦，“但在英國(guó)這個(gè)等級(jí)森嚴(yán)的社會(huì)里，一個(gè)礦工的兒子混跡于中產(chǎn)階級(jí)之間是很難完全適用而不遭白眼的。他生活得并不愉快，最后，年輕輕地客死他鄉(xiāng)?！逼鋵?shí)，威廉的死不僅僅是由于階級(jí)這道鴻溝，更主要的是由于莫雷爾家庭倫理秩序被打亂造成的。很難想象，一個(gè)在父親失去地位的家庭長(zhǎng)大的孩子能夠真正地像男子漢那樣在世上獨(dú)立生存！父性的缺席必然導(dǎo)致兒子男性力量的缺失，一旦脫離了母體，他必死無(wú)疑。

威廉去世后，保羅便成了第二個(gè)受害者。失去了威廉，莫雷爾太太便把她一生的愛(ài)強(qiáng)烈地寄托在保羅身上，不管他上哪兒，她都讓她的心靈伴隨著他；不管他做什么，她都讓她的心靈站在他一邊。保羅不僅僅是她的兒子，更是她的“愛(ài)人”，是她潛意識(shí)中的“丈夫”。她要死死霸占兒子的感情，拼命把他留在自己身邊。然而錯(cuò)亂的倫理身份非但無(wú)法使保羅獲得男子陽(yáng)剛之氣，反而導(dǎo)致了他嚴(yán)重的性意識(shí)混亂和心理失衡。

（二） 保羅的倫理困境

畸形的母愛(ài)，使保羅在觀念上出現(xiàn)了倫理混亂。從童年時(shí)代起保羅便對(duì)母親產(chǎn)生了奇特的依戀，母親是他的“小寶貝”、“小鴿子”、“心肝兒”，是他最深的愛(ài)。這種有違倫理的母子情，“凌駕于一個(gè)當(dāng)兒子的人的一切感情之上，支配著他的靈魂，使他在精神上、感情上永遠(yuǎn)處于窒息性的母愛(ài)的包圍之中，永遠(yuǎn)不能得到正常的獨(dú)立發(fā)展，不能建立和諧的兩性關(guān)系?！痹谂c米麗安和克萊拉的交往中，他一度陷入了肉體與精神分離的倫理困境中。

是的，米麗安愛(ài)他，愛(ài)他的心靈，他也把精神的愛(ài)給了她，但他們?nèi)狈θ怏w的愛(ài)。固然，這主要由于米麗安虔誠(chéng)的圣潔情結(jié)長(zhǎng)期凈化著他那股性的本能，使他不敢逾越，但正如米麗安所說(shuō)：“難道這錯(cuò)誤是我的嗎？”他不也曾告訴米麗安他不能在肉體上愛(ài)她嗎？

他大聲叫著說(shuō)，“你永遠(yuǎn)不會(huì)懂！你絕不會(huì)相信我不能——我不能像云雀飛上天那樣，我不能在肉體上……”

“什么？”她喃喃說(shuō)。這下她可有點(diǎn)害怕了。

“愛(ài)你。”

此時(shí)此刻他準(zhǔn)恨死她了，因?yàn)樗谑顾纯唷?ài)她！她知道他愛(ài)她。他的的確確屬于她。說(shuō)什么肉體上、身體上不愛(ài)她，這番話(huà)全是他任性胡說(shuō)，因?yàn)樗浪龕?ài)他。他笨得像個(gè)孩子。他屬于她。他的心靈需要她。她猜想準(zhǔn)有什么人在影響他。她覺(jué)得他態(tài)度生硬，一副受了其他人影響的怪樣。（273）

米麗安猜得沒(méi)錯(cuò)，影響著他的人就是他的母親。和米麗安在一起時(shí)，他喜歡想他的母親，母親才是他的最?lèi)?ài)，母子情才是他一生中最看重的，別人誰(shuí)也無(wú)關(guān)緊要。米麗安的形象可以退縮，別人可以在他心目中變得模糊虛幻，但世上有一塊地方卻始終不變，不會(huì)成為虛無(wú)縹緲：這就是他母親所在的地方。

母愛(ài)是保羅精神和情感世界不可分割的一部分，同時(shí)也成了他心中揮之不去的陰霾。他明明知道米麗安愛(ài)他，他也愛(ài)米麗安，但是跟米麗安在一起，他害怕肉體上的接觸，他感到心里上有某種障礙，他感到內(nèi)心里有什么捆住他的手腳，他無(wú)法掙開(kāi)手腳去愛(ài)她。這種障礙是什么？捆住他手腳的是什么？這就是他的母愛(ài)，是他的戀母之情。保羅在與米麗安的交往中，不得不“竭力抵抗著他的母親，幾乎就像抵抗米麗安一樣”。后來(lái)他結(jié)識(shí)了已婚的克萊拉，他向母親坦承，他愛(ài)克萊拉還勝過(guò)米麗安，可她們都抓不住他的心，原因就是“你在世一天，我就一天不會(huì)遇上合適的女人”。莫雷爾太太堅(jiān)決反對(duì)保羅與米麗安的愛(ài)情，就是因?yàn)樗庾R(shí)到米麗安占有了保羅的心靈，從精神上奪走了她的保羅。她之所以不反對(duì)保羅與克萊拉交往，是因?yàn)樗麄冎皇巧眢w上的吸引，她知道她仍獨(dú)占著他心靈上的愛(ài)！多么可怕的母愛(ài)??！它牢牢地橫亙?cè)趦鹤优c他的愛(ài)情中間，致使保羅與米麗安持續(xù)了8年的精神之戀在靈與肉的分離中夭折，與克萊拉缺乏精神上融合和交流的愛(ài)情也戛然而止。

母愛(ài)——這股強(qiáng)烈的力量，裹挾著保羅，使他難以在母親與愛(ài)情之間做出倫理選擇，始終處于迷惘的愛(ài)情困境之中，處于愛(ài)與恨的交織之中，“愛(ài)著，也恨著”（Odi et amo）。后來(lái)，保羅的倫理意識(shí)日漸強(qiáng)烈，極力想擺脫母親的束縛，最終，他用過(guò)量的嗎啡變相地“謀殺”了瀕臨癌癥死亡的母親?！皻⑺馈蹦赣H卻又使他走向了倫理犯罪的深淵，倫理犯罪必將帶來(lái)懲罰。對(duì)保羅的懲罰那就是成為一個(gè)被遺棄的人，遭受心靈上的痛苦，在生死困境之中掙扎。沒(méi)了母親，他徹底垮了，他想結(jié)束自己的生命，隨她而去，可內(nèi)心的生命意志又不甘心，“他猛地轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，朝著城市那片燦爛金光走去?！?對(duì)保羅來(lái)說(shuō)，這是獲得生命之舉。

五、結(jié) 語(yǔ)

《兒子與情人》留給我們的是深深的悲涼，是令人心酸的不安，是沉重的生命反思和倫理追問(wèn)。生命的道德是不可改變和戰(zhàn)勝的，男人應(yīng)該忠于他的男人本性，女人應(yīng)該忠于她的女人本性，身體和精神的和諧才是生命的本質(zhì)。美好的生活離不開(kāi)對(duì)自然和家庭倫理的維護(hù)，自然生態(tài)平衡被打破，倫理秩序被破壞，勢(shì)必造成人性的異化，家庭的災(zāi)難，使人們承受更多的人生負(fù)荷和心靈創(chuàng)傷。更加豐富和充實(shí)的人生在于我們對(duì)靈魂棲身的世界的尊重和對(duì)生命的敬畏！

注解【Notes】

① 本文為2013年山東省高等學(xué)校人文社會(huì)科學(xué)研究項(xiàng)目“文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)視野中的《兒子與情人》研究”（2013—2015）（項(xiàng)目編號(hào)：J13WD17）的階段性研究成果。

② ［英］ D·H·勞倫斯：《兒子與情人》，陳良廷、劉文瀾譯，人民文學(xué)出版社2011年版，以下只在文中注明頁(yè)碼，不再一一做注。

引用作品 【W(wǎng)orks Cited】

［1］ ［英］Blake Morrison. "Sons and Lovers: a century on".The Guardian， 2013-5-25. http://www.theguardian.com/books/2013/ may/25/sons-lovers-dh-lawrence-blake-morrison.

［2］ 聶珍釗：《文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)導(dǎo)論》，北京大學(xué)出版社2014年版，第13頁(yè)。

［3］ ［英］勞倫斯：《勞倫斯讀書(shū)隨筆》，陳慶勛譯，上海三聯(lián)書(shū)店1999年版，第234頁(yè)。

［4］ ［英］ D·H·勞倫斯：《鳥(niǎo)語(yǔ)啁啾—?jiǎng)趥愃股⑽木狻?，黑馬譯，中國(guó)致公出版社2012年版，第223頁(yè)。

［5］ 李維屏：《英國(guó)小說(shuō)人物史》，上海外語(yǔ)教育出版社2008年版，第271頁(yè)。

［6］ ［英］勞倫斯：《勞倫斯讀書(shū)隨筆》，陳慶勛譯，上海三聯(lián)書(shū)店1999年版，第24頁(yè)。

［7］ 聶珍釗、杜娟等：《英國(guó)文學(xué)的倫理學(xué)批評(píng)》，華中師范大學(xué)出版社2007年版，第655頁(yè)。

［8］ 王佐良、周玨良：《英國(guó)二十世紀(jì)文學(xué)史》，外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社2006年版，第198頁(yè)。

［9］ 王佐良、周玨良：《英國(guó)二十世紀(jì)文學(xué)史》，外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社2006年版，第199頁(yè)。

［10］ ［英］ L.A. "Lawrence the poet as novelist". The Guardian，2008-7-2. http://www.theguardian.com/theguardian/2008/jul/02/ poetry.

Laurence's Sons and Lovers is a great novel with rich ethical implications. Based on close reading， the paper has interpreted the novel from the perspective of ethical literary criticism. The offside of Mrs. Morel's ethical identity causes confusion of the family ethical order and distortion of sons' moral emotion， which results in the young death of William and Paul's loss of power of love and falling into ethical predicament. It points out that the destruction of ethical relation between human and nature， the shackle of traditional religion and the insurmountable class gulf are just the killers that cause the alienation of human nature and bring people spiritual disasters. It is thus emphasized that a richer and more fulfilled life lies in the maintenance of natural and ethical order and the reverence for life.

Sons and Lovers ethical literary criticism ethical predicament ethical conflict

Gao Yonghong is from The School of Foreign Studies of Shandong University of Finance and Economy， mainly engaged in the study of British and American Literature.

高永紅，山東財(cái)經(jīng)大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，研究方向?yàn)橛⒚牢膶W(xué)。

Title: On Sons and Lovers from the Perspective of Ethical Literary Criticism