“高爾夫場”：一個資本主義的飛地

夏永紅

“高爾夫場”：一個資本主義的飛地

夏永紅

高爾夫球可謂是球類運動的一朵奇葩，它溫文爾雅、與眾不同?！?/p>

它看來來瀟灑倜儻……

它看起來風(fēng)度翩翩……

它看起來優(yōu)雅從容……

我欣賞高爾夫的瀟灑和優(yōu)雅，佩服高爾夫球員意志的堅強和淡定。

這段引文出自一個自由撰稿人之手。他在第一次觀看高爾夫賽事之后，便在國內(nèi)某高爾夫雜志開了一個名為《高爾夫·文化》的專欄。這些密集堆砌起來的形容詞營造了一種夸張的文化海市蜃樓，“看起來”確實讓人心馳神往。這樣的文章只是龐大的高爾夫文化工業(yè)的一個微不足道的產(chǎn)品。年復(fù)一年地，難以計數(shù)的雜志、圖書，甚至學(xué)術(shù)論文，都在為修飾“高爾夫”而不斷動員祖國的形容詞語庫。這是一個耗時、耗力、耗財?shù)木薮蠊こ?。在讀秀圖書搜索引擎上，可以發(fā)現(xiàn)，以高爾夫為主題的書正以每年20～40本的速度被生產(chǎn)出來。這一數(shù)字，已經(jīng)接近了第一大球類運動足球的圖書生產(chǎn)量。這些書籍的主題涉及高爾夫的起源、規(guī)則、技巧、禮儀、文化、設(shè)計、維護等，它們在介紹高爾夫的時候，都不吝贊美，給它戴上貴族、紳士的光環(huán)。

但這個高貴形象的生產(chǎn)并非由幾個媒體文化人獨立完成，在他們背后有來自高爾夫開發(fā)商、設(shè)

備制造商、玩家們，甚至是地方政府的經(jīng)濟支撐。他們的活動都圍繞著一個巨大的“高爾夫場”，它既包括土地、景觀、高爾夫設(shè)施和裝備等物質(zhì)性元素，也包括附著其上的規(guī)則、禮儀、文化等符號性要素。這些要素被不斷動員，卷入到飛速運轉(zhuǎn)的“高爾夫場”的生產(chǎn)線上。和高爾夫文化工業(yè)一樣，高爾夫的經(jīng)濟項目也在爆發(fā)性地增長。根據(jù)北京林業(yè)大學(xué)高爾夫教育與研究中心的統(tǒng)計數(shù)據(jù)，全國已不下600座高爾夫場。顯然，市場需求是十分巨大的。高爾夫這種讓人躁狂的魔力，吸引著我們對它一探究竟。

進入高爾夫球場

我們首先要進入物質(zhì)性的高爾夫球場。這些球場通常坐落于城市郊區(qū)的小山坡、樹林、湖畔、海邊和濕地上，其開闊的空間令人印象深刻——一個標準球場占地面積高達900至1500畝；更加令人印象深刻的是，這些空間大約又有40%至60%的土地和打球無關(guān)！這些區(qū)域一般是水域、樹林，有的球場還設(shè)計了高草區(qū)，也就是不加修剪、讓其自然生長的草場，作為草坪與周圍景觀的過渡地帶。這些空出的場地，并非毫無意義的浪費，相反它們對于高爾夫球場的設(shè)計至關(guān)重要，正是它們讓球場自然而然地嵌入周圍的景觀之中，掩蓋了人工建造的痕跡，造成了一種被自然環(huán)抱的效果。

但我們千萬不要誤會，以為高爾夫球場不過就是一片自然草場。實際上，在這個開闊的空間內(nèi)部，有著極為細微的人工規(guī)劃和管理。一個標準的18洞的球場，包括18個球道區(qū)場地，每個球道區(qū)有打球臺、球道、果嶺、球洞、障礙和高草區(qū)。球場對土壤、植被要求很高，地勢不能過于平坦，但也不能過于崎嶇，一般而言，球場的高差為10至20m左右，如果設(shè)計在丘陵和山坡上，高差一般為20-59m。在球場的所有區(qū)域中，最重要的是果嶺的設(shè)計和維護。果嶺就是球洞所在的區(qū)域，每個果嶺的形狀各異，面積大約為500至1000m，高度比周圍地勢高30至100cm。果嶺區(qū)域的草坪，需要嚴格地養(yǎng)護，它的草比周圍的草要嬌嫩和平滑。除了打球的球場，一個完整的高爾夫球場，還需要設(shè)計會館、俱樂部、入場更衣室、休息室、場地管理室、車庫、倉庫、水利設(shè)施、垃圾回收處、網(wǎng)球場和泳池等外圍設(shè)施。因此，看似“自然”的高爾夫球場，實際上完完全全是一個工業(yè)制品。

這個工業(yè)制品面向的是特定的消費人群。高爾夫球場一般可分為私人高爾夫俱樂部、會員制的高爾夫俱樂部、半開放式的高爾夫俱樂部、開放式球場和鄉(xiāng)村俱樂部等。中國的高爾夫球場多為會員制和半開放式。也就是說，中國的高爾夫球場是一個高度封閉、排外的空間。任何人想要進入這個球場，做一個從容優(yōu)雅的人，首先需要到商場上購置一套高爾夫裝備，包括球桿、球鞋、球衫、球褲、護目鏡、望遠鏡等，一般來說，購買全套往往需要數(shù)萬元。但這遠非“入場費”的全部。要進入任何一個高爾夫俱樂部，需要繳納高額的會員費。以北京為例，一般高爾夫俱樂部的會員費都在幾十萬上下，有的甚至超百萬。

這樣的“入場費”，先天規(guī)定了什么收入的人能進入這個場，什么人被自然地排拒在外。只有付得起“入場費”的人，才能驅(qū)車來到這個自然的場，感受它的溫爾爾雅；而其他人，則只能在并不寬敞的城市廣場上，跳著并不優(yōu)雅的廣場舞，因而，也沒有人會為他們寫下《廣場舞·文化》的專欄。不同階級的人，就這樣被分配到了不同的空間之中。

空間與社會階級

正如列斐伏爾所認為的，空間是一個被階級關(guān)系所構(gòu)型的場所。不同的階級在空間中所占據(jù)的位置和資源，往往取決于他們在階級層級中的地位。這種不平等不僅體現(xiàn)在住宅和工作場所上，也體現(xiàn)在日常消費和娛樂活動之中。在高檔會所和酒吧中，衣衫襤褸的工人和農(nóng)民是不受歡迎的人，而政府官員和企業(yè)高管也幾乎不會去露天大排檔。下層階級體育活動的場所一般是露天街頭，而中產(chǎn)階級則會出現(xiàn)在體育館和健身房中，至于上層階級，往往會到會員制的休閑會所。

高爾夫俱樂部正是中上層階級的活動空間。它宛如一塊專屬于有錢人的飛地，被強行插入于郊區(qū)景觀之中。在很多高爾夫俱樂部的介紹材料上，俱樂部的私密性、排他性往往被重點突出。它們意圖營造這樣一種印象：脫離都市中的擁擠、喧嘩的人群，置身于自然、寧靜和自由的環(huán)境之中，雖然我們很快會看到：它既不自然——它是人工建造的，也不寧靜——這是一個權(quán)力場，更不自由——它是封閉排他的。

同被資本主義所毀滅了的城市與現(xiàn)代生活相比，高爾夫球場顯得像是一個避難的天堂。它在景觀設(shè)計上迎合了富人階層的浪漫主義意識形態(tài)，一種對原始、和諧的大自然景觀的想象，因此它格外致力于塑造一種虛幻的回歸自然、返璞歸真的氛圍——現(xiàn)在風(fēng)行的各種生態(tài)農(nóng)場、鄉(xiāng)村別墅也同樣是這種扭曲的生態(tài)意識的反映。他們置身其中，仿佛回到了那個被毀滅了的鄉(xiāng)村生活中。但這只是一種意識形態(tài)的建構(gòu)，實際上，高爾夫項目從建設(shè)到維護，每一個環(huán)節(jié)都有現(xiàn)代工業(yè)力量的支撐，而且它常常是不環(huán)保，甚至是反環(huán)保的，它的建設(shè)需要砍伐和鏟除原有的多樣的草木，代之以極為單一的草種，而保養(yǎng)草坪所用的殺蟲劑也會對周邊環(huán)境造成惡劣的農(nóng)藥污染。高爾夫場的一切都是人工的，但它卻在以自然的名義打扮自己。

“高爾夫場”因此被建構(gòu)成了“市場社會”的完美的反面。被加班折磨的碼農(nóng)們有多忙碌，被各種繁瑣的管理制度和千篇一律的技術(shù)操作所宰制的工人們有多壓抑，高爾夫場上風(fēng)度翩翩?zhèn)兊募澥總兙陀卸嚅e適和自由。勞動者越是面目猥瑣、精神憔悴，高爾夫玩家們就越是瀟灑倜儻、優(yōu)雅從容。各種城中村、隔斷出租屋中的空間有多么逼仄不堪，高爾夫場上的空間就有多開闊遼遠。雖然城市中的大氣滿是灰霾，飲用水富含重金屬，但高爾夫場的陽光依然明媚，水池依然清澈。

高爾夫場與階級再生產(chǎn)

高爾夫場在此可以視為一個社會過濾器，它把一些人攔在場外，把一些人引入場內(nèi)。資產(chǎn)階級在進入這個場之后，便將高爾夫場變成了一個自我表演的舞臺，把自身與普羅大眾區(qū)隔開來。這種區(qū)隔不僅是物理空間上的，更是符號性，也就是說，資產(chǎn)階級完成了這樣一種自我宣稱：“我與你們，不僅不在同一個地方活動，也不與你們玩同一種游戲，不與你們的社會關(guān)系有交集，我的物質(zhì)空間、文化生活和社會網(wǎng)絡(luò)，都要比你們更高貴、更文雅！”

不同的社會階級，有不同的消費趣味和文化實踐。對于體育運動而言，同樣如此。不同社會階級的體育需求有別，不僅是出于經(jīng)濟、文化和時間成本的考量，更是由于他們在鑒賞力和品位上的差異。這種品位，主要基于不同階層對體育實踐的預(yù)期收益上的差異。中下層階級進行體育運動的目標比較單一，不外乎是為了鍛煉身體，休閑娛樂，而對于中上層階級，體育運動的功能更為多樣化，社會交往的功能變得尤為重要。高爾夫不僅因其物質(zhì)特征，更因其符號性的特征，正好符合了他們的預(yù)期。在此，我們就從物質(zhì)性的高爾夫球場，進入到了符號性的“高爾夫場”。那么，它是如何運作的呢？

在布爾迪厄看來，整個社會是按一套符號體系運作的，它具有命名、認知、區(qū)隔和定序事物的力量，在其規(guī)制下，社會被構(gòu)造成了一個按等級排列的結(jié)構(gòu)。它產(chǎn)生了一系列二元對立的范疇，比如溫文爾雅與粗俗卑賤、風(fēng)流倜儻與猥瑣不堪等。廣場舞的低俗和高爾夫的高貴，就是這個符號體系運作的結(jié)果。對高級符號的占有，構(gòu)成了資產(chǎn)階級的符號資本。它可以把一切不正當、不合法的經(jīng)濟、文化與社會資本合法化，讓所有人都把他們的階級地位誤認為天然正當?shù)?。因此，高爾夫玩家對高爾夫的興趣品位，就不僅僅是階級區(qū)隔的表征，而且可以轉(zhuǎn)化為他們的符號權(quán)力，最終合法化他們的階級地位。

要占有符號資本，就必須通過符號勞動而獲得符號權(quán)力。高爾夫運動在很大程度上正是這樣一種符號勞動。一個高爾夫初級玩家，要成為一個真正的貴族——這意味著“我”占有的階級地位是“自然而然”的，就必須讓自己的禮儀舉止、行為儀表，符合紳士的規(guī)范。實際上，也正是“高爾夫場”對符號資本的許諾，讓新生的資產(chǎn)階級對這個運動趨之若鶩，他們急于用高爾夫的“高端大氣”，來洗去他們爆發(fā)之后仍然揮之不去的粗鄙氣息。

與大多數(shù)體育運動不同，高爾夫場上有很多的不為人知的禮儀，這些禮儀的養(yǎng)成，難以依賴一本規(guī)則手冊，只能靠高級玩家的言傳身教。不僅在球場的每一個區(qū)域，打球的每一個環(huán)節(jié)，都有很多細微的規(guī)則，甚至在打球時的姿態(tài)、體位和動作，都能判斷出一個玩家的段位和背景。支配高爾夫玩家的，是布爾迪厄所說的慣習(xí)，也就是行動者的性情傾向，它是外部規(guī)則在行動者那里的內(nèi)化。各種高爾夫禮儀并非是僵硬的外部程序規(guī)定，而是玩家主動認同的身體和精神傾向。在球場上，他們通過向別人展示他們身體的活動，將每一個動作建構(gòu)為具有區(qū)隔意義和合法化功能的身體符號。那些掌握符號資本較多的人，也就是那個更貴族、更紳士，品位更出眾，魅力更超群的人，他的身體和精神性情，都將成為模仿的對象。而那些初級玩家，除了主動去融入和學(xué)習(xí)這套符號規(guī)則之外，就沒有別的選擇，他們之前所具有的一切符號特征，如果與此相矛盾，都將被俱樂部所排斥和邊緣化。久而久之，每個玩家的穿著、動作和舉止，都會逐漸被規(guī)范化，變得如那些高爾夫?qū)谧骷宜鑼懙囊粯语L(fēng)流倜儻、風(fēng)度翩翩、優(yōu)雅從容。

正是在這個高爾夫的符號場內(nèi)，資產(chǎn)階級得以逐漸養(yǎng)成它們的性情氣質(zhì)，最終完成自身及其社會關(guān)系的再生產(chǎn)。當然，這個功能并非是高爾夫場所獨自承擔(dān)的——這是不可能的，除了高爾夫，還有保齡球、網(wǎng)球這些體育運動，以及慈善、環(huán)保等公益活動，都成為資產(chǎn)階級獲得符號權(quán)力的場域。他們一方面著力營造自身的溫文爾雅的形象，一方面又通過公益活動展現(xiàn)企業(yè)家的責(zé)任感。一切具有區(qū)隔功能的體育、公益和消費實踐都被動員起來，讓人們對他們產(chǎn)生有意無意的認同。當我們所有人都開始“欣賞高爾夫的瀟灑和優(yōu)雅，佩服高爾夫球員意志的堅強和淡定”的時候，就是資產(chǎn)階級的符號資本的積累完成之時。那時，他們所支配的一切物質(zhì)資本都會被披上合法性的外衣，變得不容置疑，天然正當。

結(jié)語

隨著中國特色社會主義一路高歌，資本的力量正從城市向農(nóng)村迅猛推進。雖然中央一直下發(fā)通知停建高爾夫項目，在資本力量和地方政府的聯(lián)合助推下，高爾夫項目仍然在神州大地肆無忌憚地全面鋪開。高爾夫項目的野蠻生產(chǎn)，正是資產(chǎn)階級不受制約的權(quán)力的一個表征。由此，我們也就不奇怪，何以城市中面向群眾的公共空間越規(guī)劃越狹窄，而郊區(qū)中面向資產(chǎn)者的休閑項目卻越建越多。那些散落在郊區(qū)的“高爾夫場”，是資本主義的一塊塊飛地，它們宛如殖民地一樣，在物質(zhì)和符號秩序中同時劃定了一個邊界，我們?nèi)罕姸急桓綦x在這個“場”之外了。

讓我們進入另一個場，這不再是一個帶有殖民地意味的飛地，它就處在城市的小區(qū)或公園的廣場上。人們走出封閉、逼仄的屋子，來到這個敞開的空間——雖然遠不如高爾夫場那樣開闊。在天與地之間，他們集體性地舞動著身體，在共同的韻律中表現(xiàn)著自我。他們彼此呼應(yīng)的舞姿和話語，打破了社會在他們之間造成的一切藩籬。這種群眾體育，雖不優(yōu)雅，但卻樸實，并且從那里浮現(xiàn)出了一種曾經(jīng)讓我們激動人心的共同性。每一個大建高爾夫項目的官員，最好都走入群眾的廣場，隨他們跳一支廣場舞，享受一次這樣的歡樂。如果這些群眾中恰巧有一個人認出了他，我們的公仆很可能將聽到這樣的呵斥：“先生，這才是共和國需要的娛樂！”

（夏永紅，北京師范大學(xué)哲學(xué)與社會學(xué)學(xué)院博士研究生）