相逢，或別離

陳洪金，云南永勝人，中國作協(xié)會員，魯迅文學(xué)院首屆西南作家班學(xué)員。作品散見于《散文》《新華文摘》《大家》等。著有《陳洪金文集》（5卷）等。曾獲新浪網(wǎng)全國原創(chuàng)文學(xué)大獎賽“最佳抒情散文獎”、臺灣首屆“喜菡”散文獎、新加坡第二屆國際華文散文獎等獎項，有作品入選多種選集。

那片由群山隱藏好以后再交給一群人的土地，曾經(jīng)在我的視線之外存在了數(shù)千年。巍山古城，一個古舊的王朝曾經(jīng)的故都，在它的往事里散發(fā)出一種氣息，一直吸引著我的踏訪。但是，在很長一段時間，我沒有看到它的影子映入我的眼睛。這不是一種遺憾，只因為機緣還沒有成熟，我便與它擦肩而過。是的，在十年前，我的腳步已經(jīng)踏在大理的土地上，鮮花在洱海邊綻放，柳樹的影子在洱海水里舞蹈。一群人，把造訪巍山古城列在他們的行程上。在一個陽光明媚的清晨，車輪轉(zhuǎn)動，他們便出了下關(guān)城，向南，突破一座又一座山的阻隔，向著巍山縣城而去。我知道，他們會在巍山縣城里稍作停留，然后去巍寶山，一個隱藏了許多道觀和佛寺的山。在那里，濃蔭敞開一條石板和泥土構(gòu)成的路，讓他們的心馳神往找到一個存放與表達的地方。而我，因為對于別人看來是微不足道、對于我自己來說卻又繞不開的小事，我把自己挽留在下關(guān)城里，在車流與行人中間徘徊。等到那些人回到下關(guān)城，我又與他們會合，繼續(xù)那一場以滇西命名的盛大的文學(xué)筆會，讓我們的文字重新啟程。巍山，就這樣成為一個被繞過的地名，留在我的足跡之外。我的想象與傾訴，我的注視與懷念，在那個時候，一直局限在古人的詩詞里，通過泛黃的典籍，我所知道的巍山古城，它的每一個側(cè)影和情節(jié)，都是紙上的筆畫、句子、標點。然而，這并不影響我對巍山古城的熱愛。那時候，巍山古城棲息在典籍里、紙張上、詞語里。它是一個彌漫著香氣的古人，陽光的香氣、干草的香氣、布匹的香氣、古歌的香氣，甚至是刀劍和箭鏃的香氣，都隱藏在舊紙里，一旦某一本關(guān)于巍山古城的書被我打開，那些香氣便撲面而來，我仿佛看到一個遲暮的貴族婦人，彌漫著若隱若現(xiàn)的沉香，潔凈、從容、典雅、沉寂，悠緩地端坐在書卷的某個地方，眉間一顆淡淡的痣，告訴我關(guān)于一個南詔故都的種種往事。

五年前，車輪再次轉(zhuǎn)動，還是一個鮮花盛開的時節(jié)，我隨著一群人隱身在車窗后面，隔著玻璃，看到巍山古城呈現(xiàn)在我的視線里。當我們走在街道上，那些曾經(jīng)行走在文字里的人們，把他們的身影投在古城那些樸素而整潔的街道上，親切地問候我初次抵達的腳印。我知道，在那個時刻，我的腳印一直都是零亂的、遲疑的、緩慢的，真正踏進一個地方，現(xiàn)實的陌生感往往會讓一個人隱隱地感覺到一種無所適從。我雖然在紙上看到過巍山古城的種種傳說和往事，但是，當我真正踏上這片土地的時候還是發(fā)現(xiàn)，巍山古城遠非文字里所說的那些景物和氣象。我還看到一個個有著鮮活面孔的人，手里提著剛剛從市場上買回來的蔬菜和水果，向著他們的庭院或者樓層走去。在他們的臉上，我看到俗世里的生活，被每一天的陽光清水一樣洗滌著，因此，他們的言辭從容，他們的腳步沉穩(wěn)，他們的目光親切。作為一個小縣城，這樣的生活是最為常見的，炊煙從窗戶里溢出來，人影從一個樹蔭里走向另一個街道拐角處，時光之上，巍山縣城里的人們一直這樣生活著。也許，他們有著跟我相類似的喜悅與憂愁，跟我一樣的向往與失落，跟我的親人相近的祈詞和咒語。但是，因為巍山古城曾經(jīng)是那個古老的南詔王朝最初的舊都，我還是在那些街道上看到一些影子，在參天古樹背后看到一些塵埃，在廟宇高挑的雕畫上看到一些色彩，它們在用一種無聲的姿勢告訴我，巍山古城肯定要在某個不經(jīng)意的地方，讓我們看到它作為一座曾經(jīng)的王城而表現(xiàn)出來的個體屬性。

這時候，一次真正的相逢就開始了。

我說的是巍山古城里的一座城樓：拱辰樓。它在巍山古城眾多的建筑里，以高昂的姿態(tài)屹立在那些雕梁畫棟之間，置身于拱門回廊之側(cè)。當我跟隨著那一群人匆匆忙忙在大理行走，從喜洲到蓮花，從雞足山到沙溪古鎮(zhèn)，從茈碧湖到劍陽樓，我們有過太多的走馬觀花和蜻蜓點水，一輛中巴車載著的目光和鏡頭，在每一個時刻里都有著一晃而過的速度。因此，我們在車窗內(nèi)的行程，錯過了太多的山水和花朵，錯過了太多的飛鳥和游魚。在拱辰樓，當我拾級而上，我知道，我一路奔忙的心其實是有過片刻寧靜的。在那里，厚重而沉實的舊磚被歲月染成青灰色的墻壁，與世無爭地生長在磚縫里的青苔，都讓我再也不能邁開腳步，繼續(xù)奔往下一個匆忙之中的地方。于是，在拱辰樓我停下來，站在城墻邊上，向著遠方，若有所思地眺望。正是那一段時間的沉思，讓我對這個城樓充滿了不動聲色的喜愛。這座古舊的城樓在遙遠的歷史里存在著，也許，晨鐘暮鼓沒有敲完它作為巍山古城守望者的歲月，它倔強地穿越了厚厚的時光，站在一個又一個流溢著或淡或濃的霧嵐的清晨，目光沉靜地看著一個個巍山人從他們的夢里醒來，在新一天里一路走下去。暮色到來的時候，拱辰樓是整個巍山古城最后進入夢鄉(xiāng)的頭顱。月亮慢慢地從樹梢露出來，皎潔的月光把寧靜的巍山古城照亮，石街清靜，竹影婆娑。居住在古城里的人們，輕輕的鼾聲響起來，竟然讓人更加真切地聆聽到深夜里的微風(fēng)路過拱辰樓雕檐，輕微的響動從那些木質(zhì)廊柱細微的縫隙里傳出來，仿佛一個圣人在幽暗處不經(jīng)意的嘆息。拱辰樓有許多深愛著它的人。比如那些世世代代居住在古城里的長者、少女、書生、素食者、詩人。我在一個極為普通的時刻登臨，只不過多了一串足印。片刻之后，當我回過神來，一起同行的人已經(jīng)離開，我也要走了。一抬腳，我就消失在巍山古城眾多的人影里，拱辰樓依舊站在那里，站在屬于它的時光中。

一段成熟的機緣，終究會把一個人引向重逢。在那個冬日，一個詩人、一個散文家、一個編輯、一個文史專家，從無量山深處的南澗縣沿著曲折的山間公路，把我們的身體承載著，毫不猶豫地走進了巍山古城。拱辰樓像一個親切的老友，又在那里遠遠地向著我們的行程眺望。我尾隨著那些友人走進一處處古樸的建筑，抬頭向著那些廟宇、泥像、對聯(lián)、詩詞凝視。隨后，我沿著古街緩慢地走著。巍山古城里，身著樸素衣服的人走在我的前面，我看到他們的身影在陽光里移動，一些安靜地坐在店鋪里的商人，用他們的目光把我引向那些舊器，讓我不由自主地去想象巍山古城早已消逝的舊時光。另一些安坐在街邊的婦人，她們身邊是一個小小的地攤，新鮮的西紅柿、帶著露水的黃瓜、清冽的蜂蜜、綠意盎然的薄荷，讓巍山古城的世俗生活呈現(xiàn)在我面前。再往前走，我又看到拱辰樓了。再一次踏上那些陳舊的臺階，我略顯笨重的冬裝，衣擺不經(jīng)意地擦到城墻邊上，發(fā)出輕微的沙沙聲。還是那樣明亮的陽光，在拱辰樓雕窗的過濾之后，讓我在樓里看到一些碎碎的陽光，落在一些飾物上、地上、柱子上。仿佛一個老友，拱辰樓還是用它的寧靜，見證著我作為一個外鄉(xiāng)人的踏訪。這一次，拱辰樓上除了我再沒有別人。一種寂靜，讓我的內(nèi)心感覺到了無思無欲的安詳。在人生匆匆忙忙的旅途上，太多的欲望、太多的人世滄桑，往往會讓我來不及品味生命里本應(yīng)秉持的氣質(zhì)和狀態(tài)。這一次與拱辰樓的重逢，我竟然找到了那種老僧入定的感覺。于是，我在樓里一架古箏面前坐下來，隨手在琴弦上一劃，一串聲響從指下傳出來，再一劃，又一串聲響從指下傳出來，它們仿佛是從巍山古城深幽的地底下傳來的靈語，讓我莫名地陶醉了。我不擅音律，我的美妙感覺，源于這城、這樓、這琴之間形成的某種聯(lián)系。

又是一個片刻，我又離開了。

離開之后，竟然是一種訣別。一個星期之后，某一個清晨，我打開電腦，上網(wǎng)，便發(fā)現(xiàn)鋪天蓋地的新聞都在說同一件事：云南省巍山縣具有六百多年歷史的拱辰樓在火災(zāi)中毀于一旦！火焰在遠處騰空而起，點燃了巍山古城的夜空。當它熄滅的時候，拱辰樓只剩下一些殘磚斷垣和古舊的木頭燃燒后的灰燼。在新聞記者的鏡頭里，尸骨一樣成為一個個畫面，讓一些人驚嘆，讓一些人措手不及。面對災(zāi)難，我的內(nèi)心深處狂潮涌動，我的面容平靜如水。這座巍山古城里的拱辰樓仿佛故友，在一個深夜離開了我們迷戀著的塵世。早已遠去的一代代南詔王，也失去了被人們追憶和懷念的亭臺。消息傳來的時候，我呆坐在辦公室里，沉默無語。面對一張紙，我記下了我與拱辰樓的別辭《離散曲：拱辰樓》：

巍山縣城，我留在古街上的每一個腳印，都是

迷戀

陽光照著我的贊誦，如影隨形。跟我一起

行走在古城上的，都是本地人，他們神色平靜

心情淡泊，讓每一個墻角的草叢，都與世無爭

矮門，深巷，古磚，舊店鋪，把一些眼神收攏

擱置在陽光里，漫不經(jīng)心地漂洗

巍山縣城，讓我在溫暖的冬天，看到一群人

從南詔古國里走出來。數(shù)百年了，他們

身穿著布衣，種植鮮花，彈奏弦歌

從拱辰門，年復(fù)一年地進進出出

身后是漫長而遙遠的歷史，祖先們一直在安居

樂業(yè)

抵達城門洞的時候，剛出生的孩子，在睡夢中

沒有聽見風(fēng)聲里的馬蹄聲，在千里關(guān)山之外奔

跑

向著未知的日子，爭吵或者傷害

巍山縣城，讓我感受到一個溫暖的冬天

造訪一個古國的王都，我對拱辰樓予以敬意

它的背影里是孔廟，是巍山報社，是人間煙火

它的血液里是南詔，是畢摩經(jīng)書，是彝王曾經(jīng)

的威嚴

當我以朝謁的腳步登臨，眺望，凝視，懷想

我試圖以一個漢族文人的詩賦，貼近它，景仰

它

祝福這片土地生長糧食、清水、馬匹

以及更多的紙張上書寫著的篇章

當我離開，我幽居在離巍山古城不遠的地方

乘著夜色里無邊的靜穆，讓一些詞語

組成一支隊伍，奏響禮樂，試圖泅渡巍山的昔

日榮光

讓它們沿途享受一片山水里的安詳

一夜的火光，燃燒，焚化，煙塵繚繞

拱辰樓上的每一塊舊磚，在這個夜里

向著彝王和古城里每一個沉睡的人，說

痛！痛！痛！

跌墜的雕花，典雅的詞章，廊柱里的年輪

都歸于死亡的寂靜。拱辰樓沒有輪回

一段曾經(jīng)厚重的記憶，揮別成轉(zhuǎn)瞬即逝的煙

我知道，我不是一個胸懷大愛的人。在書卷里，在筆墨之間，我棲居在一個屬于自己的靜默的世界里，沒有對誰付出過刻骨銘心的愛。但是，當我的腳步走過云南那些沉睡了千百年的山水時，我總會對一些地方付以溫?zé)岫彳浀纳埔?。拱辰樓在巍山縣城與我的目光遭逢瞬間之后，我便把它當成摯友。通過它，我向一片古老的土地獻上敬意;通過它，我對這片土地上的草木和陌生人付出眷念。但是，在那個夜晚，拱辰樓如同神話里的鳳凰，靈魂向著高空飛升，只留下一些殘骸。來不及把酒臨風(fēng)，來不及揮別，拱辰樓就成了一段記憶，居住在我幽暗的內(nèi)心深處。我清晰地知道它曾經(jīng)的模樣，但是無法觸摸到關(guān)于它的絲毫，哪怕是一根衰草，一縷清風(fēng)。據(jù)說，拱辰樓馬上就要重建了，但我深深地知道，當它煥然一新地在巍山縣城的原址上重新矗立，我是不愿再見到它了。縱有再多的輪回，也無法續(xù)上一段舊時的緣。

責(zé)任編輯 宋曉杰