岸邊的沉思（外三篇）

◆ 包光潛

岸邊的沉思（外三篇）

◆ 包光潛

來(lái)這里很多次，春夏秋冬各有各的不同的風(fēng)景。我的到來(lái)，往往沒(méi)有目的。不由自主的腳，在西城漫步中很容易滑向河畔那片野性十足的地方。盡管城市的觸角，已然伸到這個(gè)曾經(jīng)的沼澤地。感謝河堤，它勇敢地阻擋了城市的步伐，為我留下流動(dòng)的風(fēng)景，也為我的西城漫步帶來(lái)意想不到的收獲。

已經(jīng)有幾個(gè)月沒(méi)有涉足這里了。小伶的到訪(fǎng)，讓我覺(jué)得如果不出去走一走，就對(duì)不起這么好的陽(yáng)光，秋高氣爽的陽(yáng)光。我們突破城市的防線(xiàn)，進(jìn)入一片寬闊的建設(shè)區(qū)，平地起高樓，都市風(fēng)情似乎指日可待?？晌沂且粋€(gè)悲觀(guān)主義者，總是擔(dān)心這些樓盤(pán)會(huì)在經(jīng)濟(jì)泡沫中跌倒，成為一處敗落的殘存，供后人憂(yōu)傷或悵惘。

原來(lái)的道路大多不復(fù)存在了，去雙河入江口的大致方向，仍然可以辨別?？稍跇潜P(pán)和野草中尋覓路徑，也絕非易事，難免不遇到深壑或斷垣，然后不得不折回頭，另辟蹊徑。

反復(fù)折回河畔的邊緣，沿著茂密的水草，一路踩踏，終于上了一條完整的大堤。清溪河入江段的清麗與風(fēng)光，旖旎般地映入眼簾。仲秋的草木依然繁盛，野徑被荊棘和草萊掩埋。我和小伶邊走邊聊，不知不覺(jué)迷失在一片草莽之中。舉目望天，卻被挺拔的澳楊遮擋；低頭看路，卻發(fā)現(xiàn)不遠(yuǎn)處有一荷塘。荷塘？多么好的去處，簡(jiǎn)直就是世外桃源。顯然，它尚未到達(dá)殘荷零落的地步，卻也看到枯萎的蓮蓬，耷拉著腦袋，蓮子在重力作用下脫離了母體，墜落有聲。偌大的墨荷葉片依然在零星的秋光中，泛青漫藍(lán)。水，比較淺，有些地方可以清晰地看見(jiàn)凸起的蓮藕包，嬌嫩的藕頭似玉簪，若隱若現(xiàn)。深處，也不過(guò)兩尺，不時(shí)有鱗光閃動(dòng)，氣泡升騰。我想起那些年的冬日，在南湖荷田垂釣的時(shí)辰，那是多么的浪漫——釣翁之意不在魚(yú)，而在于殘荷的錯(cuò)落，雨聲的別致，讀懂生命在蕭條中挺拔向上的堅(jiān)韌。而此時(shí)此刻，卻有另一番韻味滋潤(rùn)在我的心頭。偌大的荷塘，安靜地居于林莽之中，秋蟲(chóng)唧唧，風(fēng)鳴似簫。所有的葉片在陽(yáng)光下卷曲的聲音，似沙沙細(xì)雨，敲擊墨荷，令人安靜而憐惜。小伶在前面引路，想在荷畔“開(kāi)辟”一條道路，供我們前往?？晌业男乃家廊煌Ａ粼谶@片荷葉之上，多么想變成一只紅蜻蜓，棲身于枯萎的蓮蓬，凝止于秋光之中，等待那些迷失方向的人——你要知道，光顧這里的風(fēng)光的人，他們一定是時(shí)代的異類(lèi)，他們的心靈迥然別于世俗。

我又聽(tīng)見(jiàn)蓮子墜落的聲響，先是撞擊荷葉，后是擊水。兩種斷然不同的音色，被一種叫安靜的力量粘合在一起，成為世上最簡(jiǎn)潔的樂(lè)音，仿佛遙遠(yuǎn)的故國(guó)傳來(lái)的仙樂(lè)。

我想尋一根棍棒，勾住蓮蓬的莖干——那些經(jīng)歷陽(yáng)光與風(fēng)雨的蓮子，味道一定美好！當(dāng)我目光追尋的時(shí)候，突然發(fā)現(xiàn)不遠(yuǎn)處，竟然有墓地！它們雜亂無(wú)章地布置在河畔茂密的樹(shù)林中。這是我沒(méi)有想到的。至少在我看來(lái)，一般的墓地總是選擇高地，離河畔遠(yuǎn)一點(diǎn)，免得遭受水患。我們置身墓園，視野稍許變得開(kāi)闊。此處有新墳，也有舊冢。我為自己驚擾了這些墓葬的主人，而感到惴惴不安。既想迅速離去，又想靜靜地憑吊一番。雖然我們隔著陰陽(yáng)兩界，甚至前生后世，彼此陌生，但能夠在這樣一個(gè)所在邂逅，那也十分有緣的。所以，我還是停止了腳步，佇足墓園，默默地追悼，認(rèn)真地閱讀碑文?？吹侥切┯眉t漆勾勒的子女的姓名，我是那么地欣慰，好像我的名字也鐫刻在上面，擦也擦不掉。

風(fēng)聲又起，落葉沙沙。我們走出墓地，走向繁榮的菜地。那里是現(xiàn)世的生活必需，譬如豆菽，譬如玉米，譬如擱淺的漁船。我們?cè)诰G草如茵的草地上坐下來(lái)，或仰臥，仰望池州絕無(wú)僅有的藍(lán)天白云，心旌搖曳，遐思無(wú)邊。身邊除了開(kāi)墾的菜地，還有大片自然生長(zhǎng)的蘆葦。它們?cè)诤优系募诧L(fēng)中此起彼伏，與一切自然的聲音和鳴，演奏大地深處的妙音。葦葉多么像飛翔的春燕，低空飛掠。我的思緒穿越季節(jié)，一次又一次。每一次的記憶迥然不同。這里的變化，有些看得清清楚楚，有些卻不易覺(jué)察，卻又最真實(shí)地發(fā)生過(guò)。

蘆葦?shù)纳嗝磮?jiān)韌，風(fēng)很難將它們折斷。但有時(shí)也很脆弱。當(dāng)所有的力量都集中在一點(diǎn)時(shí)，它也會(huì)斷裂的?？赡闳f(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到的是，它們從來(lái)不愿意脫離母體，過(guò)不了幾天，又活過(guò)來(lái)，蓬蓬勃勃。

我在想，先人們的靈魂安居在荷塘與蘆葦之間，守護(hù)著美好而庸常的生活，這是巧合，還是著意而為？墓穴的主人，也許生前并不高尚，甚至丑陋，甚至壞人一個(gè)，但他們最終平等地居在一起，靈魂漸漸地變得干凈了。即便不干凈，也在荷露的洗濯下，變得潔凈了。荷塘蘊(yùn)含著寧?kù)o，蘆葦昭示著思想。只有來(lái)過(guò)這里的人，才會(huì)知道每一個(gè)卑微的生命，都是崇高的，都是高尚的。我向墓園致敬，我向荷塘致敬，我向蘆葦致敬！

出生地與祖籍

我的兩個(gè)熟人的女兒，都在美國(guó)嫁人了。男的，一位是美籍華人，一位是臺(tái)灣的。先后傳來(lái)了喜訊，他們的女兒都懷孕了。按照美國(guó)現(xiàn)行法律，她們生的孩子都是美國(guó)籍，這是許多中國(guó)人夢(mèng)寐以求的。我剛參加了其中一位家長(zhǎng)舉辦的小型喜宴，好像被宴請(qǐng)的人都是經(jīng)過(guò)認(rèn)真地挑選的，說(shuō)是親人宴，卻有幾個(gè)我熟知的親人沒(méi)有到場(chǎng)；說(shuō)是朋友宴，來(lái)的卻有不少他們家的親戚。可以看得出，他們家人都非常高興，十分自豪。這頓飯吃得我十分寡然，出于禮節(jié)，我嚼了一些索然無(wú)味的食品，恍恍惚惚，也不知怎么離開(kāi)酒店的，更不知自己在整個(gè)過(guò)程中是不是說(shuō)了一些不甚得體的話(huà)。

有人說(shuō)，只有出了國(guó)的人才知道什么叫愛(ài)國(guó)。這話(huà)我聽(tīng)了很反感，覺(jué)得說(shuō)這種話(huà)的人大多是矯情的，言不由衷。難道我們這些留守祖國(guó)的人，就不愛(ài)國(guó)了？非常惱怒的是，我們的一些官員總是言不由衷地說(shuō)，熱愛(ài)祖國(guó)，熱愛(ài)祖國(guó)母親，兒不嫌母丑嘛?？伤麄儏s悄悄地?cái)y著巨款，帶著子女移民到了國(guó)外，尋找所謂的天堂。

由此我想到“出生地”這樣一個(gè)關(guān)乎人生命運(yùn)的概念。如果一個(gè)人的出生地可以選擇的話(huà)，大約沒(méi)人愿意出生在窮鄉(xiāng)僻壤的。如果都跑到發(fā)達(dá)國(guó)家出生了，中國(guó)也就不要什么計(jì)劃生育政策了。這是人生的第一步，本來(lái)是不可以選擇的，聽(tīng)天由命的，可現(xiàn)在的有錢(qián)有勢(shì)的家庭，可以幫助出生兒選擇了。搶占人生第一高地，硝煙彌漫，越發(fā)濃烈了。不過(guò)，出生地固然重要，家庭和社會(huì)環(huán)境更重要。同樣一個(gè)人，在不同的環(huán)境里成人，然后進(jìn)入社會(huì)，其發(fā)展?fàn)顩r迥然不同。所以，有人怨父母沒(méi)有給他或她一個(gè)好的投胎的機(jī)會(huì)。就像有人說(shuō)我像一顆良種，落在了石頭縫里，淋點(diǎn)露水，滴點(diǎn)小雨，可能生根發(fā)芽，但絕對(duì)不能長(zhǎng)成大樹(shù)；說(shuō)不定一遇到干旱天氣，就嗚呼哀哉了。我覺(jué)得這個(gè)比方比較形象。每個(gè)人都是一粒種子，有遺傳好的，也有遺傳不好的。可遺傳再好，沒(méi)有適合生根發(fā)芽的環(huán)境，這粒種子即便發(fā)芽了，也未必能夠成活；即便成活了，也未必成材。

我一直以為，一個(gè)人出生地的水土和家族的遺傳因子，決定了他或她的天賦。這種與生俱來(lái)的東西，對(duì)于每個(gè)人來(lái)講，都是非常重要的。我們經(jīng)常聽(tīng)到大人夸獎(jiǎng)小朋友：“這個(gè)小孩子從小就聰明。”一個(gè)小孩子的小時(shí)候，那肯定是娃娃時(shí)代。娃娃的聰明，更多的是來(lái)自于稟賦。我時(shí)常對(duì)女兒說(shuō)，你要珍惜祖宗給你的那點(diǎn)稟賦，不要隨便放棄對(duì)文字的愛(ài)好，還有對(duì)攝影的追求。放棄了它們，你和其他人還有什么區(qū)別呢？同時(shí)，在女兒的身上看到我們的不好影子，總覺(jué)得對(duì)不起她——為什么不能優(yōu)化遺傳呢？毫無(wú)疑問(wèn)，每個(gè)人的稟賦是不盡相同的。即便是很小的差異，也會(huì)導(dǎo)致日后社會(huì)行為的巨大的差別——假如不考慮后天環(huán)境的影響的話(huà)，這也是做人口學(xué)研究的必需前提。

天賦的重要性，越來(lái)越引起人們的廣泛重視。過(guò)去時(shí)代的婚配，大多講究門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)，除了婚姻的穩(wěn)定、彼此的幫襯等現(xiàn)實(shí)意義以外，還有利于后代的遺傳基因的傳續(xù)。同樣，人們對(duì)后天的環(huán)境，也是越來(lái)越重視了。好的環(huán)境確實(shí)能夠塑造人。這樣的例子不勝枚舉。當(dāng)年的同班同學(xué)，由于分配的單位不一樣，結(jié)果人生的道路完全不同，所取得的成就和社會(huì)地位，也有著天壤之別。我有一個(gè)老同事，生養(yǎng)了四個(gè)子女。其中三個(gè)孩子在身邊，生活在校園，結(jié)果都考取了好的大學(xué)，發(fā)展?fàn)顩r也都比較好。只有一個(gè)老二，放在了鄉(xiāng)下的祖母身邊長(zhǎng)大，結(jié)果并不好，盡管她能夠自食其力，而且工作很優(yōu)秀，但與其他三個(gè)兄弟姊妹相比，差別太多。

所以，今天的年輕父母，提出一個(gè)新口號(hào)：千萬(wàn)別讓孩子輸在起跑線(xiàn)上。我覺(jué)得這是可以理解的，也是完全可以做得到的。可做得到的事情的結(jié)果，未必就很好。關(guān)鍵是你給孩子的選擇是否正確，或者說(shuō)是不是適合自己的孩子。

同樣的道理，現(xiàn)在許多家庭環(huán)境好的，選擇到發(fā)達(dá)國(guó)家或地區(qū)生育，讓孩子擁有一個(gè)好的國(guó)籍，擁有一個(gè)好的出生地，享受好的社會(huì)福利和文化資源。從人性的角度來(lái)說(shuō)，這是合情合理的，不應(yīng)該遭受他人的指摘或詬病。關(guān)鍵是這種做法會(huì)不會(huì)產(chǎn)生負(fù)面效應(yīng)，譬如會(huì)不會(huì)帶來(lái)社會(huì)的不平等，不公正。還有，你的高額收入合理嗎？合法嗎？這個(gè)問(wèn)題，當(dāng)然是另一個(gè)層面上的問(wèn)題了。

我若能夠取得合法或合理的經(jīng)濟(jì)成就，保不準(zhǔn)也會(huì)讓孩子到一些發(fā)達(dá)國(guó)家或地區(qū)懷孕生子的。因?yàn)槌錾氐纳剿h(huán)境和家族的染色體，確實(shí)決定了一個(gè)人的稟賦，即天資。

出生地的另一層意義，是有關(guān)人生的懷念的問(wèn)題。

一個(gè)人在某一個(gè)地方出生了，倘若還能夠在這里度過(guò)童年的話(huà)，這個(gè)地方將是你一輩子的懷念的地方。越是有文化淵源的，懷念越是濃郁。譬如我這樣一個(gè)名不經(jīng)傳的文人，每次回到我的出生地麒麟畈，心情總是愉悅的。雖然有時(shí)也少不了憂(yōu)傷與悵惘，但我面對(duì)它時(shí)，許多親人的面孔就在我的眼前或腦海里閃現(xiàn)，許多童年的往事像過(guò)電影一樣在腦海里浮現(xiàn)。衣錦還鄉(xiāng)——我沒(méi)有這樣的體驗(yàn)。但故鄉(xiāng)的山水人情，確實(shí)可以療治人的心理疾病。

萬(wàn)象的世界，每個(gè)人只能占有一個(gè)象脈，而象脈的根本肯定在你的出生地，在你的童年生活的環(huán)境里。也許不少人離開(kāi)出生地以后，就再也沒(méi)有回去過(guò)，但不表明他們的內(nèi)心世界是安寧的；也不表明他們的內(nèi)心不懷念那個(gè)甚至有點(diǎn)丑陋的地方。這些年，每有閑暇，我就想起那個(gè)叫麒麟畈的地方，我為它寫(xiě)了許多文章，美好的，丑陋的。它們都在我的血液里奔流，形成了我的生命的底色。

我在想，一個(gè)在美國(guó)出生，并度過(guò)童年的中國(guó)血統(tǒng)的人，當(dāng)他們回到中國(guó)工作與生活，他們是不是也像我們一樣懷念自己的出生地或者叫故鄉(xiāng)的地方呢？

答案應(yīng)該是肯定的。

最后，我想說(shuō)說(shuō)祖籍。

祖籍不同于出生地。它是祖先生活的地方，至少是曾祖父以上輩分的人生活的地方。這樣一個(gè)與我們相距遙遠(yuǎn)，甚至很陌生的地方，如果沒(méi)有恰當(dāng)?shù)耐獠凯h(huán)境的刺激，乃至誘發(fā)，我想人們是不大會(huì)想念它的。人與物之間似乎沒(méi)有什么太多的牽掛。當(dāng)然，如果有外部因素的誘導(dǎo)，當(dāng)你抵達(dá)了這個(gè)地方，這個(gè)祖先曾經(jīng)定居的地方，生活的地方，你的內(nèi)心也一定會(huì)充滿(mǎn)一種特殊的情愫。如果有高大的遺存建筑或顯目的遺址，而且證明它們與你的祖先有關(guān)的話(huà)，你的內(nèi)心一定會(huì)充滿(mǎn)自豪與驕傲，那應(yīng)該是極其自然而然的。這種單純的家族似的教育，效果永遠(yuǎn)好于人為的指導(dǎo)似的教育。這種教育應(yīng)該叫瞻仰教育，自發(fā)的瞻仰教育。所以，中國(guó)在愛(ài)國(guó)主義教育的基礎(chǔ)上，宣揚(yáng)家族的精神與傳統(tǒng)，應(yīng)該說(shuō)是正確的。國(guó)家之家，本來(lái)就是家族，而不是小家之家。

我不是一個(gè)真正的孝子，面對(duì)祖籍地，我缺乏充分的思想準(zhǔn)備，我總是在抵達(dá)中逃避。真正的孝子，不應(yīng)該只是孝敬父母，應(yīng)該知道自己和親人的來(lái)龍去脈，不愧對(duì)祖先，即便不能為祖先爭(zhēng)光，也絕對(duì)不能給他們抹黑。光宗耀祖，雖然是封建思想的殘?jiān)嗄?，但為祖宗增添光輝，那是每個(gè)人應(yīng)該努力的。

如果有條件的話(huà)，我奉勸所有的人，回到祖籍地瞻仰自己的祖先，哪怕他們是卑微的，也應(yīng)該發(fā)自?xún)?nèi)心地感激，同時(shí)感受到責(zé)任——這個(gè)責(zé)任，首先就是對(duì)你的家族的生命染色體的傳遞，然后才是對(duì)家族精神氣的傳承。

閃耀在祖母睫毛上的彩虹

這個(gè)早晨的陽(yáng)光有點(diǎn)黯淡，麒麟畈整個(gè)村莊都掩蔽在一種神秘的朦朧之中。祖母一如既往地穿越田野，前往對(duì)面的楊村畈的女兒家。自從喪子之后，祖母的牽掛似乎都在這里，她的希望也在這里。她的女兒，我的小姑，終于在30歲的時(shí)候，開(kāi)懷生育了一對(duì)兒女。喜氣漸漸地沖淡了祖母對(duì)兒子的思念和喪子的悲痛。

兩個(gè)村莊的直線(xiàn)距離不過(guò)千米，田野也并非開(kāi)闊，中間還夾雜著零星的住戶(hù)和種蔬菜的旱地。祖母顛著一雙小腳，仿佛要把歡喜的日月漸漸地拉長(zhǎng)。她每過(guò)一個(gè)溝坎，都要停下腳步，佇立溝沿，望著遠(yuǎn)處，好像在欣賞什么；然后低頭，一個(gè)箭步，便跨了過(guò)去。她的肢體的輕盈與靈活，是一般鄉(xiāng)村老嫗難以企及的。但是，這一次，她失足了。我拽起她的時(shí)候，她的睫毛上沾有些許泥土和幾滴露珠。初升的朝陽(yáng)顯得尤為溫柔，卻有著無(wú)限的穿透力。晶瑩的露珠，發(fā)散出七彩的光芒，整個(gè)鄉(xiāng)村都變得格外美麗。祖母正用手拭去有礙視線(xiàn)的露珠時(shí)，我竭力加以制止：“你睫毛上有彩虹！”祖母強(qiáng)忍住葳腳的痛楚，直沖我笑笑。

祖母痛楚的笑容，須臾之間化解在一片又一片的彩虹中。她緊緊地攥住我的手，將我的臉貼在她的臉上。那種冰涼沁心入骨，讓我銘記一輩子。這個(gè)無(wú)法讓我理解的動(dòng)作，也一直成為我心中的謎團(tuán)，無(wú)法解開(kāi)。

前往小姑家的路上，祖母一直沒(méi)有擦拭睫毛上的露水。她多少次走偏了道路，被我輕輕地拽扯過(guò)來(lái)。我知道祖母想讓美麗的彩虹永遠(yuǎn)留在我的心坎上，照亮我未來(lái)的人生路。祖母似乎什么話(huà)也沒(méi)說(shuō)，一直默默地跟我走進(jìn)楊村畈。她的女兒，我的小姑，并沒(méi)有像我想象那樣，出門(mén)迎接。祖母在小姑家的門(mén)口，蹲下身子，讓我再一次欣賞她睫毛上的彩虹。可我再也沒(méi)有看到七彩的光芒了。我輕輕地用手拭去祖母睫毛上的露水，我的眼淚快要掉下來(lái)了。

祖母說(shuō)，你要是喜歡看露珠里的彩虹，就起來(lái)早點(diǎn)，晚了，露珠就飛了。

我執(zhí)著地說(shuō)，我最喜歡你眼睛里的彩虹。那個(gè)時(shí)候，我還沒(méi)睫毛的概念。

祖母笑笑，那不是眼睛，那是眼睫毛。

打這以后，我一起床，就趕往田野，趴在田埂上，等待日出，等待露珠上的彩虹。雖然機(jī)遇較少，但我仍然堅(jiān)持。有時(shí)候，我會(huì)拽上祖母的衣襟，要她一同陪我看露珠上的彩虹。祖親拗不過(guò)我，也就隔三差五地陪同我一起到田野里。有一次，祖母說(shuō)，你趴在田埂上，還不如蹲著，其實(shí)稻禾上的露珠也有彩虹的。祖母陪我一起蹲下身子，等待日出，等待彩虹。

當(dāng)我們渾身沾染露水和污穢回家時(shí)，總是遭到母親的不屑甚至嘲笑：“老不像老的，小不像小的——彩虹有什么好看？”母親雖然責(zé)怪，卻不反對(duì)我們繼續(xù)前往田野。多少年后，母親得知我寫(xiě)文章，還感慨地說(shuō)，你這些閑情逸致呀，真要感謝你的奶奶。經(jīng)母親這么一說(shuō)，我還真覺(jué)得是祖母啟迪了我深藏骨子里的那份詩(shī)意的稟賦。而后的歲月，我發(fā)現(xiàn)母親越來(lái)越像祖母了，除了稼禾之事，還種了許多花草，美化屋前屋后，凡人皆說(shuō)，你們家像花園。

自從我離開(kāi)老家麒麟畈后，我再也沒(méi)有看到過(guò)彩虹了。我努力地回憶兒時(shí)看到過(guò)的彩虹的模樣，譬如肥皂泡上的彩虹，瓶底兒上的彩虹，流水中的彩虹，云霧中的彩虹……但它們永遠(yuǎn)沒(méi)有祖母睫毛上的彩虹美麗。

漁有其罾

和兩個(gè)妹妹一起回老家麒麟畈，一段不到兩公里的溝邊小路，我們足足走了半個(gè)多小時(shí)，亦步亦趨，恍若童年。原以為被破壞的山水，只剩下窮兇極惡了，卻沒(méi)料到經(jīng)過(guò)這些年的蓄養(yǎng)，它們又煥發(fā)了青春。水，清澈了；草，茂盛了；魚(yú)兒，又回到了溝汊。只是寶蘭洼的濠田依舊荒蕪著，沒(méi)了兒時(shí)的美好，譬如瘋狂的茨菰。雖然鷺鷥又飛回了田野，卻少了蓑衣的蹤影，淡淡的憂(yōu)傷漫過(guò)我的心坎。

妹妹們看出了我的傷感，立馬換了話(huà)題。小妹說(shuō)她家里養(yǎng)了幾條小梭魚(yú)，怪好看的，要不要帶幾條回去。一聽(tīng)到梭魚(yú)，我立馬來(lái)了精神。這種長(zhǎng)不大的五彩紛呈的小精靈，至少在麒麟畈絕跡30多年了。我曾經(jīng)多次問(wèn)過(guò)母親，田溝里還有梭魚(yú)嗎？母親總是無(wú)限惆悵地回應(yīng)道，哪里還有梭魚(yú)，連黃鱔都要絕跡了。

怎么弄到梭魚(yú)的？我急切地問(wèn)。

小妹說(shuō)，張籠子張的，除了梭魚(yú)，還有許多鯽魚(yú)和鯧鰷。

張籠子，是我兒時(shí)經(jīng)常做的事兒。它是竹篾編織的，口大頸小，有倒刺，魚(yú)兒只能進(jìn)不能出。一般是將籠子安放在湍激的水流中，譬如水流的缺口處，魚(yú)戲水，便縱身躍入籠子里?？擅妹谜f(shuō)，如今的籠子不用竹篾編織了，而用尼龍網(wǎng)制作而成。正在說(shuō)時(shí)，麒麟溪里突然現(xiàn)出兩個(gè)籠子。妹妹指著它們說(shuō)，這就是籠子。我笑笑，其實(shí)這不叫籠子，而叫罾。罾，有大，有小。根據(jù)捕捉的對(duì)象不同，可分為蝦罾、鱔罾和魚(yú)罾。最簡(jiǎn)單的罾，是不合圍的，口敞開(kāi)。最大的莫過(guò)于傳統(tǒng)的龐大的四方罾了。它一般用在比較大的水域，支架也很龐大，搖罾起魚(yú)，既要準(zhǔn)，又要快，稍有遲緩，魚(yú)兒受到驚駭，便遁形得無(wú)影無(wú)蹤了。這種四方罾，在如今麒麟畈的周?chē)呀?jīng)絕跡了，取而代之的是一些小罾，而且不是完全敞開(kāi)的，只有入口，沒(méi)有出路，如蝦罾、鱔罾等，統(tǒng)稱(chēng)為罾籠。大罾的絕跡當(dāng)然與河流的消逝有關(guān)，已經(jīng)沒(méi)有足夠大的水面來(lái)安放一張幾個(gè)平方米的四方罾了。盡管河流消逝了，但溝溝汊汊卻恢復(fù)了往日的活力，這是令人欣喜的一件事。

蝦罾，小得很，容易做。一個(gè)口罩拆開(kāi)來(lái)，即可制作出一個(gè)小巧玲瓏的罾了。在麒麟畈的舊時(shí)歲月里，蚊帳是破了又破、補(bǔ)了又補(bǔ)的，實(shí)在無(wú)法補(bǔ)了，也不隨便扔掉的，取其完整者，制作蝦罾，那是再好不過(guò)的了。鱔罾狹長(zhǎng)，有如地籠，逶迤水底，施以誘餌，入彀者樂(lè)不思蜀，也無(wú)法返蜀。妹妹所說(shuō)的籠子，大抵都是這種小巧玲瓏的罾，因地施罾，因水得魚(yú)。

值得一提的是，今日蝦罾不僅是謀食工具了，它已成為有閑者的消閑工具。身邊有錢(qián)勢(shì)者，往往請(qǐng)客人到池塘垂釣，收獲甚豐，而有閑人才去釣蝦或者買(mǎi)個(gè)精致的蝦罾，到水畔專(zhuān)候蝦兒入罾，有點(diǎn)“請(qǐng)君入甕”的意思。現(xiàn)時(shí)的蝦罾，也是越來(lái)越精巧，越來(lái)越時(shí)尚。持精巧的蝦罾，靜心等候蝦兒入彀，是閑暇者淡泊明志的修煉之為。持罾釣蝦，漸漸成為當(dāng)下鄉(xiāng)村旅游的重要項(xiàng)目。閑暇者所持的蝦罾，不僅精致，而且復(fù)古，式樣也回到原始形狀，即四角翹起，上方敞開(kāi)，餌在當(dāng)中，蝦入罾，清晰可見(jiàn)。如此敞口罾，當(dāng)然要有人始終看守，有如釣魚(yú)，不要說(shuō)是目不轉(zhuǎn)睛，那也是凝望不止的。好在持罾者，都是閑人，有的是時(shí)間。不像我妹妹，一半為了童趣，更多的是為了謀食，她所用的罾都是只進(jìn)不出的那種封閉式，無(wú)需其旁盯視。

回到城里，我時(shí)常想起那些潛藏溝渠中忽隱忽現(xiàn)的罾，時(shí)不時(shí)給妹妹電話(huà)，說(shuō)暑假一定回老家麒麟畈，跟她們一起放罾，張籠子，捕魚(yú)。