微歷史

《捉放曹》：人生如戲

曹錕

北洋軍閥曹錕是個(gè)戲迷，在保定時(shí)曾將關(guān)帝廟改為“曹錕戲園”，常邀戲劇界人士來演出，其中包括梅蘭芳這樣的名角。曹錕發(fā)跡前愛看京劇《捉放曹》，戲中講的是曹操刺殺董卓未遂，逃至中牟縣被抓?？h令陳宮深惡董卓專權(quán)，不忍捉曹，乃棄官與曹操一同逃亡。1923年，曹錕靠賄選當(dāng)上了第五任中華民國大總統(tǒng)后，便對劇名特別忌諱，生怕別人將戲中之“曹”理解為曹錕之“曹”，使自己也有曹操般遭遇，便下令禁演該劇。另一出名戲《擊鼓罵曹》也遭禁演。一些京戲班子只好改戲名，將《捉放曹》改為《中牟縣》《陳宮計(jì)》，將《擊鼓罵曹》改為《群臣宴》《慶祝元旦》，但戲的唱法和內(nèi)容絲毫未變。

1924年馮玉祥發(fā)動北京政變，曹錕果真被捉，軟禁一年有余。1926年4月馮玉祥退出北京，曹錕才被放——真可謂現(xiàn)代版的《捉放曹》。

好萊塢影星海蒂一“手機(jī)之母”

海蒂·拉瑪是20世紀(jì)二三十年代的好萊塢影星，18歲時(shí)她拍攝了電影《神魂顛倒》，成為世界上首位全裸出鏡的明星。但很多人不知道她對全球無線通訊技術(shù)的杰出貢獻(xiàn)，可稱得上是當(dāng)之無愧的“擴(kuò)頻之母”，甚至是“手機(jī)之母”。

海蒂在從事表演前，所學(xué)就是通訊專業(yè)。二戰(zhàn)時(shí)，她的首任丈夫常帶她參加一些技術(shù)專家及商業(yè)伙伴的聚會，使得海蒂很快掌握了一些無線電技術(shù)。但無線電信號有時(shí)會阻塞，海蒂認(rèn)識到不斷和隨意地改變無線電波頻率，可以防止信號阻塞，從而避免敵方干擾。1940年，她和伙伴設(shè)計(jì)出了一個(gè)頻率跳變的裝置，并捐獻(xiàn)給了政府。但這一技術(shù)當(dāng)時(shí)并沒有引起美國軍方的足夠重視。

后來，海蒂的這一設(shè)計(jì)思想被廣泛運(yùn)用到軍隊(duì)計(jì)算機(jī)芯片中，又被廣泛運(yùn)用到手機(jī)、無線電話和互聯(lián)網(wǎng)協(xié)議的研發(fā)上。1997年，當(dāng)以CDMA為基礎(chǔ)的通信技術(shù)開始走入大眾生活時(shí)，科學(xué)界才想起了已83歲高齡的海蒂，授予了她“電子國境基金”的先鋒獎。但此時(shí)她的專利已經(jīng)失效，她終生未能因此而得利。

著名工程師莫克在傳記《高通方程式》中，以這樣的文字來描述這位天才人物：“只要你使用過移動電話，你就有必要了解并感謝她。要知道，這位性感女明星為全球無線通訊技術(shù)所作出的貢獻(xiàn)至今無人能及。”

海蒂·拉瑪

百花齊放的民國大學(xué)校訓(xùn)

有媒體說，現(xiàn)行的中國大學(xué)校訓(xùn)沒有多少個(gè)性，九百多所高校，校訓(xùn)主要集中在“博學(xué)、厚德、篤行、求實(shí)、創(chuàng)新”等詞上，但這不代表我們的校訓(xùn)沒有百花齊放的過去。

上海的圣約翰大學(xué)應(yīng)是中國近代最早厘定校訓(xùn)的大學(xué)，其校訓(xùn)為“Light and Truth”（“光與真理”），出自《圣經(jīng)·以弗所書》，民國時(shí)期的大學(xué)大都效仿它確立了各自的校訓(xùn)。它們的起名多源于經(jīng)典，含義豐富，既有傳承又有創(chuàng)新。

如燕京大學(xué)校訓(xùn)：“Freedom ThroughTruth For Service”（“因真理，得自由，以服務(wù)”），出自《圣經(jīng)·約翰福音》。

東吳大學(xué)校訓(xùn)：英文“Unto a Full-grown Man”（“為社會造就完美人格”），出自《圣經(jīng)·以弗所書》;中文“養(yǎng)天地正氣，法古今完人”，出自文天祥《正氣歌》。

金陵女子文理學(xué)院校訓(xùn)：“厚生”，出自《圣經(jīng)·約翰福音》。

齊魯大學(xué)校訓(xùn)：“爾將識真理，真理必釋爾”，出自《圣經(jīng)·約翰福音》。

西南聯(lián)合大學(xué)校訓(xùn)：“剛毅堅(jiān)卓”。

浙江大學(xué)校訓(xùn)：“求是”，出自《漢書·河間獻(xiàn)王劉德傳》

廈門大學(xué)校訓(xùn)：“自強(qiáng)不息，止于至善”，出自《禮記·大學(xué)》。

南開大學(xué)校訓(xùn)：“允公允能日新月異”，出自《詩經(jīng)·魯頌》《禮記·大學(xué)》。

中山大學(xué)校訓(xùn)：“博學(xué)審問慎思明辨篤行”，出自《禮記·中庸》。

美國歷史上的“決斗狂人”

決斗并不是中國人熟悉的解決爭端的方式，但在西方，它卻被視為一種公平有效的判決而流行了一千多年。在西方文化中，決斗是一件捍衛(wèi)“榮譽(yù)”之事，是雙方展示自己騎士精神和男子氣概的行為。

美國政治史上最有名的決斗，當(dāng)屬美國開國元勛、第一任財(cái)政部長漢密爾頓和副總統(tǒng)阿龍·伯爾之間的決斗。二人在政治觀點(diǎn)上的分歧上升到了個(gè)人恩怨，終于走到“你死我活”的地步。雖然當(dāng)時(shí)的法律禁止決斗，但雙方還是在1804年7月11日清晨，各自帶著自己的助手，還有一名醫(yī)生，分別乘坐小船來到新澤西州，在野外的一塊空地上履行“約會”——在他們往來的信件中，將其稱為“約會”。決斗中，漢密爾頓故意將子彈射偏，然而對手并不領(lǐng)情，伯爾準(zhǔn)確槍擊并重創(chuàng)漢密爾頓，漢密爾頓被帶回曼哈頓的住所，延至翌日二時(shí)不治身亡。隨后，各種各樣的批評指向了伯爾，譴責(zé)他是“卑鄙小人”“殺人犯”，伯爾不得不隱姓埋名逃往費(fèi)城避難，政治生涯也隨之被斷送。

美國的政治家中，還有一些“決斗狂人”：《獨(dú)立宣言》的簽署人巴頓·格溫尼特就決斗過;美國第七任總統(tǒng)安德魯·杰克遜也熱衷于決斗，曾于1806年的一場決斗中殺死過對手;林肯總統(tǒng)在當(dāng)伊利諾伊州的立法官員時(shí)，也曾因?yàn)橐粓稣`會而差點(diǎn)和別人在密蘇里河的一個(gè)小島上決斗，后來被他們的副手拉開才作罷。