趙建萍
新疆大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院
西域題材歷史小說(shuō)在井上靖文學(xué)中占據(jù)舉足輕重的地位。作者通過(guò)文學(xué)想象填補(bǔ)歷史空白,對(duì)西域形象進(jìn)行塑造和文化詮釋?zhuān)纬瑟?dú)具特色的文化特質(zhì)。當(dāng)井上靖踏上魂?duì)繅?mèng)縈的敦煌土地時(shí),有人問(wèn):“你覺(jué)得《敦煌》小說(shuō)中的描寫(xiě)與當(dāng)?shù)赜泻尾煌俊本暇赣哪擅畹鼗卮鸬溃骸拔倚≌f(shuō)中的敦煌已被埋沒(méi)在沙漠底下,不信你們挖開(kāi)看,一定和我小說(shuō)中描寫(xiě)得一樣。”事實(shí)上,作為外國(guó)作家,依據(jù)史書(shū)塑造的新疆形象難免出現(xiàn)偏差和誤讀,他所詮釋的中國(guó)歷史文化也往往是一種轉(zhuǎn)換、變形和重構(gòu),甚至可能是日本文化本身。這些似中國(guó)而非中國(guó)的文學(xué)作品中的西域形象,其價(jià)值和局限性都值得深入探討;同時(shí),西域作為作家文化想象的產(chǎn)物,在價(jià)值體系中充當(dāng)著互補(bǔ)和參照的功能。本文擬對(duì)歷史小說(shuō)中表現(xiàn)出來(lái)的西域民風(fēng)民俗、歷史風(fēng)貌進(jìn)行分析,并揭示出他者的意義不僅在于提供地理歷史性知識(shí),在他者的鏡像中可以看到對(duì)自我的認(rèn)識(shí)和理解。
井上靖在京都大學(xué)時(shí)代就向往中國(guó)西北地區(qū),并大量閱讀了亞洲學(xué)者們的有關(guān)論文和中亞細(xì)亞的探險(xiǎn)報(bào)告。在開(kāi)始?xì)v史小說(shuō)的創(chuàng)作時(shí)更是抱著嚴(yán)謹(jǐn)?shù)氖穼W(xué)態(tài)度,詳細(xì)查閱《史記》《漢書(shū)》《后漢書(shū)》等史籍資料,在基本尊重史實(shí)基礎(chǔ)上采用編年、紀(jì)傳等史書(shū)編撰手法進(jìn)行書(shū)寫(xiě),小說(shuō)中的地理、歷史、風(fēng)土、民情、物產(chǎn)都是經(jīng)得住推敲的。
中篇小說(shuō)《樓蘭》直接援引《漢書(shū)·西域傳》對(duì)西域地理做了如下描述:“西域……本三十六國(guó),其后稍分至五十余,皆在匈奴之西、烏孫之南。南北有大山,中央有河,東西六千余里,南北千余里。東則接漢,扼以玉門(mén)、陽(yáng)關(guān),西則限以蔥嶺?!毙≌f(shuō)以寫(xiě)實(shí)筆法敘述了小國(guó)樓蘭的興衰史,即公元前2世紀(jì)初到公元前77年,樓蘭因不堪匈奴的劫掠,內(nèi)屬漢朝,并奉朝廷之命舉國(guó)遷徙,改名鄯善,后來(lái)樓蘭為風(fēng)沙侵蝕不復(fù)存在,而20世紀(jì)初,斯文赫定在探險(xiǎn)時(shí)發(fā)現(xiàn)樓蘭美女干尸使得樓蘭重現(xiàn)于世?!抖鼗汀诽摌?gòu)部分為對(duì)1025—1038年間史書(shū)空白內(nèi)容的文學(xué)性補(bǔ)充,而其中涉及瓜州、沙洲等西部邊境的地理、歷史知識(shí)確鑿可靠,參考了京都大學(xué)藤枝晃教授的《沙州歸義軍節(jié)度使始末》相關(guān)內(nèi)容,寫(xiě)作過(guò)程中也一再向藤枝晃教授咨詢(xún)確認(rèn),曹賢順、曹賢惠以及李元昊等人物也是歷史上確有其人?!端?jīng)注》中記載了索勵(lì)與洪水搏斗的故事:“勱……至樓蘭屯田……橫斷注濱河。河斷之日,水奮勢(shì)激;波陵冒堤……勱躬禱祀,水猶未減,乃列陣被杖,鼓噪讙叫,且刺且射,大戰(zhàn)三日,水乃回減,灌浸沃衍,胡人稱(chēng)神?!薄逗樗窊?jù)史實(shí)進(jìn)行了改寫(xiě)。
王向遠(yuǎn)就曾說(shuō)過(guò):“(西域小說(shuō))改變了千百年來(lái)日本文學(xué)的島國(guó)視野,將廣袤無(wú)垠、充滿(mǎn)沙塵和黃土味的‘大陸性’引進(jìn)了日本文學(xué)?!盵1]
西域自古以來(lái)就是多民族共同聚居、混合雜居,民族交流頻繁,融合沖突不斷的區(qū)域,作者的歷史敘述中也展現(xiàn)了不同民族之間的關(guān)系。
早期短篇小說(shuō)《異域的人》借助班超出使西域描述了西域各族之間的關(guān)系,并借主人公之口表達(dá)了對(duì)西域異族的看法:“塞外吏士,本非孝子順孫,皆以罪過(guò)徙補(bǔ)邊屯。而蠻夷懷鳥(niǎo)獸心,難養(yǎng)易敗?!卑喑簧铝τ谖饔驓w順漢朝,而最終胡風(fēng)胡俗遍布洛陽(yáng)城內(nèi)?!稑翘m》描述了處于強(qiáng)大的漢朝和匈奴這兩個(gè)大國(guó)夾縫中的小國(guó)樓蘭的命運(yùn)。作者以樓蘭人的視角描述了赫赫有名的張騫通西域事件對(duì)個(gè)人的影響,彪炳史冊(cè)的重大事件的價(jià)值在此下跌,作者只是描述了作為歷史當(dāng)事人面對(duì)這一事件時(shí)所感受到的恐懼、不安、惶惑?!抖鼗汀分忻枋龅亩鼗蛯?shí)則為處于周邊少數(shù)民族政權(quán)包圍之下的漢人政權(quán)。作品當(dāng)中還描寫(xiě)了當(dāng)?shù)氐膫髡f(shuō),如《洪水》中的河龍,《樓蘭》中不斷提及“河龍發(fā)怒了”,《狼災(zāi)記》鐵勒族女子說(shuō)到如果與異族人交配將會(huì)變成狼的本民族傳說(shuō),都體現(xiàn)了對(duì)自己族源的想象和對(duì)本民族信仰的堅(jiān)守。
井上靖塑造了一批為西域所深深吸引的人,這些人都有一個(gè)共性,即他們游走于不同民族之間的邊緣人或曰兩棲人,對(duì)自身所屬團(tuán)體,既往所承襲的傳統(tǒng)價(jià)值觀(guān)不斷拷問(wèn)、判斷、抉擇?!抖鼗汀分汹w行德本是個(gè)一門(mén)心思謀取功名利祿的傳統(tǒng)書(shū)生,落第后偶遇一名西夏女子得到一片寫(xiě)著西夏文的布片便為之著魔,放棄衣錦還鄉(xiāng)而是義無(wú)反顧地奔赴西域。作為一名漢人,他深深地為一個(gè)異族的文字所吸引,并且強(qiáng)烈地意識(shí)到“一個(gè)民族有了自己的文字就是一件了不起的事情”,他認(rèn)定西夏是具有能夠成為大國(guó)因素的一個(gè)民族。而掌握了西夏文字的趙行德最終卻將漢民族的經(jīng)卷等文物埋藏于莫高窟藏經(jīng)洞中。此外,趙行德與回鶻王女相戀,與于闐尉遲家族后人亦敵亦友的關(guān)系都非常微妙?!睹麇分匦轮v述昭君出塞的故事:不同于傳統(tǒng)的“妾既蒙陛下厚恩,當(dāng)效一死,以報(bào)陛下,妾情愿和番,得息刀兵,亦可留名青史”的感念君恩、將民族大義置于首位的昭君形象,井上靖筆下的昭君僅僅關(guān)注兒女私情,并且認(rèn)為“漢恩自淺胡自深”,“人生貴在相知心”,個(gè)人利益與個(gè)人價(jià)值觀(guān)的實(shí)現(xiàn)要重于所屬集團(tuán)的整體利益。[2]《宦官中行說(shuō)》記述中行說(shuō)的獨(dú)特生平:他作為漢文帝侍者時(shí)對(duì)漢朝忠心耿耿,而隨著和親的公主歸屬匈奴后便將自己關(guān)于漢土的全部所知悉數(shù)相告于匈奴單于,最終成為漢朝的禍患。井上筆下的人物都已模糊民族身份的邊界,只是全身心地追奉著自己的信仰和價(jià)值觀(guān)。
巴柔曾說(shuō),一切形象都源于對(duì)自我與他者、本土與異域關(guān)系的自覺(jué)意識(shí)之中。[3]事實(shí)上,作為異國(guó)形象塑造者的井上靖,在塑造異國(guó)形象的同時(shí)也在進(jìn)行著自我審視和反思,把自身的某些文化信息附加在他者身上,傳遞了自我的某種形象。
井上靖塑造的西域形象首先包含著日本民眾對(duì)自身地理狀況的認(rèn)知:日本是個(gè)四面環(huán)海的狹小島國(guó),逼仄的生存環(huán)境形成長(zhǎng)久以來(lái)島國(guó)居民狹窄的視野,尤其在文學(xué)上表現(xiàn)為僅僅關(guān)注身邊瑣碎小事,缺乏宏大廣闊的社會(huì)眼光。文學(xué)家筆下描述了蒼茫遼闊的西北大漠風(fēng)情,反映了對(duì)廣袤浩瀚的土地的渴望、好奇與向往。
其次,借助民族關(guān)系復(fù)雜的西域舞臺(tái)展示二戰(zhàn)后日本初次與異民族接觸時(shí)的國(guó)民心理,表達(dá)了對(duì)禮儀輕薄的異族的好奇、不解、逐漸認(rèn)知。西域不僅是個(gè)地理概念,作者也借助其多元的民族構(gòu)成來(lái)思考戰(zhàn)后的日本社會(huì)現(xiàn)實(shí)。松本鶴雄認(rèn)為《樓蘭》隱喻了美蘇兩超級(jí)大國(guó)爭(zhēng)霸形成的冷戰(zhàn)格局以及在此形勢(shì)下?lián)u擺不定的日本等弱小國(guó)家的命運(yùn)。[4]
第三,通過(guò)描寫(xiě)不同文化相互交流,異族文化間碰撞融合的西域舞臺(tái),作者表達(dá)了對(duì)傳統(tǒng)文化與外來(lái)文化的思考,展示了對(duì)民族文化從懷疑到肯定的復(fù)雜心態(tài)。
日本四面環(huán)海,遠(yuǎn)離大陸,地理位置得天獨(dú)厚,因此其文化形成之后幾乎不曾與其他異質(zhì)文明有過(guò)接觸,本民族的文化得以純粹完整地保留下來(lái)。而天平年間大量派遣遣隋使遣唐使引入隋唐的政治經(jīng)濟(jì)文化制度是歷史上唯一一次大規(guī)模地?cái)z入外國(guó)文化,并且也迅速將這種外來(lái)文化與本土固有文化融為一體。長(zhǎng)久以來(lái),日本國(guó)民始終以自身文明的這種純粹性、獨(dú)特性而自豪。而二戰(zhàn)后,情勢(shì)急轉(zhuǎn)直下,日本作為戰(zhàn)敗國(guó)為美國(guó)單獨(dú)占領(lǐng),經(jīng)歷了前所未有的異文化體驗(yàn)。與前次積極主動(dòng)地?cái)z取別國(guó)文化學(xué)為己用不同,此番日本是完全置身于異民族統(tǒng)治之下,被動(dòng)地全面接受美國(guó)文化輸出,并且場(chǎng)所完全局限于日本本土。因此這一次的異文化體驗(yàn)所帶來(lái)的痛苦屈辱也是史上未曾有過(guò)的。
一方面,天皇屈辱地宣布無(wú)條件投降聲明,使得千百年來(lái)將天皇奉若神明的日本國(guó)民極其失望,既往的信仰體系受到沉重打擊,甚至崩潰;而追究戰(zhàn)敗根源時(shí),不少人又盲目地將其歸咎于自身文化的落后性與劣等性,因此國(guó)民突然對(duì)延續(xù)千年的傳統(tǒng)文化失去自信,甚至開(kāi)始懷疑、否定。與《敦煌》中的漢文化相似,在戰(zhàn)后這一特殊的歷史時(shí)期,千年以來(lái)日本國(guó)民心中占據(jù)絕對(duì)優(yōu)勢(shì)地位的傳統(tǒng)文化的地位一落千丈。與此同時(shí),美國(guó)文化傾瀉而入。當(dāng)時(shí)美國(guó)文化遙遙領(lǐng)先日本就自不待言,在整個(gè)世界上也是堪稱(chēng)一流的優(yōu)秀文明,并且從某種意義上講,美國(guó)文化與近代化文明可畫(huà)等號(hào),接受美國(guó)文化也就意味著在日本推進(jìn)近代化。因此雖然對(duì)此種殖民輸出文化懷有本能的抵觸,卻也不得不承認(rèn)日本要想從戰(zhàn)后的廢墟上崛起就必須接受此種優(yōu)秀文明。由此,整個(gè)戰(zhàn)后初期,美式文化及生活方式充斥日本,推進(jìn)了近代化,與此同時(shí),也導(dǎo)致日本國(guó)民日益遠(yuǎn)離傳統(tǒng)文化。
《敦煌》中的主人公曾經(jīng)執(zhí)著于西夏文,甚至與本民族文化最高代表者爭(zhēng)論其先進(jìn)性;然而,接觸了現(xiàn)實(shí)中的西夏之后,行德雖依然堅(jiān)信其優(yōu)秀,卻不再是原先那種盲目純粹的狂熱之情,而是開(kāi)始冷靜地思索西夏的強(qiáng)大與本國(guó)命運(yùn)。主人公此種心路歷程實(shí)乃戰(zhàn)后日本國(guó)民突然質(zhì)疑本國(guó)文化而又對(duì)異質(zhì)文化感到迷惘困惑的復(fù)雜心態(tài)的真實(shí)寫(xiě)照。正如行德最終在民族瑰寶生死存亡之際挺身而出保護(hù)了本民族的文化財(cái)產(chǎn)維護(hù)了漢民族文化傳統(tǒng)的精神一般,戰(zhàn)后日本在經(jīng)歷了盲目追隨效仿別國(guó)文化的時(shí)期之后,終于重新審視自身民族文化,主張實(shí)行拿來(lái)主義,也逐步走上回歸傳統(tǒng)的道路。
綜上所述,井上靖塑造的西域形象寄寓了作者對(duì)中國(guó)古代西域地區(qū)浩瀚無(wú)際的大漠戈壁、各民族交融的相遇與交匯形成的奇特文化的向往,表現(xiàn)出了本民族和本國(guó)文化難于感受、表述和想象的某些東西。西域形象的塑造以實(shí)際客體為參照物,基本遵照客觀(guān)現(xiàn)實(shí)敘述,但在其中注入了作家的思想和文化,圍繞西域所展開(kāi)的情節(jié)、事件也是由作家主體想象而創(chuàng)造,因此,西域形象并不是他者現(xiàn)實(shí)的客觀(guān)呈現(xiàn),或多或少地加入了塑造者的文化與情感,作者所生活的時(shí)代與社會(huì)、作者的民族意識(shí)在西域歷史敘述中的投影不容忽視。
[1]王向遠(yuǎn).源頭活水——日本當(dāng)代歷史小說(shuō)與中國(guó)歷史文化[M].銀川:寧夏人民出版社,2006:55.
[2]趙建萍.試分析井上靖《明妃曲》中的昭君形象[J].新疆職業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào),2010(6).
[3]孟華.比較文學(xué)形象學(xué)[M].北京:北京大學(xué)出版社,2001:2.
[4]松本鶴雄.樓蘭[A]//國(guó)文學(xué) 解釈と鑑賞[C].日本:至文堂,1978(4).