正德春餅宴
——春餅也有皇家血統(tǒng)

◆本刊記者 馬昊楠 房志雄

一位個(gè)性鮮明的帝王，一道富有寓意的美食，一條長(zhǎng)約160 米的明代監(jiān)墻，帝王陵墓與陣陣炊煙構(gòu)成了一幅奇特的畫(huà)卷。雖已是深冬，但路邊樹(shù)枝上仍能看到點(diǎn)點(diǎn)俏紅，與深冬的清寂相互映襯，遠(yuǎn)處群山環(huán)繞，不時(shí)傳來(lái)的陣陣?guó)B鳴，使記者走在這條通往康陵村的小路上并不覺(jué)得乏味。

帝王家的中式快餐

康陵村位于北京市昌平區(qū)十三陵鎮(zhèn)西北部，距北京市區(qū)約45 公里，因明王朝的第十位皇帝朱厚照的康陵位于此地而得名。在十三陵地區(qū)，凡是以“陵”字命名的村莊都與明皇陵有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系，康陵村亦是如此，村西約500 米，即是明十三陵之一的康陵。相傳，康陵村即是當(dāng)年正德皇帝朱厚照的守靈人及守靈人的后人逐漸建成發(fā)展起來(lái)的。

如果說(shuō)康陵村因陵得名，那么使康陵村名聲在外的就要數(shù)康陵正德春餅宴了。提起北京的春餅?zāi)睦镒畹氐?，昌平康陵村的春餅宴?yīng)是翹楚，春餅的做法在這個(gè)古老的小村莊相傳多年，康陵正德春餅既保留了北方的風(fēng)味，又繼承了淮揚(yáng)菜的精髓。有人不禁會(huì)問(wèn)，春餅不過(guò)是在每年立春時(shí)節(jié)食用的風(fēng)俗食品，中國(guó)南北都有食用春餅的習(xí)俗，是尋常百姓家較為常見(jiàn)的美食之一，并無(wú)特殊之處，何來(lái)康陵正德春餅最為地道之說(shuō)？這就要從那位正德皇帝說(shuō)起。

明武宗朱厚照，明朝第十位皇帝，年號(hào)正德，在明朝歷史上頗有爭(zhēng)議，正是這位個(gè)性鮮明的皇帝，賦予了正德春餅特殊的意義。正德皇帝喜好出游，不愿在用餐上耽誤過(guò)多的時(shí)間，為此，侍從們特意為皇帝準(zhǔn)備薄餅，卷上蔬菜肉食，供皇帝食用。話說(shuō)一次正德皇帝南巡，沿運(yùn)河來(lái)到淮安府的清江浦，看到這里景色怡人，垂釣之興大發(fā)，侍從又特備薄餅，由于淮安乃是明朝漕運(yùn)和鹽業(yè)的重地，官員富商云集，淮揚(yáng)菜的精美更非北方菜肴可比，卷餅用的肉菜變?yōu)榛磽P(yáng)風(fēng)味的精品，明武宗吃了，大加贊賞，并且被帶回宮中。從此，正德春餅便流傳下來(lái)，逐漸成了北京的一道傳統(tǒng)美食。

另一種說(shuō)法則更加突出了正德皇帝喜好玩樂(lè)的性格。當(dāng)?shù)氐拇迕駥?duì)記者講，因?yàn)檎禄实凼且粋€(gè)喜歡玩樂(lè)的皇帝，很有個(gè)性，經(jīng)常玩到連飯都顧不上吃。為此身邊的大臣、太監(jiān)都非常著急。后來(lái)身邊人想到了做春餅，即用薄餅把蔬菜、肉類(lèi)卷起來(lái)，一個(gè)個(gè)放到食盒里，派個(gè)小太監(jiān)拎著食盒，皇帝玩到哪，小太監(jiān)就跟到哪，這樣既不耽誤皇帝游玩，也解決了皇帝的吃飯問(wèn)題。后來(lái)，這種吃法，慢慢地在民間流傳起來(lái)。

久而久之，康陵村的村民承襲了正德皇帝南巡帶回的這種春餅的做法，從而發(fā)展成一種南北兼修的特色美食。不過(guò)，春餅并非在明朝時(shí)才出現(xiàn)，在唐朝就已進(jìn)入了尋常百姓之家，把正德春餅看做是對(duì)傳統(tǒng)美食的一種融合繼承，或許更為恰當(dāng)。

春餅并不受限于傳統(tǒng)

北京人吃春餅有兩個(gè)講究日子，一個(gè)是立春，另一個(gè)是農(nóng)歷二月初二，即人們所說(shuō)的“龍?zhí)ь^”。在立春吃春餅，名為“咬春”，表達(dá)了人們對(duì)于“一年之計(jì)在于春”的美好愿景；而在“二月二，龍?zhí)ь^”這天食用春餅，則名為“吃龍鱗”，寄托了人們“祈盼新的一年風(fēng)調(diào)雨順，五谷豐登”的強(qiáng)烈愿望。明朝人記敘北京的風(fēng)俗說(shuō)：“立春之時(shí)，無(wú)貴賤皆嚼蘿卜，曰咬春。互相請(qǐng)宴，吃春餅和菜?！钡诳盗甏?，春餅則變成了隨時(shí)可以吃到的美食。

吃春餅是有講究的，要現(xiàn)烙現(xiàn)吃。康陵村的正德春餅是用燙面烙制的一種雙層薄餅，食用時(shí)揭開(kāi)，卷入各種菜肴，薄餅講究口感勁道，和面時(shí)水溫不能過(guò)高，反復(fù)揉面使面團(tuán)“上勁兒”，餅在搟制時(shí)不能過(guò)厚，也不能艮硬，春餅在卷好后應(yīng)能夠“隔餅看菜”。春餅的卷菜則講究鮮嫩二字，不光在選材時(shí)要突出鮮嫩，在菜肴炒制時(shí)也要如此。春餅宴上，滿(mǎn)滿(mǎn)一桌盤(pán)子，炒豆芽、攤雞蛋、醬肘子、炒和菜，當(dāng)然還有常見(jiàn)農(nóng)家菜，如燉豆泡、燉海帶絲、熗炒土豆絲等，卷餅的菜并沒(méi)有死規(guī)矩，種類(lèi)繁多，依個(gè)人口味，但人們最喜歡的、常吃的，也大抵就是這幾種了。聽(tīng)內(nèi)行人講，春餅光是肉菜的講究就很多，以前吃春餅時(shí)講究到盒子鋪去叫“蘇盤(pán)”。盒子鋪就是醬肉鋪，店家派人送菜到家。盒子里分格碼放熏大肚、松仁小肚、爐肉、清醬肉、熏肘子、醬肘子、醬口條、熏雞、醬鴨等，吃時(shí)需改刀切成細(xì)絲。

卷春餅其實(shí)也是一個(gè)技巧活，對(duì)于沒(méi)吃過(guò)的人，第一次吃難免會(huì)有些狼狽，春餅如果揭不好，餅面破損，那整張餅就不好用了，如果將菜包得太多，餅卷不成型，吃的時(shí)候菜漏了一手，又不得不一口塞，反而不雅。據(jù)村民介紹，在卷餅時(shí)，將餅攤在盤(pán)子里，涂上一層甜面醬，碼上蔥絲，再加上小肚、醬肉，按照一豎行碼上菜，用筷子夾著薄餅往里卷，然后筷子一抽，把底下的餅折起來(lái)，用手托著餅卷吃就行了。

群山 古樹(shù) 帝王陵

走在康陵村中，第一個(gè)印象便是村子建得十分規(guī)整。整個(gè)村子由一條明朝修建的邊長(zhǎng)約160 米的石混監(jiān)墻包圍，村中70 余戶(hù)人家生活其中，村外三面被蓮花山包圍，別有一番獨(dú)特景致，也難怪康陵會(huì)在此處興建。

村子的西側(cè)，是成片的柿子林，柿子如今仍是康陵村的主業(yè)，豐收年的產(chǎn)量曾經(jīng)達(dá)到幾十萬(wàn)斤。遠(yuǎn)處的蓮花山脈還有一個(gè)鮮為人知的地方，村里人稱(chēng)它“石盆溝”。傳說(shuō)當(dāng)年李自成率農(nóng)民軍進(jìn)京時(shí)經(jīng)過(guò)此地，大隊(duì)人馬從山上下來(lái)，馬蹄落到山坳處，就地形成一片馬蹄大小的坑，并且從坑里涌出又甜又涼的泉水。這對(duì)當(dāng)時(shí)人困馬乏的起義軍來(lái)說(shuō)，成了生命之泉，一時(shí)解決了當(dāng)時(shí)人畜飲水之難。后來(lái)為了方便使用，經(jīng)過(guò)人們的挖掘，使其形狀如盆便于取水。“石盆溝”的泉水不分春夏秋冬天旱雨澇，始終如一從未間斷過(guò)，真可謂細(xì)水長(zhǎng)流。所以，這個(gè)地方便因這石盆水而得名“石盆溝”。

在康陵村的南側(cè)，陵寢寶頂圍墻向西延伸有一處幽靜的山澗，當(dāng)?shù)厝朔Q(chēng)之為金峪溝，當(dāng)年正德皇帝把陵址選在金峪溝口，據(jù)說(shuō)是看中了金峪溝的靈氣和仙氣。金峪溝兩面山勢(shì)由緩變陡，像梯子一樣步步登高，越走越險(xiǎn)，給人一種高不可攀的感覺(jué)?？墒莿e看它陡峭，山上的土地卻是異常的肥沃。山上長(zhǎng)滿(mǎn)喬木和灌木，一棵挨著一棵，無(wú)論天氣是旱還是澇，它們依然青翠如新，枝繁葉茂。最神奇的是這金峪溝除了長(zhǎng)滿(mǎn)各種樹(shù)木，還生長(zhǎng)著可治百病的草藥。相傳，當(dāng)年修建陵宮時(shí)，交通工具只有人工和馬匹。忽一日，馬匹都不知何因，個(gè)個(gè)無(wú)精打采、草料不進(jìn)，不能正常運(yùn)輸勞作，這下可急壞了馬夫，馬夫怕延誤工期，小命不保。正發(fā)愁之際，有一白發(fā)老者飄然而至，指點(diǎn)馬夫，金峪溝可救人畜之命，說(shuō)完便不見(jiàn)蹤影。馬夫心領(lǐng)神會(huì)，立刻把馬匹趕到金峪溝里。說(shuō)來(lái)也怪，馬匹到了那，頓時(shí)來(lái)了食欲，爭(zhēng)先恐后大餐起來(lái)，也不知是吃了哪種草藥，一會(huì)兒工夫，個(gè)個(gè)精力十足，一點(diǎn)病態(tài)都沒(méi)有了，完好如初。就這樣人畜安然無(wú)恙，一點(diǎn)也沒(méi)影響工程進(jìn)度。之后，一傳十，十傳百，金峪溝在方圓幾十里名聲大振。這是金峪溝的靈氣之一。

還有，就是金峪溝的出口處，有一片茂密的參天楊樹(shù)林，地下有一處泉眼，不分春夏秋冬，泉水流淌不息，旱年它不小，澇年它不大，從古至今從未間斷過(guò)。這泉水冬暖夏涼、甘甜可口，而且還有一股清香味，不管人多么疲憊，只要是喝足了這泉水，立刻會(huì)精神百倍、充滿(mǎn)活力。自打建陵宮有了人煙，這便成了生命的源泉，上了年紀(jì)的人都說(shuō)：“喝了金峪溝的水，牙齒堅(jiān)固無(wú)損，而且延年益壽?！彼自捳f(shuō)，人活七十古來(lái)稀，而這里的人活過(guò)七十早已不是什么稀罕事了。

說(shuō)起康陵村不得不提康陵?？盗甑拿鳂切椭埔蝗缑魈┝辏匠潜容^矮小。明樓毀于明末，清朝重修時(shí)縮小了規(guī)模，再加上歷年的壞損，已顯殘破。據(jù)村里人介紹，康陵明樓內(nèi)圣號(hào)碑上書(shū)“武宗毅皇帝之陵”，這座圣號(hào)碑已有裂痕，還有的地方已破損碎落。明樓雖然殘破，但仍可以欣賞到款式多樣、字跡清晰、構(gòu)圖精美的城磚銘文，千姿百態(tài)，意趣多變，可以找到多種字體、稱(chēng)謂、地名，最多的達(dá)六十一個(gè)字，古樸天成?？盗甑牡厣辖ㄖ嘤衅茐?，康陵的寶城比較低矮，不像長(zhǎng)陵那樣高大堅(jiān)固，城磚多有塌落，垛口傾圮。由于寶頂上長(zhǎng)滿(mǎn)草木，歷史的痕跡都被掩蓋了。記者前往康陵村時(shí)，康陵還在修復(fù)當(dāng)中，因此未能進(jìn)入，但在康陵周?chē)?，依然能感受到康陵?dāng)年的宏偉氣勢(shì)。在離開(kāi)康陵再次入村前，不覺(jué)讓記者想起曾經(jīng)離開(kāi)定陵時(shí)的情景“在走出陰陽(yáng)門(mén)的時(shí)候，大喊一聲‘我回來(lái)了’，男邁左腳，女邁右腳……”

康陵村的古樹(shù)比較多，最具代表性的要數(shù)村子正中那棵被稱(chēng)作帝王樹(shù)的銀杏樹(shù)了。據(jù)考，這棵銀杏樹(shù)已有八百多歲，比康陵的歷史還要長(zhǎng)。當(dāng)?shù)赜腥朔Q(chēng)，康陵在此選址，也是由于當(dāng)時(shí)考察的人看中了這棵銀杏樹(shù)，認(rèn)為此地必是福地吉壤。村口的監(jiān)墻一側(cè)，有兩棵古槐樹(shù)，成雙成對(duì)，據(jù)說(shuō)也有五百多年的歷史，被當(dāng)?shù)厝朔Q(chēng)作“夫妻樹(shù)”。這對(duì) “夫妻”相生相伴，情深意重，五百年來(lái)守在村子的入口，風(fēng)風(fēng)雨雨，見(jiàn)證著康陵村民的“春耕夏耘，秋收冬藏”。

村子的另一側(cè)，是三片方圓幾里的松樹(shù)坡。松樹(shù)坡上的松樹(shù)一棵緊挨一棵，有的像夫妻，有的像父子。其中最富有藝術(shù)色彩的是中間的那片。二十多年前，《紅巖》劇組選中了這塊寶地，在其中幾棵大的松樹(shù)底下，拍攝了革命先驅(qū)江姐、徐云峰就義的鏡頭，給這片松樹(shù)坡增添了無(wú)限的遐思。