張岱霞
參加抗日救亡學(xué)生運(yùn)動
1932年,父親考入北平師大附中讀初中,母親比父親晚兩年進(jìn)入這所學(xué)校,成為校友。他們都是從初中開始就接受進(jìn)步思想的,時值九一八事變之后,日本帝國主義侵占了中國的東北三省,把侵略魔爪一步步伸向華北。“華北之大,已經(jīng)安放不下一張平靜的書桌了。”民族危機(jī)日益深重,激起全國各階層人民的極大憤慨。年輕人血?dú)夥絼?,愛國熱情高漲,奮起反抗日本帝國主義的侵略,堅決不當(dāng)亡國奴。
父親自幼酷愛讀書,很早就開始給報社投稿。這一時期更是經(jīng)常逃課出去,如饑似渴地閱讀進(jìn)步書刊。1935年春,同學(xué)苗雨生介紹他加入中國左翼作家聯(lián)盟(簡稱“左聯(lián)”),當(dāng)時他還不滿16歲,可能是北平左聯(lián)中最年少的成員了。參加左聯(lián)之后,父親還介紹了一些同學(xué)參加左聯(lián),或者參加社聯(lián)、婦聯(lián)。父親在左聯(lián)擔(dān)任交通,從事油印和分送文件、傳單等工作。曾在進(jìn)步刊物《令丁》《文學(xué)導(dǎo)報》上發(fā)表作品,并為《泡沫》寫稿。1937年上半年,他與王泊生合辦《大眾文化》雜志,同年加入北平文藝青年救國會?!洞蟊娢幕钒朐驴橅緯r弊,戰(zhàn)斗力強(qiáng),不久就被當(dāng)局強(qiáng)令???。
父親最初的聯(lián)絡(luò)人是劉曼生(谷牧),他當(dāng)時是北平左聯(lián)的主要負(fù)責(zé)人之一。劉曼生交給父親的任務(wù)是印發(fā)傳單,還給父親一臺印刷機(jī),并帶給他一些材料,讓他負(fù)責(zé)刻寫、印刷、發(fā)送傳單和標(biāo)語口號,署名是中共北平市委。有時候,也讓父親寫一些傳單和標(biāo)語等。傳單和標(biāo)語印好后分送幾個地方,有江西會館、朝陽大學(xué)(1949年改建為中國政法大學(xué),1950年并入中國人民大學(xué))、中國大學(xué)(孫中山等人為培養(yǎng)民主革命人才而創(chuàng)辦。該校于1913年4月13日正式開學(xué),1949年停辦)等處。有時趁夜深人靜,父親也到街頭、胡同去張貼傳單和標(biāo)語口號。
1935年底,北平愛國學(xué)生在中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)之下,舉行了著名的“一二·九”抗日救亡示威游行,掀起了全國的抗日救亡運(yùn)動高潮。大游行前夕,劉曼生到父親家里交代任務(wù),并留下一卷傳單,讓他第二天帶到新華門散發(fā)。第二天,父親參加了游行,按要求散發(fā)了傳單。這一時期,母親和她的同學(xué)也跟在高年級學(xué)生后面,參加了多次大游行。同學(xué)們拿著小旗,四個人一排,手挽著手向前走,高呼“打倒日本帝國主義!”“把日本鬼子趕出中國去!”“打倒日寇,還我河山!”等口號。青年學(xué)生們投入到抗日愛國的洪流中,受到很深的教育和震撼。
父親當(dāng)時雖然很年輕,但已多次獨(dú)立完成任務(wù)。有一次,他的另一位聯(lián)絡(luò)人張路一交給他一個任務(wù),讓父親帶一封信去天津,信封上寫的是“何省為先生收”,顯然是帶給河北省委的。父親將信安全送到,順利地完成了任務(wù)。張稼夫(中國科學(xué)院黨組原書記、原副院長)在30年代初期,曾與黨組織失去聯(lián)系。聯(lián)絡(luò)人也曾安排父親去北方局送信,后來關(guān)系接上了。張稼夫在回憶錄中寫道:“有一天,他(張路一)領(lǐng)來一個小青年,這個青年人連童聲還沒變。張路一說,他叫張驍(張文松的原名),可以幫忙為我給北方局送信。我自己心里顧慮重重,可是,除此而外,別無他法。最后,我還是寫了個報告,叮嚀再三,把報告交給了小張驍?!驮趶堯敯盐医o北方局的報告拿走以后不久,北方局一個姓李的同志托人轉(zhuǎn)告我,說我給北方局的報告收到了?!?/p>
1936年2月,父親和母親第一批加入了中華民族解放先鋒隊(duì)(簡稱“民先”)。民先是中國進(jìn)步青年在中共領(lǐng)導(dǎo)下建立的抗日救國組織。父親在民先的西城分隊(duì)工作,負(fù)責(zé)聯(lián)系弘達(dá)中學(xué)、東方中學(xué)等學(xué)校。母親在民先組織中也很活躍,很快成為骨干分子。他們參加讀書會,閱讀進(jìn)步書籍,宣傳抗日救亡,印發(fā)抗日傳單,到街頭教唱救亡歌曲并演講。七七事變爆發(fā)后,他們還上前線慰問抗日戰(zhàn)士,到醫(yī)院慰問傷員。一些進(jìn)步同學(xué)還組織起來到農(nóng)村、軍隊(duì)去宣傳。在宋哲元的二十九軍中,教士兵唱《流亡三部曲》,“我的家在東北松花江上,那里有森林煤礦還有那衰老的爹娘”。同學(xué)們一邊唱一邊流淚,二十九路軍的士兵產(chǎn)生了強(qiáng)烈的共鳴。很多士兵本身就是東北人,此時更是同仇敵愾,壯懷激烈。
1936年秋,父親接受地下黨分配的任務(wù),掩護(hù)剛剛從國民黨河北第二監(jiān)獄刑滿出獄的魏先生(彭真)開展工作。父親和魏先生接頭后,安排妥當(dāng)他的住處,對外名義上是請他來做父親的補(bǔ)習(xí)先生。彭真當(dāng)時擔(dān)任中共中央北方局組織部部長,他不顧惡劣的斗爭環(huán)境和病弱的身體,很快開始了緊張的工作。他有時開會,有時看書、寫作或與人接頭,平津地區(qū)一些“一二·九”運(yùn)動的負(fù)責(zé)人常去找他。父親就給他們準(zhǔn)備些茶水,為他們放哨。彭真經(jīng)常工作到很晚,還外出到清華大學(xué)等地去做工作,有時半夜才回來,到了住處他就按事前的約定敲后墻,越墻進(jìn)院后,父親再打開房門讓他進(jìn)來。彭真在這里斷斷續(xù)續(xù)住到1937年春,然后就去延安參加蘇區(qū)和白區(qū)黨的代表會議去了。
1937年7月,母親加入了中國共產(chǎn)黨。她的入黨介紹人是楊伯箴(新中國成立后曾任聯(lián)合國教科文組織執(zhí)行局副主席)。1938年7月,經(jīng)姚依林介紹,父親在天津加入了中國共產(chǎn)黨。
奔赴抗日第一線
全國性抗戰(zhàn)開始后,父親母親和很多熱血青年一樣,沖破重重阻力,毅然奔赴抗日根據(jù)地。他們和幾位同學(xué)一起滿懷激情地到了冀南根據(jù)地,開始了人生的一個嶄新的階段。到冀南后,首先安排大家一起在冀南區(qū)黨委黨校學(xué)習(xí)了兩個月,然后父親被分配到冀南區(qū)黨委宣傳部任干事,母親則到冀南區(qū)四地委宣傳部任干事。
這些剛出校門的城市青年來到農(nóng)村根據(jù)地,首先要學(xué)會行軍走路,練出鐵腳板。冀南屬平原地帶,解放區(qū)和敵占區(qū)邊緣往往是犬牙交錯。八路軍的裝備差,要靠游擊戰(zhàn),打得贏就打,打不贏就跑,以弱勝強(qiáng),以少勝多。隊(duì)伍經(jīng)常要行軍,每天走個百八十里路不算事,而且經(jīng)常是夜行軍、急行軍。
那時,日軍經(jīng)常到村子里“掃蕩”,而且大多是拂曉時來,想把八路軍和地方干部“捂”在村子里消滅。他們就與日軍斗智斗勇。你來我就夜行軍,不斷換村子,讓日軍一次次撲空。母親記得,當(dāng)時她有一支小手槍,因彈藥短缺,槍膛里一般只有兩顆子彈。女同志們都做好了思想準(zhǔn)備,如遇鬼子“捂村子”不能脫身時,那么一顆子彈是射向敵人的,另一顆則是留給自己的。斗爭環(huán)境非常殘酷,隨時都有可能為革命獻(xiàn)身。endprint
他們肩負(fù)著宣傳群眾的任務(wù),每到駐地放下行李就要做群眾工作。有時是走家串戶,了解情況,宣傳革命道理;有時是發(fā)動婦女為八路軍做軍需物品,像納鞋底子、做衣服什么的。為宣傳革命道理,他們辦起了識字班,教老鄉(xiāng)唱抗戰(zhàn)歌曲,編一些快板類的段子。當(dāng)時農(nóng)村很多人是文盲,為教會他們識字,大家想了很多辦法。比如,“女”字,就講解成一個人盤腿坐在炕上,“男”字是個合成字,解釋為有力氣種田的是男人。每次講課教兩三個字,講的都是身邊的人和事,老鄉(xiāng)識字的熱情就被調(diào)動起來了。
老百姓愛護(hù)這些年輕人,就像對待自己的兒女一樣。母親經(jīng)歷過這樣一件事:有一次日軍進(jìn)村了,來不及藏身地洞,大娘一把拉住她,幫她梳上假發(fā)髻,再往臉上抹把鍋灰,塞雙鞋底子在她手里,讓她隨著一群婦女納鞋底子。日偽軍把各家各戶的人都趕到場院里,把男女分開,然后就讓女人出來把自己的丈夫、兒子等親人領(lǐng)回去,剩下沒人領(lǐng)的,就是八路軍了。母親看見她們的房東老大娘義無反顧地走到一位八路軍干部跟前,在他背上拍了一下,說你還不趕緊跟我回家吃飯。其實(shí)她的兒子就在旁邊,她一眼都沒看,拉起這位八路軍干部就回她家里去了。母親趕緊低頭納鞋底子,強(qiáng)忍著淚水,心里萬分感動。電影《地道戰(zhàn)》《平原游擊隊(duì)》等所展現(xiàn)的那些感人至深的場景確是當(dāng)年場景的重現(xiàn),真實(shí)場景甚至更加壯烈。幸運(yùn)的是,大娘的兒子后來由他們鄉(xiāng)公所保出來了。
1939年初,日軍“掃蕩”冀南中心區(qū),冀南區(qū)黨委隨一二九師南撤。中途,區(qū)黨委派父親等幾位同志回冀南中心區(qū)了解情況。幾個人騎著自行車北上,剛在一個自衛(wèi)隊(duì)長(黨員)家里吃過飯,走到曲周縣桃園村下車問路時,突然擁出幾十個帶武器的人,把他們團(tuán)團(tuán)圍住,捆綁起來關(guān)在一間屋子里。屋里已經(jīng)有一個農(nóng)民被關(guān)在那兒,一問才知道,這是一伙土匪。那個農(nóng)民前兩天被抓住,已被洗劫一空,估計會放了他。父親告訴那個農(nóng)民,他們是八路軍,如果他能出去,請他帶信給那位自衛(wèi)隊(duì)長設(shè)法營救。第二天晚上,土匪將他們身上的棉衣、毛衣等衣服扒掉,將他們捆成一串,槍打腳踢地帶出村子。那天晚上下著小雪,走了約一里路,土匪叫他們站住,只見前面是一個挖好的大坑,這才知道土匪是要活埋他們。幾位同志大聲抗議,高呼口號,眼看著土都要埋到胸口了,情況萬分緊急。千鈞一發(fā)之際,那位自衛(wèi)隊(duì)長帶隊(duì)伍緊急趕來,才把土匪趕跑。那位自衛(wèi)隊(duì)長說,那天正逢舊歷過年,村里老百姓為救他們,跪了一院子向土匪頭子“求情”,假裝害怕地托詞道:“千萬別在我們村埋了他們,否則八路軍來了我們沒法交代?!苯?jīng)過這兩方面的全力營救,父親他們幾人方得脫險。
1943年初,冀南區(qū)黨委書記李菁玉的夫人、區(qū)黨委婦委書記賈庭修在冀縣被捕。敵人用槍托打、火烤,逼她說出槍支、文件和領(lǐng)導(dǎo)人的下落,但她始終堅持說自己只是一名小學(xué)教員。組織上知道父親在北平有一些上層的社會關(guān)系,希望能夠通過關(guān)系設(shè)法營救賈庭修。當(dāng)時父親正在太行山黨校參加整風(fēng)學(xué)習(xí),于是,決定由母親和張潔珣(張潔珣是張文松的妹妹,黃甘英的同班同學(xué),三人是一起到冀南去的)承擔(dān)這個任務(wù)。兩人換上當(dāng)?shù)乩习傩盏囊路?,裝扮成進(jìn)城探親的姑嫂二人,由地下黨交通員護(hù)送到北平。她們找到一個親戚,跟他說她們的朋友是個規(guī)規(guī)矩矩的好青年,現(xiàn)在被捕好幾個月了,得設(shè)法營救。那個親戚答應(yīng)寫信給偽縣長想想辦法。通過這層關(guān)系,又經(jīng)過黨組織多方努力,終于將賈庭修營救了出來。
抗戰(zhàn)中建立家庭
1940年,父親和母親結(jié)婚了,建立了自己的家庭。
當(dāng)時,父親在垂楊任縣委書記,母親在威縣任婦委書記、宣傳部長。兩地相隔不太遠(yuǎn),是父親牽著一頭毛驢把母親接到垂楊的。結(jié)婚也沒舉辦什么儀式,縣委的同志們一起吃了一頓飯,熱鬧了一會兒就算成家了。當(dāng)時條件很艱苦,有點(diǎn)小米、窩頭、白薯吃,能穿上老鄉(xiāng)自織的紫花布新衣服,已經(jīng)相當(dāng)不錯了。父親喜歡寫詩,一生中留下了很多詩稿。其中一首就是在1990年,眾兄弟姊妹為父母舉行金婚紀(jì)念時寫的:“借與梅紅竹葉青,白眉蒼鬢未龍鐘。金婚戲作洋習(xí)慣,聊補(bǔ)當(dāng)年無轎迎。”
兩位發(fā)雖白、體猶健的老人,回憶起整整半個世紀(jì)之前,在艱苦環(huán)境中,牽著毛驢迎親的往事,感慨良多,戲謔“聊補(bǔ)當(dāng)年無轎迎”。
婚后不久,母親也被調(diào)到垂楊縣委工作,擔(dān)任縣委民運(yùn)部部長。當(dāng)時,日軍對冀南根據(jù)地進(jìn)行瘋狂“掃蕩”,每年都有幾次大的“掃蕩”。1942年4月29日,侵華日軍駐華北方面軍司令岡村寧次親臨德州,指揮三萬多日偽軍對冀南抗日根據(jù)地進(jìn)行空前規(guī)模的大“掃蕩”,制造了駭人聽聞的“四二九鐵壁合圍大慘案”。當(dāng)時父親在冀南區(qū)黨委四地委任宣傳部長,而四地委正是日軍“掃蕩”的兩大主要地區(qū)之一,戰(zhàn)斗之慘烈可想而知。此時,母親已臨近生產(chǎn)。
日軍“掃蕩”前一兩天,父親從地委機(jī)關(guān)到廣宗縣視察工作,無法陪伴母親,只留下他的通信員老劉幫忙照顧。村里黨支部的同志準(zhǔn)備了一副擔(dān)架,準(zhǔn)備一有情況抬上就走,還留下一位護(hù)士負(fù)責(zé)接生。一行人住在清河縣黃金莊附近的一個小村子里。就在日軍“掃蕩”那天,我的哥哥出生了。當(dāng)時敵人占據(jù)了黃金莊,村子里火光沖天,處境非常危急。他們找了一間破房子做臨時產(chǎn)房,一邊燒水一邊觀察敵情。護(hù)士接生后,說生的是個男孩,但母親顧不上多看他一眼,也來不及喂一口奶,就趕緊讓通信員抱走了,托付給當(dāng)?shù)氐睦相l(xiāng)喂養(yǎng)。幾個月后,父母托人打聽孩子的情況,老鄉(xiāng)說孩子太小,沒能養(yǎng)活。
那些年正是冀南根據(jù)地最困難的時期,一方面日軍瘋狂進(jìn)攻抗日根據(jù)地,另一方面又遭遇多年不遇的大旱災(zāi),群眾生活非常艱難。1943年,我也是出生在那個艱苦的環(huán)境中,也是父親不能陪在母親身邊(當(dāng)時父親在太行山黨校參加整風(fēng)學(xué)習(xí)),也是出生幾天就被托付到當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)家喂養(yǎng)。幸運(yùn)的是,我頑強(qiáng)地活下來了。在那樣惡劣的環(huán)境中,全靠當(dāng)?shù)氐睦习傩?,是他們哺育了我,他們就是我的再生父母?/p>
父親在太行山黨校參加整風(fēng)期間,趕上日軍發(fā)動“五一掃蕩”。日軍向遼縣(今左權(quán)縣)麻田一帶合圍,黨校學(xué)員從中心區(qū)轉(zhuǎn)移到平漢線附近。一天上午,他們到達(dá)一個小村子,正準(zhǔn)備吃飯的時候,得到附近有敵人出動的消息,來不及吃飯就趕快轉(zhuǎn)移。事后他們得知,就在他們轉(zhuǎn)移的這段時間,敵人包圍了一個距他們駐地不遠(yuǎn)的小村莊,北方局的干部李虛哲犧牲了。李虛哲的名字與當(dāng)時父親的化名李析哲只有一字之差,而且字音非常相近,因此傳到后方時,都以為是李析哲犧牲了。回到遼縣后,熟識的同志和父親開玩笑說:“棺材都給你預(yù)備好了!”endprint
返回北平從事黨的地下工作
抗戰(zhàn)后期,抗戰(zhàn)局勢發(fā)生戰(zhàn)略性的變化,黨的工作開始由農(nóng)村轉(zhuǎn)向大城市,中央指示派遣一些在北平有社會關(guān)系的同志回去工作。1943年10月,中共中央北方局派遣我的父母和張潔珣返回北平做黨的秘密工作。按照安排,母親從老鄉(xiāng)家把我接回來,她和張潔珣帶著我先行一步,到北平探路,做一些立足的準(zhǔn)備。父親則稍后一步,從太行山黨校出發(fā)回北平。
父親向中共中央北方局宣傳部部長兼城市工作委員會主任李大章請示工作。李大章給他布置了到北平后的主要工作任務(wù),是做一些上層的統(tǒng)戰(zhàn)工作和一些情報工作;還給他規(guī)定了雙方往來信件的代號,讓他到有關(guān)部門了解一些密寫技術(shù)方面的知識。路過冀南時,父親向冀南區(qū)黨委書記宋任窮請示工作,宋任窮安排他經(jīng)過臨清返回北平,并決定由江景玉擔(dān)任父親的交通員,父親與北方局之間的往來信件經(jīng)冀南區(qū)黨委轉(zhuǎn)交。
關(guān)于父親從冀南回北平的經(jīng)過,當(dāng)時在冀南軍區(qū)部隊(duì)任職的張華廷(新中國成立后曾任中共太原市委副書記)有過回憶:“1943年秋季,冀南軍區(qū)政治部向我傳達(dá)了宋任窮同志的絕密指示,要求設(shè)法打通與偽臨清縣長白靜明的關(guān)系,通過他把李析哲同志送往北平。由于事關(guān)重大,此事當(dāng)然不能通過一般的偽軍內(nèi)線關(guān)系去完成,必須選擇絕對可靠的自己同志擔(dān)負(fù)此項(xiàng)任務(wù)。思來想去,決定交給時任偽臨清縣良二鄉(xiāng)鄉(xiāng)長的地下黨員江景玉同志去完成?!苯坝衩孛苷业桨嘴o明,當(dāng)面遞交了李析哲給他的一封信,白靜明閱后并無明確表示?!耙娝€在猶豫不定,就決定再逼一逼他。隨后,我們采取自制李析哲同志密信的方式,由江景玉連續(xù)幾次秘交白縣長。最終白縣長無可奈何地表示,李析哲可以由他送去北平,但是必須替他保守秘密。接下來的幾天里,我們抓緊時間把李析哲同志從四地委接到良二鄉(xiāng),再由江景玉陪他去白縣長家,由此順利轉(zhuǎn)赴北平?!?/p>
一次母親和張潔珣去電影院看電影,影片結(jié)束時燈一亮,她突然看見一個在冀南時的同事,此前聽說此人被捕以后當(dāng)了叛徒。躲開已經(jīng)來不及了,他也看見了母親,走過來說:“你不是李清(李清是母親在根據(jù)地時的化名)嗎?”母親馬上說:“你認(rèn)錯人了吧,我根本就不姓李?!闭f著,就往外走,那個人也跟著她們往外走??赡苁且?yàn)樗齻兊难b束、頭發(fā)、鞋帽與在根據(jù)地時大相徑庭,形象、氣質(zhì)完全判若兩人,那個人不敢貿(mào)然確認(rèn)。趁他猶豫之際,母親趕快招來一輛三輪車,上去就趕快走了。后來一了解,那個人果然是叛徒,那時他在偽組織新民會工作。
日本投降前不久,交通員給父親帶來上級的指示,指示提出加強(qiáng)偽軍偽警的工作,準(zhǔn)備里應(yīng)外合,配合解放軍解放北平。父親根據(jù)他在北平幾年從各方面所了解的情況,向上級寫了一份報告。他分析日本投降后,解放北平可能面臨三種形勢:一是中蘇軍隊(duì)共同打入北平,二是中國軍隊(duì)自己解決,三是里應(yīng)外合。他估計里應(yīng)外合的可能性不大,因?yàn)槲覀冊诖蟪鞘械墓ぷ骰A(chǔ)還不夠強(qiáng),而且偽軍也多在國民黨反動派的掌握中。因而估計北平解放還是要依靠解放軍大部隊(duì)的力量,也就是說北平有可能不會很快解放,國民黨可能還會占據(jù)北平一個時期。形勢的發(fā)展證實(shí)了他的分析。后來,為了便于就近領(lǐng)導(dǎo),父親的組織關(guān)系由北方局轉(zhuǎn)到晉察冀城工部。大約在1945年9月,父親到城工部部長劉仁處接轉(zhuǎn)組織關(guān)系,父親向他匯報了從冀南根據(jù)地到北平從事地下工作以后的情況。劉仁對父親說:“你給上級的報告已經(jīng)轉(zhuǎn)到城工部,寫得很好,上級同意你的分析。”
日本投降以后,父親與母親繼續(xù)留在北平從事地下工作,在城工部的直接領(lǐng)導(dǎo)下,進(jìn)行第二條戰(zhàn)線上的戰(zhàn)斗,直至北平和平解放。endprint