走出去的女人

鄧青華　張飛瓏

摘 要：婚姻家庭兩性關(guān)系一直是勞倫斯作品的主要主題。通讀勞倫斯作品，女性婚姻觀的變化是隨著勞倫斯作品的時間軸而發(fā)生變化。小說中女性性格迥異，經(jīng)歷不同，在面對婚姻的不滿時，何去何從成為她們內(nèi)心反復(fù)考量的問題。通過研讀勞倫斯的長篇小說和中短篇小說，可以發(fā)現(xiàn)小說中的女性婚姻與勞倫斯所處的時代及其個人經(jīng)歷是密切相關(guān)的。

關(guān)鍵詞：勞倫斯小說；女性婚姻觀；走出去；嬗變

勞倫斯的作品先后可以分為四個階段。早期創(chuàng)作（1906-1913）：這是勞倫斯思想上的探索時期，主要以自身經(jīng)歷和最熟悉的社會環(huán)境為模本，在作品中滲透自己的人生經(jīng)歷與人生感悟，尤其是自身的不和諧家庭背景痛苦展現(xiàn)在讀者面前。成熟階段（1913-1920）：在這一時期，他對人生和社會的思考，尋求兩性關(guān)系的解決方案，認(rèn)為和諧的兩性關(guān)系才是解決社會問題的關(guān)鍵。轉(zhuǎn)折期（1920-1926）：在這一階段，在現(xiàn)實生活中經(jīng)歷一番波折后，勞倫斯轉(zhuǎn)而探索領(lǐng)袖問題與原始宗教，希冀在未被工業(yè)文明玷污的自然文明中尋求出路，號召人們要回歸自然?；貧w時期（1926-1930）：在人生的最后幾年，他看到了領(lǐng)袖原則局限性，繼續(xù)回到兩性關(guān)系的探索上，為人類的心靈的荒原尋找出路。在這四個寫作階段中，勞倫斯作品中那些處于不完美婚姻的女性，她們往往選擇走出家門，或者感情上“走出去”與丈夫產(chǎn)生對峙，把情感轉(zhuǎn)移到孩子身上，尋求自身的幸福。

一、女性的屈服

勞倫斯早期的作品大多以自身的生活經(jīng)歷為模本，對于女性女性如何走出婚姻困境并沒有指明道路。他的第一部小說《白孔雀》（1910）中，女主人公萊蒂熱戀喬治，但在婚姻面前她還是選擇了家庭富裕的萊斯利而沒有選擇她心中真正鐘情的喬治?；楹笏匀慌c喬治藕斷絲連，頻繁約會。萊蒂帶來的優(yōu)越生活加劇了她的空虛和寂寞，最后她希冀通過孩子來減輕生活的麻木。她最終與喬治決斷，實際對于自我的情欲和內(nèi)心訴求的否定，在婚姻的不滿面前，她選擇了女性的屈服。

《菊花香》寫于1909年，唯美而值得細(xì)細(xì)品味，內(nèi)容雋永。主人公是一位礦工的妻子，她“身材修長，神態(tài)高傲，相貌漂亮，生著兩道烏黑的眉毛”（勞倫斯，1983：54），然而命運襲人，她的丈夫，一位粗鄙的礦工，下班后經(jīng)常流連于鄉(xiāng)間酒館，深更半夜才滿身酒氣的回家，全然不顧家里的妻子和稚嫩的孩子。失敗的婚姻使得夫婦形同陌路。由于觀念的束縛，這位條件優(yōu)越的女主人公一直找不到出路，直到得知丈夫的死訊。她不是哀悼死去的丈夫，而是感嘆自己的不幸終于將迎來自由。然而勞倫斯對于女性的出路還處于模糊的階段，對于女主人公面對死亡，更多強(qiáng)調(diào)的是自由的喜悅，女性的未來仍舊迷茫。

寫于1907年的作品《玫瑰園中的陰影》描述了現(xiàn)代婚姻中的無奈與尷尬。在這篇小說中我們很容易找到與《菊香》甚至是《兒子與情人》類似的元素：名存實亡的婚姻，從事體力勞動的粗鄙的丈夫，端莊高貴的妻子，夫妻間一觸即發(fā)的矛盾?；橐龅牟蝗缫鈱?dǎo)致女主人公尋求解脫。她故地重游，遇見前愛，雖然此次遇見并沒有讓她脫離苦海，但她自由的意識愈加強(qiáng)烈，原本的的婚姻搖搖欲墜。

勞倫斯在寫作初期對于女性在婚姻中的問題沒有解決途徑，主要是“他從小目睹父母的不幸婚姻，因此對于不完美的婚姻有天然的排斥，同時對女性群體產(chǎn)生了既渴望又恐懼的心理”（黑馬，2002），但是后來的作品卻發(fā)生明顯的變化。

二、斗爭走向平衡

在《兒子與情人》中，莫端爾夫人對丈夫極度失望，從婚姻開始不久便于丈夫決裂，“他總是被攔在一切家事這道門之外的。沒有誰把任何事說給他聽”（勞倫斯，2011：72），妻子拋棄他，孩子恨他，他是個局外人，成為可有可無的人。莫雷爾夫人把愛轉(zhuǎn)向孩子們，對丈夫置之不理，使得丈夫在家里越來越?jīng)]有立足之地。雙方的斗爭，女性確實求得了勝利，但是這樣的勝利卻是以犧牲夫妻雙方的幸福以及孩子的幸福為代價的。這樣的勝利不是勞倫斯的理想結(jié)局。

男女雙方斗爭的這種觀念在《虹》一書中已開始淡化，主要轉(zhuǎn)移到了心理層面，并尋求男女的平衡而不是男女單方面的對于對方的控制或者支配。勞倫斯?jié)u漸地認(rèn)為，“在人類各種各樣的關(guān)系中，男人與女人之間的關(guān)系是最重要的”（蔣明明，1991：102）。在《虹》中的厄秀拉身上表現(xiàn)得猶為明顯。厄秀拉與斯克里班斯基的戀愛和到分手，彼此都經(jīng)過內(nèi)心的煎熬與掙扎，并且小說比較傾向于支持女性情感的獨立。她毅然斷絕了與斯克里班斯基的關(guān)系，即使后來以為自己懷上了他的孩子，她也不愿為了孩子而與一個她不愛的男人勉強(qiáng)結(jié)合。她的這一舉動與莫端爾夫人對孩子和家庭的態(tài)度迥然不同，顯示出了現(xiàn)代女性的獨立的氣質(zhì)。這標(biāo)志著孩子的地位在勞倫斯的家庭思想中已開始淡化。

在《戀愛中的女人》中，伯金表面上冷漠傲慢，但內(nèi)心卻是一片火熱。他喜歡厄秀拉，但是卻生怕自己不能征服她或怕自己被她所控制，“反映了一個傳統(tǒng)男性在一個具有新時代思想的女性面前的復(fù)雜心態(tài)”（李莉，2007：160）。厄秀拉并非維多利亞時代的女人，她希望伯金應(yīng)該百分之百地沉浸在她給他的愛情之中。伯金當(dāng)然做不到。于是，兩人之間展開了相互征服的斗爭。但在原始情欲的驅(qū)使下，他們相互吸引。他們都熱愛自由，在這愛中間又排斥對方。他們相互憎恨，把愛情看成糾纏和瓜葛。其實，兩性的結(jié)合是個性和分離寓于兩性結(jié)合的統(tǒng)一。正如伯金宣稱的：“人是結(jié)盟的，一個人必須與另一個人結(jié)盟—永生永世，可是這并不是排除自己—這是在神秘的平衡和完善中維持這個自己—就像一顆星星與另一顆星星平衡那樣。（勞倫斯，1999：194）”每個人都獨立分離，都有自己的原則，男人和女人都一樣享受著自己的自由。至此，勞倫斯小說中的男人和女人已經(jīng)從原先的混亂狀態(tài)中獨立出來，實現(xiàn)了在戀愛中的兩極平衡，而不是混淆你我。

三、走出去的女人

這種平衡的思想在后期的作品得到了進(jìn)一步的演進(jìn)，女性獨立的思想已經(jīng)更加強(qiáng)烈。短篇小說《陽光》寫于1925年，女主人公朱麗葉因為身體不適而選擇了去南方海灘接受日光浴治療，事實上她是企圖逃脫百無聊賴的婚姻。她帶著孩子離開了丈夫，來到了陽光普照的海灘，把所有的衣服全部脫去，赤身露體地躺在陽光下與陽光纏綿。她告訴丈夫她將在陽光海灘永遠(yuǎn)地生活下去。因為她遇到了一位農(nóng)夫，她享受自然鮮活的愛。朱麗葉是勞倫斯小說少數(shù)的俏皮又有活力的女性，獲得了性愛和自然的雙重回歸，雖然小說中并沒有提到朱麗葉的最終愛情和家庭歸宿，但她卻也在沙灘中找到了幸福的港灣。

在《查泰來夫人的情人》中，康妮的決定超乎一般女性。她和丈夫克里福特沒有肉體接觸，只有所謂精神交往的婚姻，生活死氣沉沉?？死锔Ｌ叵笳髦鴳?zhàn)后男性已喪失了生氣和情感。他在戰(zhàn)爭中受了傷，失去了作為一個男人應(yīng)有的性功能。更加可鄙的是，之所以娶康妮是出于軟弱，他害怕失去她，但又假惺惺地裝出一副獨立睿智，故作通達(dá)，“他要拖住康妮，甚至允許她和別的男人發(fā)生關(guān)系，那怕是有了孩子，就是不允許她離開自己，致使康妮日漸萎靡凋謝”（賈捷， 2008：67）?？的萑耘f堅持走出去，走出這個表面華麗的婚姻，走出安全的庇護(hù)，并在樹林中遇見梅勒斯。梅勒斯同樣剛剛從一段痛苦的婚姻中走出來，選擇隱居在林中，本身在感情上經(jīng)歷的痛苦，加上戰(zhàn)場上經(jīng)歷的生死，使他對于女人有很深的顧慮。勞倫斯對于梅勒斯這樣的完美男性是具有很強(qiáng)的愛慕情節(jié)。愛情對于梅勒斯，是一種對于勞倫斯式的完美男性的征服，可是梅勒斯他不想再有什么愛情，因為任何對之于自己之外的人付出都是冒險，所以他選擇飼養(yǎng)小雞，養(yǎng)一條狗。天性活潑、健康結(jié)實的康妮慢慢點燃了梅勒斯新的生活的希望，在一次次的纏綿之后，梅勒斯?jié)u漸重拾了生活的熱情和信心。他最終還是由憐愛而產(chǎn)生了不可抗拒的愛情。從大膽地跨出門檻走進(jìn)了林子，投入了梅勒斯的懷抱，到后來決定給梅勒斯生孩子，并決心與克里福特離婚，選擇與梅勒斯開啟新一段的生活，康妮是勞倫斯筆下現(xiàn)代女性的一次嘗試，也是勞倫斯對于女性賦予最高的支持（因為勞倫斯后期認(rèn)為女性主義有過于偏激的傾向）。康妮雖然還算不上是那種完全現(xiàn)代意義的新女性，“但她的思想和行為在當(dāng)時卻是相對現(xiàn)代的，至少在性和婚姻的觀念上”（李莉，2007：161）?？的菖c梅勒斯兩人的關(guān)系應(yīng)該是一種互補(bǔ)的關(guān)系，正如勞倫斯倡導(dǎo)“不是一個在上，另一個在下的關(guān)系。我不想追隨誰，也不想做誰的恭順的仆人”（莫爾，1999：561）。他們在纏綿中找到了生活的激情，獲得新生。他們各自拯救了對方，而帶他們通向新生的橋梁便是性，這才是勞倫斯的真正主題。

勞倫斯的作品中女性的婚姻觀隨著時代而在不斷的演變，其演變無疑受到作者自身所處的時代及其個人經(jīng)歷的影響。勞倫斯本人對理想家庭婚姻及兩性關(guān)系的追求及探索在一定程度上也深化其作品的內(nèi)涵。

勞倫斯的婚姻觀幾經(jīng)演變，形成了他關(guān)于兩性關(guān)系的獨特思想。這些思想奠定了勞倫斯文學(xué)大師的基礎(chǔ)，也是他的小說靈感的不盡來源。勞倫斯試圖通過建立新型的男女關(guān)系來擺脫工業(yè)社會發(fā)展給人類帶來的困境?？偟恼f來，他對婚姻持積極的態(tài)度，追求男女關(guān)系的融洽而完美的結(jié)合，并一直在探究男女關(guān)系的出路。為了保證在婚后男性與女性能保持自由和自我，男女雙方?jīng)Q不能受固定的家和孩子的牽制，要有勇氣擺脫羈絆、拋卻羞恥心，互相承認(rèn)，互相接受，互相暴露，以取得雙方相互需要，緊密聯(lián)系，又不束縛的理想關(guān)系。

參考文獻(xiàn)：

[1]D.H.勞倫斯，《勞倫斯短篇小說集》[M]上海：上海譯文出版社， 1983.

[2]D.H.勞倫斯，張禹九譯，《兒子與情人》[M]上海：上海譯文出版社，2011.

[3]D.H.勞倫斯，但漢源譯，《戀愛中的女人》[M]廣州：花城出版社.1999.

[4]哈里.莫爾，劉憲之，喬長森譯，《勞倫斯書信選》[M].哈爾濱：北方文藝出版社，1999.

[5]賈捷，從《查太萊夫人的情人》看勞倫斯的婚姻觀[J]山西大同大學(xué)學(xué)報，2008.（10）：66-68.

[6]蔣明明，勞倫斯婚姻觀探微[J]杭州大學(xué)學(xué)報，1991.（6）：97-103.

[7]李莉，結(jié)繭與破繭——勞倫斯作品中的婚姻觀的演變及剖析[J]重慶工學(xué)院學(xué)報，2007.（1）：159-163.

[8]黑馬，《心靈的故鄉(xiāng)——游走在勞倫斯生命的風(fēng)景線上》[M]北京：中國社會科學(xué)出版社，2002.

作者簡介：鄧青華（1990-5），男，江西瑞金，單位：云南師范大學(xué)外國語學(xué)院，2013級文學(xué)碩士，研究方向：英語語言文學(xué)。

張飛瓏（1988-1），男，紅河建水，單位：云南師范大學(xué)文理學(xué)院，文學(xué)碩士，研究方向：英語語言文學(xué)。