擁抱一陣微涼的風(fēng)

木葉

《桃姐》如同一陣微涼的風(fēng)，吹散上?？崾畹臒┰?。這部與許鞍華電影同名的話劇，由周可擔(dān)當(dāng)編劇、導(dǎo)演，演員王一楠制作，溫婉的徐幸出演桃姐。戲后，筆者采訪到了三位，讓她們來談?wù)劇短医恪返呐_(tái)前幕后，那些你還不知道的故事，那些你需要知道的思考。

周可：我想探究人內(nèi)心的世界

話劇《桃姐》是周可第一次真正意義上做話劇的編劇，之前都只是作為導(dǎo)演的舞臺(tái)改編。這次創(chuàng)作，她只保留了電影《桃姐》里人物的名字和身份，所以說話劇《桃姐》算是一部原創(chuàng)作品。周可說：“想做一個(gè)去戲劇化，有點(diǎn)契訶夫戲劇特質(zhì)的、詩化老人的題材，這是我創(chuàng)作的方向。”

當(dāng)制作人王一楠跟她說要做一個(gè)老年題材的話劇，周可心里也有些犯怵。電影《桃姐》作為文藝片很細(xì)膩，但是話劇的呈現(xiàn)和表達(dá)方式不同，演給誰看？如何詮釋？王一楠表示要做群像，做一個(gè)溫情的輕喜劇，這個(gè)想法打動(dòng)了她?！拔蚁胩骄咳藘?nèi)心的世界，創(chuàng)造一個(gè)老年烏托邦，我希望呈現(xiàn)我心目中的老人，他們是有閱歷有智慧的?！币?yàn)樵谒磥恚先ナ庆`魂逐漸離開肉體，但心智是越來越清明的過程。

有觀眾看戲后反映，覺得群像淹沒了桃姐。周可回應(yīng)道：“如果有人說《桃姐》中桃姐不是主角，那么《萬尼亞舅舅》也不光是在說萬尼亞舅舅。”養(yǎng)老院的群像各有各色彩，但周可認(rèn)為桃姐這個(gè)角色淡一點(diǎn)反而更好。她希望她這個(gè)顏色越淡越好，就像喝茶一樣，淺淺淡淡的綠茶滋味悠長(zhǎng)。這樣的靜，恰恰是我們這個(gè)時(shí)代缺乏的，一種安靜的力量。在創(chuàng)作過程中，她也曾和飾演桃姐的徐幸探討過這個(gè)問題，最終的舞臺(tái)呈現(xiàn)上的確也抓住了那份安靜。

但是，在筆者采訪徐幸的過程中，她還是對(duì)自己塑造的人物沒有故事而心懷忐忑。為什么就不給桃姐來點(diǎn)故事呢？周可笑了：“她要有故事就和其他養(yǎng)老院里的老人一樣了，她的一生就是一個(gè)故事，雖然說她這一生該有的結(jié)婚生子都沒有，但這恰恰是桃姐身上最大的特點(diǎn)——簡(jiǎn)單。我不愿意刻意加故事給桃姐，比如扇子就可以引發(fā)諸多情感往事，但我覺得還是留白比較好?！?/p>

作為編劇，在劇中她加入了很多自己對(duì)人生的看法。作為導(dǎo)演，她試圖在劇場(chǎng)營(yíng)造一個(gè)三層空間：現(xiàn)實(shí)，非現(xiàn)實(shí)，中轉(zhuǎn)站。在她的設(shè)想中，劇中養(yǎng)老院是人生的中轉(zhuǎn)站：“從三維空間上來說，養(yǎng)老院存在于城市與大自然之間。從垂直空間來看，養(yǎng)老院是從地球通往另一個(gè)空間的停留。”有了中轉(zhuǎn)站這個(gè)概念，便有了建構(gòu)起整個(gè)劇場(chǎng)空間的構(gòu)思。她想通過自己的實(shí)踐看看，這三個(gè)空間能否在劇場(chǎng)并行?，F(xiàn)實(shí)空間，是上海某養(yǎng)老院老人的真人視頻；非現(xiàn)實(shí)空間，是舞蹈；中轉(zhuǎn)站，是介于現(xiàn)實(shí)與虛幻的舞臺(tái)空間。

然而，設(shè)想總是美好，現(xiàn)實(shí)卻是殘酷。有許多人看過戲后，質(zhì)疑劇中的舞蹈：是否需要？是否編排得當(dāng)？對(duì)此，周可確實(shí)也意識(shí)到了問題所在，但作為創(chuàng)作者，她有這個(gè)擔(dān)當(dāng)?shù)臍馄牵骸熬退阄璧甘?，我也想做出來看到底它是個(gè)什么樣子。要允許原創(chuàng)作品有瑕疵和錯(cuò)誤，做戲就是試錯(cuò)，然后不斷地去調(diào)整?！彼趧≈羞\(yùn)用舞蹈并非是缺乏舞臺(tái)手段，真正的用意是要讓舞蹈去創(chuàng)造另一個(gè)空間，一個(gè)非寫實(shí)的空間。然而，在現(xiàn)實(shí)的編排過程中，因?yàn)榫幬钑r(shí)間太短，導(dǎo)致最終沒有和整個(gè)戲融合起來。接下來她還會(huì)去調(diào)整戲，但絕不是簡(jiǎn)單地拋棄舞蹈，而是整體上意境的提升。

她說：“出于我的私心，這個(gè)戲是想獻(xiàn)給我父母這一代人的?！比欢?，通過編導(dǎo)《桃姐》，也令她想到自己，“我老了，想做一個(gè)怎樣的老人？”說到這兒她沉默了，“這問題似乎無解，但要乘你尚且年輕的時(shí)候去努力”。而她，一直在努力，不停地奔跑。她就是周可，一個(gè)在劇場(chǎng)中努力的倔強(qiáng)女子。

這是徐幸與周可的第三次合作，她說：“之前合作的兩個(gè)戲《父親》和《晚安，媽媽》都比較實(shí)，《桃姐》這個(gè)戲卻比較虛。我喜歡生活流的表演方式，從內(nèi)心出發(fā)，在舞臺(tái)上實(shí)實(shí)在在地生活?！?而近些年徐幸在舞臺(tái)上出演的《雷雨》《于無聲處》也都是現(xiàn)實(shí)主義作品，所以說，這一回《桃姐》是給她出了難題。

作為桃姐的飾演者，徐幸笑稱自己并非是主角：“她這個(gè)人物與養(yǎng)老院里的人是脫離的，其他人都很實(shí)，只有桃姐是虛的。桃姐這個(gè)人物沒有內(nèi)在信息量，我必須在舞臺(tái)上沉住氣，讓觀眾看得下去。有朋友看了戲，說徐幸你內(nèi)心非常強(qiáng)大，才能在舞臺(tái)上這么淡定?！?/p>

桃姐在劇中戲份不重，色彩也不跳躍，如何抓住這個(gè)人物，她想了很久。最后她還是選擇從桃姐的內(nèi)心出發(fā)，“活到這個(gè)年紀(jì)的桃姐內(nèi)心是很平靜的，她出身雖然悲催，但還是心懷感恩，她一輩子就是在修行。而且桃姐對(duì)待死亡特別坦然，她的心里是一種靜?！庇谑?，她決定把這份平靜帶到舞臺(tái)上，然而，她自嘲地說：“桃姐在舞臺(tái)上戲份不多，所以我只能選擇平，平平靜靜地把自己的臺(tái)詞說出去罷了?！?/p>

然而，正是這份安靜，奠定下了整部戲的基調(diào)。讓整出戲有了跳脫出塵世生活的詩意，有了跳脫出衰老與死亡的快樂。所以說，桃姐是絕對(duì)的主角，沒有她的這份安靜，這部像散文一樣的戲就真的散了。《桃姐》的舞臺(tái)布景是亮點(diǎn)，別致空靈，有一種超脫于生活之感，而桃姐這個(gè)人物在劇中恰恰也給人這種感覺。徐幸即刻愉悅地回應(yīng)，“我這個(gè)人說的話倒是與這個(gè)景是很統(tǒng)一的”。

那是何種機(jī)緣巧合讓徐幸與桃姐相遇？2015年恰逢上話20周年，她就早早表態(tài)一定要參與這個(gè)活動(dòng)。雖然4年前她從上海話劇藝術(shù)中心退休了，但心還一直在舞臺(tái)上。后來才知道要搞一個(gè)老年人題材的戲，才知道是《桃姐》。當(dāng)時(shí)看了劇本，她就想演那個(gè)全劇只有一句臺(tái)詞“我要回家”的癡呆老太太，可是大家都不同意，一致推舉她來演桃姐?？墒沁@讓她犯了愁，這個(gè)連個(gè)故事都沒有的人物真的很難演啊。

桃姐的故事到底是什么呢？這是徐幸一直在想的。劇中其他人都有故事，而桃姐卻只有一個(gè)箱子，可能觀眾還期待箱子里有什么驚喜呢，徐幸調(diào)侃地說：“我又不能跳進(jìn)箱子里變出一個(gè)活人來！”

多年前，她就在朋友的推薦下看過電影《桃姐》，當(dāng)時(shí)她并不喜歡，因?yàn)樘珘阂至?。“生活中?yīng)當(dāng)多點(diǎn)快樂，就算老了，也不能一味地等死，我演桃姐就是要盡可能使她快樂。”這是她自己對(duì)桃姐這個(gè)角色的詮釋。談到戲，她竟出乎意料地直言“改編是有缺陷的”。雖然《桃姐》在演出后收獲了不少好評(píng)，但作為她自己還是不滿足，她依舊能清楚地看到自己的缺陷，然后客觀地看待這部作品?！耙?yàn)槭请娪案木?，所以?huì)有一種期待，但這戲并沒有給足觀眾的期待?；蛟S這次是因?yàn)闀r(shí)間的關(guān)系，令桃姐的呈現(xiàn)在舞臺(tái)上缺少內(nèi)涵和戲份。”

與電影中質(zhì)樸的桃姐不同，話劇中的桃姐更“小清新”，對(duì)人生也有了更多的哲思?！皠≈小M管沒讀過很多書，很多道理還是懂的這句話是周可加的，如此一來桃姐便能說出那些詩意的話來，這些都是周可賦予《桃姐》的。周可想象力豐富，主觀意識(shí)很強(qiáng)，她想讓這個(gè)戲豐富起來，因?yàn)檫@是個(gè)沒有戲劇發(fā)展、沒有戲劇沖突和戲劇高潮的戲。所以說選擇如今這個(gè)角度去改編，是很聰明的。她經(jīng)過那么多年，積淀了很多經(jīng)驗(yàn)和想法?！?/p>

“我一直想做一部高度生活流表演的話劇。當(dāng)初看完電影《桃姐》，給我印象最深的是里面演員的表演方式，它非常生活流，我覺得這種表達(dá)方式非常高級(jí)，給人感覺很親切、很溫暖?！笨戳穗娪啊短医恪?，王一楠就動(dòng)了改編成話劇的念頭。這個(gè)項(xiàng)目起起落落三年之久，如若不是她一而再的堅(jiān)持，這部看起來不那么商業(yè)的戲肯定就成了泡影。做這個(gè)老人家的戲，她就想看上話的老戲骨們?cè)谂_(tái)上飆戲，看著就過癮。她這個(gè)制作人還經(jīng)常自己出錢打飛的來回工作。她是那么貪念著劇場(chǎng)中的時(shí)光，她笑著說自己絕對(duì)是話劇的“真愛粉”。

她稱自己是一個(gè)業(yè)余制作人，一個(gè)不會(huì)算賬的制作人，只是把身邊所有的好朋友都忽悠過來做這個(gè)戲罷了。多年好友周可就是第一個(gè)被忽悠的，編舞殷梅更是自己打著飛的從紐約來幫忙。這是王一楠繼話劇《推拿》之后再次以制作人的身份出現(xiàn)在觀眾面前的作品。這回《桃姐》首演，正在拍著電視劇的她，特地請(qǐng)了三天假飛回上海。因?yàn)榇笥觑w機(jī)還延誤了，靠“刷臉”才從北京坐火車趕回。話說，當(dāng)初找許鞍華拿話劇版權(quán)，也是迂回波折，在一次走紅毯的時(shí)候，和身邊一個(gè)香港制作人聊天，她這才找到了許鞍華，拿到了版權(quán)。所以說，念念不忘，必有回響，就是憑著這股子執(zhí)著的勁，她撐起了這部貌似不賺錢的戲。

《桃姐》同時(shí)也是她這個(gè)“任性”的女兒獻(xiàn)給自己父母的禮物。作為女兒，她時(shí)常忙于工作無暇陪伴父母。這次她會(huì)帶父母來看戲，用這種方式來表達(dá)對(duì)父母的愧疚與愛。但她認(rèn)為《桃姐》并不是一部“老人戲”，很大程度上是給青年人看的。她希望青年人可以帶父母來看，一起共度《桃姐》的時(shí)光。