溫暖的悲傷

謝欽

2011年，一部小投資的文藝片《桃姐》在商業(yè)大片盛行的電影市場中意外脫穎而出，一舉斬獲國內(nèi)外多項(xiàng)大獎(jiǎng)，而演員劉德華更是憑借此片在金馬獎(jiǎng)中再度封帝。電影《桃姐》的英文名為A simple life，這是由真人真事改編而成的影片。主人公羅杰便是影片監(jiān)制李恩霖的化身，那一年李恩霖拿著為了表達(dá)對老傭人的思念寫成的劇本找到導(dǎo)演許鞍華，后來就有了這部小成本文藝片《桃姐》。影片中的桃姐是一位在羅杰家中勤勤懇懇工作了近60年的老傭人，她一生未嫁，從青春少女到垂垂暮年的老人，她照顧了羅杰家四代人，她愛羅杰一家，而且像母親般愛著羅杰，但她從不多話，只是一直照顧著羅杰，當(dāng)羅杰的親人都移居國外后，她還依然陪著羅杰留在香港，直到她意外中風(fēng)住進(jìn)老人院才結(jié)束了傭人的工作。這是影片中的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，從此，羅杰開始反過來照顧桃姐，為她養(yǎng)老送終。這是一個(gè)平凡而簡單的故事，卻感動了無數(shù)人，讓我們體會到了人間真情的存在。這也是影片受到高度關(guān)注的原因之一。影片延續(xù)了導(dǎo)演許鞍華的平民化敘事和現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格，在講述女傭桃姐平凡而簡單的生活的同時(shí)，引發(fā)觀影者的思考。本文將從多個(gè)角度深入分析影片，探求影片背后的深意。

一、 平淡故事：用影像觸摸庸常

影片《桃姐》講述的是一個(gè)簡單故事，它平淡無奇，訴說溫暖與悲傷，顯現(xiàn)人性中的善良光輝，但它絕不煽情，一切都是在平靜的氣氛中緩緩地展現(xiàn)，悄無聲息地打動著你。開頭白底黑字給人一種隱隱的沉重感，寥寥數(shù)語交代了桃姐的一生：父被日寇所殺，母無力撫養(yǎng)，逐使其寄人籬下為傭，為仆六十載，服待四代人。隨之響起的音樂，烘托出一種讓人悲傷的氣氛。接著畫面突然轉(zhuǎn)到了人聲嘈雜的菜市場，賣菜的小販一邊熱情與桃姐打招呼，一邊偷偷把冷庫的溫度調(diào)低，看桃姐的笑話，市井小販的陰險(xiǎn)和桃姐的善良形成了鮮明的對比。導(dǎo)演許鞍華選取這樣一個(gè)細(xì)膩的生活小片段，在善與惡的矛盾沖突下透視著人性的復(fù)雜。與此同時(shí)，讓我們看到了一個(gè)人到暮年依然心存純善的老女傭。

生老病死，人無法逃脫的諸般苦痛，在桃姐踏入老人院的那一瞬間都赤裸裸地呈現(xiàn)在她的面前，這一切使她害怕和不安。一個(gè)小小的老人院卻反映出世間百態(tài)，各種滋味各人知。金婆和女兒總是在爭吵，金婆重男輕女，財(cái)產(chǎn)早早給了兒子，卻不曾料到兒子不孝，女兒雖然心中滿腹委屈，諸多怨恨卻依然無法舍下年邁的母親。終于有一天，她們不再吵了，金婆被抬上了救護(hù)車再也沒有回來，女兒沒有大聲地哭泣，只是在收拾母親的遺物時(shí)偶爾發(fā)呆，而我們卻能從女兒的舉止中真真切切地感受到她的喪母之痛，此地?zé)o聲勝有聲，這恰好顯示出了導(dǎo)演許鞍華的高明。

老人院的主任由秦海璐扮演，戲份并不多。她是老人院中為數(shù)不多的充滿生氣的年輕面孔，和藹可親。除夕夜，窗外煙花滿天，老人院里只剩下了無人問津的坐輪椅的老人、年輕的主任和桃姐。沒有人知道這位年輕漂亮的女子為什么會到老人院當(dāng)主任，為什么不回家過年，也無從知曉關(guān)于她的故事，一段未完待續(xù)的對話激起觀眾無限猜測和聯(lián)想。老人院里有一位校長，他是老人院里的老人，也是老人院里的觀眾，他與老人院一體，但又似乎與之格格不入。他會不時(shí)地感慨一下，成為影片中的一個(gè)閃光點(diǎn)。

而由秦沛飾演的堅(jiān)叔是影片中不可或缺的一個(gè)人物。他在老人院活潑好動，唱歌跳舞，看起來像個(gè)孩子。他排斥老去，像年輕人一樣去生活。他拿剛出爐的蛋撻給桃姐吃，當(dāng)觀眾都期望他們之間擦出火花時(shí)，下一秒鐘他卻向桃姐借錢，讓人大失所望。桃姐是理解堅(jiān)叔的，當(dāng)羅杰指責(zé)堅(jiān)叔嫖妓時(shí)，她依然用寬容的心態(tài)去看待這件事情，她就是這樣一個(gè)溫暖的人。桃姐的葬禮上，一向四處借錢嫖妓的堅(jiān)叔，卻借了很少的錢，買了一束潔白的花去拜祭，這樣一個(gè)場景設(shè)計(jì)為影片注入了幾分溫暖的基調(diào)。堅(jiān)叔是愛桃姐的，也許這種愛不是單純的愛情，在他眼中桃姐就如同那一束花，簡單而純潔。

桃姐是有宗教信仰的，她的信仰一直支撐著她前行。她默默地服待了羅杰家四代人，把所有的愛都給了這一家，她一直恪守本份，無怨無悔。她對別人的好從來不求回報(bào)，但上蒼總會讓好人有好報(bào)。演員葉德嫻飾演了桃姐這一角色，她對角色的深刻解讀加上她精湛的演技，為桃姐這一人物形象增色不少。

二、 細(xì)節(jié)刻畫：別具意味的表現(xiàn)手法

導(dǎo)演許鞍華善于托物言人，羅杰家中有一只可愛的貓咪卡卡，桃姐到老人院后卡卡被送給別人照顧。過年時(shí)，羅杰把卡卡送到老人院陪伴桃姐，當(dāng)羅杰打電話拜年時(shí)，桃姐騙他說老人院里很熱鬧，此處一個(gè)鏡頭特寫：破舊的電扇孤零零地吊在那里，老人院里一片冷清，暗示了桃姐的孤單和寂寞，而此時(shí)卡卡的存在安撫了桃姐那顆孤寂的心。羅杰不能和桃姐一起過春節(jié)，特意讓卡卡代替自己陪伴桃姐，這樣一個(gè)舉動讓觀影者感受到了羅杰的細(xì)心和耐心以及對桃姐的愛。羅杰的母親到香港看桃姐，因?yàn)槭懿涣讼愀鄣目諝舛鴮?dǎo)致喉嚨干澀，她感慨說如果桃姐知道她喉嚨干，一定會煮一大鍋羅漢果水給她喝。從中我們可以體會到桃姐在工作時(shí)的細(xì)心周到，也可以感受到雇主對桃姐工作能力的肯定和贊賞。

影片沒有過多的情感表達(dá)，但有許多細(xì)節(jié)的刻畫，讓觀眾在細(xì)微深處自行體會羅杰和桃姐之間的深情。影片的開頭是羅杰背著包回家之后的一個(gè)吃飯場景，桌上都是羅杰喜歡的飯菜，羅杰伸出一只手，桃姐趕忙盛好米飯奉上，飯后桃姐還為羅杰準(zhǔn)備了消食的水果和糖水，十分體貼和用心。這時(shí)的桃姐是從不上桌和雇主一起吃飯的，她本分而且恪守規(guī)矩。雖然桃姐嘴上不讓羅杰吃牛舌，但是還是私下里為羅杰鹵了美味牛舌等他出差回來吃。此時(shí)的羅杰早已成年，卻背著學(xué)生樣式的雙肩包，回到家里是一個(gè)衣來伸手、飯來張口的少爺，還像沒長大一樣。導(dǎo)演這樣安排別有深意，一方面體現(xiàn)了桃姐對羅杰的照顧面面俱到，雖不多言，但在細(xì)枝末節(jié)中顯現(xiàn)出桃姐對羅杰的縱容和偏愛。另一方面，在影片的開頭使羅杰以一個(gè)少爺?shù)男蜗蟪霈F(xiàn)在大家的面前，為桃姐中風(fēng)后羅杰照顧桃姐的成長和轉(zhuǎn)變作下鋪墊。

桃姐意外中風(fēng)之后不能再工作，為了減輕羅杰家的負(fù)擔(dān)，她要求去住老人院。羅杰尋找老人院的過程中，細(xì)致地詢問與老人院負(fù)責(zé)人唯利是圖的嘴臉形成了鮮明對比，影射出了當(dāng)下社會中養(yǎng)老問題的諸多不足。桃姐剛到老人院時(shí)很不習(xí)慣，而做慣了少爺?shù)牧_杰更不懂得如何去照顧人。第一次，羅杰和桃姐走在大街上，他自顧自地走，絲毫沒覺察桃姐因?yàn)槟_不便跟不上他的腳步。但第二次，他就意識到了這一點(diǎn)，放慢了腳步攙扶桃姐，從中我們看到了羅杰的成長。羅杰帶桃姐出去吃魚，這是他們第一次同桌吃飯，他細(xì)心地替桃姐夾魚肉，靜靜地看著她吃，就像從前桃姐看著他吃飯的樣子，烏鴉反哺亦是深情。羅杰把桃姐當(dāng)作干媽，帶她去看電影首映，讓她見到了許多明星。桃姐告訴羅杰，如果羅杰的父親還活著，一定會為他的成就高興。但羅杰卻認(rèn)為，只有桃姐才會為他的成就真心地高興。從這段對話中，我們可以感受到羅杰和父母的疏離，顯然他和桃姐的感情更深一些，桃姐這么多年來一直陪伴愛護(hù)著他，他在心里深深地感恩。

在敘事上，影片做到了首尾呼應(yīng)。比如在影片的開頭，桃姐因?yàn)榱_杰做過心臟手術(shù)而反對他吃牛舌，但還是悄悄鹵好牛舌等他回家。有意思的是，在老人院里桃姐想吃腐乳，但是羅杰擔(dān)心桃姐的身體健康，不給她帶。但隨著故事的發(fā)展，觀眾驚喜地發(fā)現(xiàn)了這樣一幕，桃姐吃飯的桌子放著一瓶打開的腐乳，而我們都明白這是羅杰給她帶去的。主人公羅杰的原型李恩霖說：“我從嬰兒開始，由桃姐照顧，后來換我照顧她 ，就像人生循環(huán)?！痹谟捌?，這一點(diǎn)也得到了充分地體現(xiàn)。影片在敘事風(fēng)格上趨于平淡，環(huán)環(huán)相扣的故事情節(jié)，使人物的情感漸趨濃烈。

三、 深情主題：對“愛”的延展解讀

導(dǎo)演許鞍華偏愛紀(jì)實(shí)風(fēng)格，她總是尋找普通的人，講述平凡的事，在這平凡和普通中讓觀眾自己去深切地體會和感悟。影片《桃姐》講述了一個(gè)平凡的女傭的簡單一生。影片中提到了許多人。梅姑是唯一一個(gè)住在老人院里的年輕人，她有腎病，當(dāng)年邁的母親無法照料她的時(shí)候，把她送到了老人院保她周全。愛是什么，愛是母親對女兒的不離不棄，就像梅姑的母親對梅姑一樣。梅姑是善良的，過年時(shí)還為桃姐準(zhǔn)備了禮物，而桃姐則給梅姑封了一個(gè)大大的紅包，讓我們看到陌生人之間亦有真情在。正當(dāng)我們?yōu)檎媲楦袆訒r(shí)，一個(gè)總是想回鄉(xiāng)下的老太太是老人院中最年長的，但她的孩子從來沒有來看她一眼，這樣的一個(gè)事實(shí)，又讓我們感受到了現(xiàn)實(shí)中的一些殘酷。

什么是愛？影片《桃姐》給出了答案：深情不及久伴，厚愛無需多言。桃姐在羅家當(dāng)了60年的女傭，照顧和陪伴了羅家四代人，她深深地愛著這家人。影片的最后，導(dǎo)演許鞍華精心安排桃姐如愿見到了羅家的第五代人，進(jìn)一步彰顯出影片的主題，這是桃姐生前最后一次見到所有人，她把自己的首飾都送給了羅家人，這是桃姐對愛的另一種詮釋，深愛無需多言。這些首飾中，有的是羅家人送給桃姐的，有的是桃姐自己的。這一舉動讓觀影者真正感受到了桃姐對羅家人無私的愛。羅家人和桃姐一起拍了全家福，很顯然羅家人已經(jīng)把桃姐當(dāng)作他們的親人，沒有血緣，亦是至親。羅杰是桃姐從小看著長大的，他對桃姐有很深的感情。在桃姐中風(fēng)之后，這種深情在羅杰的態(tài)度和行為中顯現(xiàn)出來，他開始認(rèn)真地照顧桃姐，就像小時(shí)候桃姐照顧他一樣。羅杰從未忘記桃姐對他的好，他也在桃姐的晚年用自己方式回報(bào)著桃姐，他把桃姐當(dāng)作母親來看待，而桃姐亦把他當(dāng)作親生的孩子來深愛。影片的結(jié)尾，羅杰一直在拼命地吃一碗瀨粉，這是桃姐最后想吃的東西，直到再也吃不下了才停下來。他平靜地向醫(yī)生交代了桃姐的后事，然后去工作，就算是這樣簡單的幾個(gè)畫面，亦可以淋漓盡致地表達(dá)出羅杰和桃姐之間的深切情感，觀眾怎能不理解羅杰的悲傷，隔著熒屏都會被他們之間的深情所感染。

結(jié)語

如果一部影片僅滿足于簡單的人物故事呈現(xiàn)，那么這部影片的導(dǎo)演一定不是許鞍華。導(dǎo)演許鞍華一直追求的是簡單背后的深意。在某種意義上，桃姐這個(gè)人物映射了許鞍華本人。拍攝影片《桃姐》時(shí)導(dǎo)演許鞍華已經(jīng)年近七十，和桃姐很像，看到這個(gè)劇本她立即被感動了，她像桃姐一樣沒有結(jié)婚，無兒無女，終有一天她也會像桃姐一樣住進(jìn)老人院。人的一生，無外乎是你陪我一段，我伴你一程罷了。而人與人之間的愛也會隨著生命的終止而煙消云散，但來過總會被人記住。導(dǎo)演許鞍華通過講述一個(gè)小人物的平凡故事，讓觀影者看盡人間百態(tài)，品味溫暖悲傷，以小見大中使整個(gè)影片的主題得到更進(jìn)一步地升華，引起大家關(guān)注老年人這一弱勢群體，同時(shí)，告訴觀眾一些簡單的道理：“在紅塵之中，人活一世，草木一秋，生老病死是誰也無法逃脫的自然規(guī)律，生死終有時(shí)，生生死死輪回交替。紅塵中的一切，都是生不帶來，死不帶去，無須糾結(jié)和掛懷，人的一生早已注定，一切上蒼自有安排?！边@部小投資的文藝影片《桃姐》最終獲得近億的票房，高票房的背后引發(fā)人們對老年人這一弱勢群體的關(guān)注和關(guān)于愛的反思：深情不及久伴，厚愛無需多言。