光影背后的奇妙旅程

洪波

電視劇《彼岸》的戰(zhàn)爭場面其實(shí)很少，連半集都不到。劇組將廢舊工廠布置成為一個(gè)戰(zhàn)地場景，我發(fā)現(xiàn)工廠天花板有個(gè)洞，恰好有一道光灑下，于是爬到房頂抓拍下這個(gè)經(jīng)典劇照。不一樣的觀察角度，往往帶給我們不一樣的風(fēng)景。

幕后拍攝有機(jī)會(huì)看到很多精彩瞬間，最難忘的是什么？

拍電影是一個(gè)與眾人合作的過程，在幕后會(huì)遇到很多人，除了明星、名導(dǎo)，更多是一些普通而努力的人。我通常會(huì)在拍攝結(jié)束后送一些工作照給朝夕相處的工作人員，他們很開心，覺得自己被人看到了，得到了肯定。

我在上海遇到過一個(gè)場工，場務(wù)工作很雜、很累，每天就是打掃衛(wèi)生、搬搬抬抬，但他總是高高興興的，人也聰明，愛動(dòng)腦子。多年后又在片場遇到他，已經(jīng)做了場務(wù)組長，帶領(lǐng)著一幫兄弟。我們發(fā)現(xiàn)彼此都在成長，這種感慨很讓我難忘。

肩膀上被重重拍了一下，我回頭，看到一張因憤怒而拉長的男人的臉，原來是組里的錄音師。我笑著點(diǎn)點(diǎn)頭：“我是新來的劇照……”他打斷了我：“知道，我要給你講講規(guī)矩。”

“同期錄音懂不懂？”

“現(xiàn)場不能出聲知道嗎？”

“你的快門聲音太大了知道嗎？”

“真是想什么時(shí)候拍就什么時(shí)候拍??？”

“你只能在演員說詞兒的時(shí)候，掐兩句話之間的空當(dāng)按快門。演員說話你在那兒咔嚓咔嚓，我聽得清清楚楚，后期都沒法剪掉?！?/p>

我根本插不上話，只感覺熱血上涌，腦子有點(diǎn)發(fā)蒙。

那是2001年，我第一次進(jìn)劇組。原以為只要懂得怎么抓拍到最佳瞬間就能圓滿完成任務(wù)，后來才發(fā)現(xiàn)現(xiàn)場拍攝是個(gè)大問題——快門聲不能干擾錄音，這意味著在演員有對白、有狀態(tài)、情緒有對抗的最佳時(shí)機(jī)，我只能端著相機(jī)干看著，直到演員沉默不語的時(shí)候才能按下快門。學(xué)攝影學(xué)的就是如何拍到最有力的瞬間，錯(cuò)失最好狀態(tài)是多么令人沮喪??！后來我只能在導(dǎo)演喊停、演員片刻休息的時(shí)候跑過去，求他們再重復(fù)一下剛才的某個(gè)動(dòng)作，“讓我拍一張劇照吧?！?/p>

在劇組中，劇照師屬于“夾縫中生存”，演員的視線都會(huì)先給攝像機(jī)，尤其是雙機(jī)位甚至多機(jī)位拍攝的時(shí)候，現(xiàn)場還有燈光、擋光板、錄音等各種工作人員，留給劇照師的空間幾乎為零。在膠片時(shí)代，感光度最高到ISO 400的膠卷，對付拍攝現(xiàn)場的弱光環(huán)境根本沒戲，那時(shí)我總是抱著三腳架在人縫間鉆來鉆去，一天下來累得要命，之后還要等膠卷洗印出來拿給制片和導(dǎo)演看，能不能用由他們決定。那會(huì)兒我覺得拍劇照技術(shù)一定得超牛，才能保證在短時(shí)間里拍出能用的照片。

后來我聽說外國攝影師有一個(gè)隔音盒，可以解決快門聲音的問題，但當(dāng)時(shí)國內(nèi)買不到，而且一個(gè)盒子就要好幾萬元，于是我就自己用棉花、布條把相機(jī)五花大綁起來，雖然很土很奇葩，但確實(shí)降低了咔嚓聲。

開車7個(gè)小時(shí)到壩上草原，演員正在那里等待出場，神態(tài)很放松，我提前抓住了這個(gè)瞬間。

我曾跟隨張藝謀導(dǎo)演的《英雄》劇組拍攝劇照，10個(gè)月里幾乎跑遍了中國的天南海北。

8月中旬在甘肅敦煌開機(jī)，拍攝地點(diǎn)離市區(qū)很遠(yuǎn)，每天要往返五六百公里。敦煌多是山地，海拔從800多米到3000多米不等，溫差特別大，白天熱的時(shí)候光著膀子，到了晚上必須穿棉襖。敦煌的路難走，劇組的車隊(duì)從哪兒過，哪兒就煙塵滾滾，儼然成了當(dāng)時(shí)的一景。

后來我們?nèi)チ思斡P(guān)，那里城樓、敵臺和垛口保存完好，關(guān)內(nèi)側(cè)向北就是戈壁灘，盡顯天地間的蒼茫遼闊，加上黃塵古道，傳統(tǒng)的中國武俠總是離不了這個(gè)味兒。

11月底，在橫店集中拍攝“秦王宮”。這個(gè)“秦王宮”是1997年陳凱歌導(dǎo)演拍《荊軻刺秦王》的時(shí)候建的，宮殿雄偉，回廊精致。我站在城墻上，靜靜地看著對面碩大的王宮大殿，有幾個(gè)小小的身影，身著古代侍從的衣飾，低頭匆匆而過，一陣風(fēng)吹來，我忽然領(lǐng)略到幾千年前，秦始皇吞六國、統(tǒng)天下、令四海歸一的那種冠絕古今的霸氣。

在拍攝《血色迷霧》的老宅子里，我想給所有演員拍個(gè)全家福，因?yàn)槠邮菓乙审@悚的類型，我告訴大家做個(gè)詭異一點(diǎn)的表情，于是各種神情都出現(xiàn)在這個(gè)畫面中，最終成為本劇宣傳的海報(bào)。

多年來，我就這么馬不停蹄地跑，在各種銀幕背后穿梭。我遇到過超級嚴(yán)格有序的龐大的工作團(tuán)隊(duì)：所有部門在每個(gè)環(huán)節(jié)上合作的緊密程度讓人難以置信，整個(gè)隊(duì)伍只有一個(gè)目標(biāo)——干到最好為止。我也遇到過不少頂級的“小人物”，比如場務(wù)、道具、錄音師，他們不像導(dǎo)演和演員那樣備受關(guān)注，總是被淹沒在劇組熙攘的人群中。我為電影《玉觀音》拍攝劇照的時(shí)候，錄音師翟立新提前對劇本進(jìn)行了細(xì)致分析，劇中需要一段誦經(jīng)的聲音，為此他專門跑到藏區(qū)的喇嘛廟和北京的雍和宮去錄制喇嘛誦經(jīng)，我問他為什么要跑那么多不同的地方，他呵呵一樂：“小寺廟里的和尚念經(jīng)比較單純，大寺廟里的聲音更莊重一些，人數(shù)不同、環(huán)境不同，聲音的立體感也不同?！彼堰@些聲音素材一一準(zhǔn)備好，然后在人物背景中切換，“雖然只是個(gè)背景聲音，但會(huì)有不同的層次感，每次出現(xiàn)也都表達(dá)了不同的情緒在里邊?！边@個(gè)小錄音師十分執(zhí)著，對自己助理的要求也細(xì)致入微，比如：每天錄音結(jié)束，往回收錄音線的時(shí)候，需要繞多大一圈，是正繞還是反繞。我覺得這無足輕重，但他告訴我，這叫好萊塢繞線法，這樣做才能保證下次打開的時(shí)候線不會(huì)打結(jié)，只有保證細(xì)節(jié)的有序和嚴(yán)謹(jǐn)，器材才會(huì)發(fā)揮出最佳效果。

劇組的拍攝安排十分緊張，如同“車輪戰(zhàn)”。我凌晨起床，看當(dāng)天的通告，看攝制組今天會(huì)去什么地方，拍幾場戲，提前做好準(zhǔn)備。拍攝的時(shí)間、地點(diǎn)都很不規(guī)律，有時(shí)要趕夜戲，有時(shí)會(huì)從下午一直拍到第二天天亮;常常這廂剛剛收起相機(jī)，來不及休整，就跟著劇組的面包車一路高速殺到下一個(gè)拍攝地，趕路的時(shí)間就用來補(bǔ)覺。拍攝現(xiàn)場的節(jié)奏基本可以用盒飯來間隔：吃完盒飯就拍，拍完再吃盒飯。

盒飯總是相似的，但不同的拍攝體驗(yàn)總能讓我興奮。在金馬獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)電視劇《彼岸》劇組拍攝時(shí)，我體會(huì)到了“戰(zhàn)地?cái)z影師”的滋味。男主角周渝民的一場戰(zhàn)爭爆破戲相當(dāng)有挑戰(zhàn)性，為了拍攝效果更逼真，我匍匐在距離周渝民很近的地方，開拍前導(dǎo)演還特意追問我到底行不行，說這回炸點(diǎn)的威力特別強(qiáng)，我想既然演員離那么近都行，我就更沒問題了。開機(jī)，隨著轟隆一聲巨響，無數(shù)石塊朝我飛來，砰地一聲，鏡頭遮光罩被撞飛，我臉上、背上，甚至耳朵眼兒里都是炸藥炸飛的土，半邊身子已埋進(jìn)土里。但我總算拍到了一張極具視覺沖擊力的劇照，迎面飛來的石頭都被拍進(jìn)去了。心有余悸地從土里爬出來，我想起戰(zhàn)地?cái)z影師卡帕的那句名言：“如果拍得不夠好，是因?yàn)槟汶x得不夠近?！庇H身經(jīng)歷過，才知道這句話的分量，而無數(shù)戰(zhàn)地?cái)z影師的拍攝環(huán)境要比這惡劣百倍。

在上海車墩拍攝的《血色迷霧》劇照。車墩很有特色，像《功夫》等老上海的片子都在這里拍攝。這是個(gè)過場戲，演員跑過即可。我抓拍下這個(gè)場景，它讓我想起《美國往事》的那種感覺。

《彼岸》片場，周渝民從窗外走過，我將畫面焦點(diǎn)放在外面，在最普通的場景中，發(fā)現(xiàn)了不一樣的空間感。

《粉墨》片場，我站在走廊里透過人群看到這個(gè)場景。劇照攝影師不僅要在“夾縫中生存”，更需要眼疾手快。

我的不少經(jīng)典劇照都是在片場外拍攝的。這就好像旅途中，最好看的東西往往在“景點(diǎn)”之外，只是很多人不善于發(fā)現(xiàn)。

比如柳云龍拍攝電視劇《血色迷霧》時(shí)，有一次現(xiàn)場要調(diào)度幾百名群眾演員，柳云龍拿著兩把道具槍在旁邊默默等待，人還沉浸在劇情中，我從遠(yuǎn)處看到，快步走到合適的位置，迅速拍攝了三張照片，后來被用在這個(gè)電視劇的海報(bào)中。近幾年這樣的例子越來越多，以至于導(dǎo)演會(huì)來問我，他看拍攝素材時(shí)沒找到這個(gè)鏡頭，我告訴他那是我趁拍攝間歇抓拍到的一個(gè)瞬間。很多被大家忽略的過程，卻因?yàn)檎鎸?shí)、自然而顯得更加美好。

影視圈在外人眼里是紛繁復(fù)雜的，但我混跡其間十幾年，最深的感悟就是，單純是一種王道，想法不要太復(fù)雜，盡量用單純的眼光去看待事情;做一件事，當(dāng)你夠單純時(shí)，你的東西才足夠深刻，單純不是簡單，單純是最珍貴的。