喀喇昆侖 光影記憶

郝沛

喀喇昆侖山是世界上最高大的山系之一，平均海拔6000米以上，擁有8000米以上的高峰4座、7500米以上的高峰15座，主峰喬戈里峰（K2）海拔8611米，是地球上垂直高差最大的山峰，也是世界上最難攀登的山峰。

喀喇昆侖山冰川資源豐富，被稱為“冰川王國”，其中在中國境內(nèi)的冰川共1759條，最著名的有迦雪布魯姆、烏爾多克、斯坦格爾、特拉木坎力、克亞吉爾。這些冰川深藏在喀喇昆侖的奇峰千壑中，末端匯聚著大大小小的堰塞湖，冰溶洞、冰鐘乳、冰錐體、冰飾蘑菇形成冰川喀斯特景觀，仿佛瑰麗誘人的“冰宮”。

從距離喬戈里峰最近的苦魯勒村啟程，經(jīng)過3天的艱難行走，我們的駝隊翻越海拔4820米的阿格勒達坂，進入棵勒青河?？錾矫}中的迦雪布魯姆、斯坦格爾、特拉木坎力冰川都發(fā)育在棵勒青河上游，拍攝喬戈里峰則要沿棵勒青河走向下游，繞進喬戈里峰登山大本營——音紅灘。

棵勒青河是葉爾羌河上游的一條支流，位于喀喇昆侖山脈深處，是一條名副其實的“天河”，平均海拔4500米，河谷兩側(cè)突兀的山峰直插云霄。

我們逆水而上，3天后，到達棵勒青河上游的第一座冰川——迦雪布魯姆。它發(fā)源于兩座海拔8000米以上的山峰——布魯?shù)路搴湾妊┎剪斈发蚍?，冰塔林猶如一座座金字塔。

我在馱工師傅阿尤甫的協(xié)助下，背著攝影器材，徒步沿著冰川側(cè)磧向前沿靠近。阿尤甫就像一只昆侖羱羊，在海拔4600米的山體上能快速奔走。翻過一米多高的冰墻，我在相對開闊的冰磧礫石堆上支起三腳架和騎士612相機，面對碧綠如瑩的冰塔，心情格外愉悅。

迦雪布魯姆冰川末端躍動的冰舌，在終磧壟上方形成了千姿百態(tài)的冰川喀斯特景觀，橫臥在高聳壩體上的冰塔夾雜著黑色的礫巖，冰體表面接受陽光的輻射后，形成黑藍兩色相融的怪異形態(tài)，就像猛獸嘶鳴的大嘴，叫人驚嘆。

2010年9月下旬，我第二次來到迦雪布魯姆冰川腳下，一連幾天都是連綿的風(fēng)雪，準(zhǔn)備離開的那個早晨，雪停云散，繚繞的云霧就像無數(shù)條柔軟的綢帶游弋在布魯?shù)路迳窖?。我扛著祿萊6008AF相機，沿著帳篷左側(cè)的小山包快速攀向制高點。坡上雪多地滑，還未支好相機，就感覺胸口疼痛，心跳加速，呼吸特別費力，我忘了，在高海拔環(huán)境中不能過快運動，只好一邊捂住胸口，一邊按動著快門……

第二次深入喀喇昆侖腹地，我計劃拍攝棵勒青河上游的斯坦格爾冰川，它的源頭高處是海拔7172米的羅斯峰。

我們在距斯坦格爾冰川一天路程的大石頭處宿營，這塊石頭足有200噸，是棵勒青河里最大的一塊冰川漂礫。大雪下了整整一夜，第二天一早，天氣轉(zhuǎn)晴，太陽在陰云里游動，時隱時現(xiàn)。突然，西面的山體上發(fā)出“轟隆、轟隆”震耳欲聾的響聲，棵勒青河對岸陡峭的山巖上，大片雪霧飛流直下，“雪崩！”我快速掏出相機進入戰(zhàn)備狀態(tài)，之后又有7次雪崩相繼滑下。

在刨蝕地貌上攀行兩個小時，我們終于駐足在斯坦格爾冰川前沿，這里發(fā)育著多處冰溜景觀，尤其是冰塔林中間，一排排冰溜如同琴鍵，且晶瑩剔透，停在冰尖上的水珠在逆光之下像一顆顆無瑕的寶石閃耀著光芒，無數(shù)根冰溜融化的水滴掉在冰面上，“滴答、滴答”的響聲奏出一首無序的樂章。每排冰溜后面都有一個洞穴，我鉆進洞里，蜷伏著身體，如同“垂簾聽政”一般，從內(nèi)向外拍攝著這一奇觀。

我們繼續(xù)向棵勒青河上游走，尋找讓我心馳神往的特拉木坎力冰川。這座冰川發(fā)源于海拔7468米的特拉木坎力峰，直逼棵勒青河谷地，末端前沿形成了一個較大的堰塞湖。

清晨，陽光眩目，逼著眼睛直流淚水。隨著海拔高度不斷增加，感覺空氣中的含氧量少了許多，呼吸節(jié)奏明顯加快，被紫外線灼傷的黑色臉膛又多了幾條刺痛難忍的裂紋，嘴唇腫得黑紫黑紫的。阿尤甫突然指著前方右側(cè)的一排冰塔說：“特拉木坎力?！惫?，冰塔前面有相當(dāng)于兩個足球場大的堰塞湖，一字排開的冰塔浸泡在湖里，這是特拉木坎力冰川最鮮明的特點，接下來，用GPS測定方位數(shù)據(jù)，與收集的數(shù)據(jù)完全相同。我抑制不住內(nèi)心的激動，扯開嗓子高喊：“特拉木坎力，我來了！”

特拉木坎力不愧是中國最美麗的冰川之一，鱗次櫛比的冰塔翠藍似玉，冰體斷面猶如刀削，直插波光倒影的湖中，毗鄰的山體氣勢恢弘，崩塌的冰塊掉入湖中，泛起層層漣漪，推動浮在湖面上的冰塊四處游弋。當(dāng)絢麗的夕陽灑在冰川背依的山體上，與腳下的冰塔一同輝映在湖中，紛呈出“湖光山色”的瑰麗景觀，我用不同畫幅的相機記錄下了這奇異的場景。

2012年6月中旬，我第四次進入喀喇昆侖深處，計劃徒步翻越特拉木坎力冰川，拍攝上游的克亞吉爾特索湖和浸泡在湖中的克亞吉爾冰川。清晨，我在湖岸灘涂選擇了一塊相對平整的彈丸之地支起相機，在寒風(fēng)瑟瑟中等待拍攝時機。堰塞湖的湖面已被冰層覆蓋，太陽漸漸爬上山巔，忽聽“轟隆”一聲巨響，冰川末端一塊巨大的冰體崩塌落入湖中，猶如一個能量巨大的炸彈，掀起十幾米高的水柱，湖面的冰層受到擠壓，冰塊相互簇擁著涌向岸邊的灘涂，如同“海嘯”一般。我抓起三腳架和相機向高處攀爬，放在湖邊的攝影包被涌來的湖水沖走，像一只小船左搖右晃向湖中蕩去，我跳進齊腰的水中，抓住攝影包連滾帶爬回到岸邊。

戶外鞋里灌滿冰水，冰冷刺骨的雪水順著褲腿往下流，凍得我直打寒噤，右手背上留下幾條擦傷，鮮血直流。

清晨，陽光明媚，昨天被“海嘯”推上岸的冰塊在灘涂上，慢慢融化。忽然飛來一只小鳥，嘰嘰喳喳叫個不停，我兩手一張，小鳥跳到我的手心，嘴巴尖長，是土黃色的，這還是我頭一回在海拔4540米的喀喇昆侖看到飛禽。

四次深入喀喇昆侖拍攝，最艱難的莫過于拍攝喬戈里峰。

駝隊沿棵勒青河而下，下游的河床平整寬闊，水量明顯增大，縱橫交錯的河流形成多處“九曲十八彎”的牛軛河曲現(xiàn)象，駝隊只能在河床邊繞來繞去，過河的次數(shù)至少超過50回。

兩天后，我們在喬戈里峰的登山大本營——音紅灘扎營。大本營坐落在穆斯塔格河河谷左側(cè)2公里長、50米寬的紅柳灘中，海拔3900米，許多石壁上鐫刻著中外文字?？上倪@里是看不到喬戈里峰的。

清晨6點出發(fā)前往前沿拍攝位置，最少要走6個小時，行走路線平均海拔4800米，到處是破碎的亂石，艱難程度可想而知。我扛著三腳架，隨阿尤甫、阿米爾下到谷底，再攀爬傾角足有60°、長度約兩公里的坡地，翻過一座又一座山脊，渴了，抓一把石頭底下的殘雪塞到嘴里。8小時后，終于來到喬戈里峰前沿地帶。

喬戈里峰在藍天的襯映下巍然屹立，山巔旗云飄動，莊嚴(yán)肅穆，我情不自禁地流下熱淚。16時48分，我用顫抖的右手按動快門，快門聲清脆、沉重，為了這一刻，我足足等了20年。

拍攝點籠罩在陰影之中，阿米爾蜷縮著躺在地上，指指他的迷彩球鞋說：“冷得很?！蔽抑钢改_上的登山鞋：等回村把這個給你。

晚上9點半，送走最后一縷陽光。凌晨3點，丹尼爾牽著駱駝來接我，回到喬戈里峰宿營地已是凌晨5點半。

5天后，我們終于回到苦魯勒村，村民們聚在一起迎接我們。我整理東西準(zhǔn)備前往葉城，記得來時帶了一雙皮鞋放在車上，卻怎么都找不到，還好翻出一雙不知哪個賓館的紙拖鞋，我脫下腳上的戶外鞋送給阿米爾，穿著紙拖鞋與馱工和村民們依依惜別。

4次進入喀喇昆侖，我都是在距離喬戈里峰最近的苦魯勒村租駱駝、聘用馱工師傅。2008年第一次進入這個高原村落時，當(dāng)?shù)刂挥?8戶人家，共計138人，都是柯爾克孜族，房屋是用石頭和黃泥粘結(jié)壘起的，遠看就像一個個積木，零零散散擺放在兩山相夾的一塊平臺上，之間稀稀拉拉長著幾棵柳樹，平臺一側(cè)是切割百米深的河谷，相依的山體上遺存著風(fēng)雨雕鑿的雅丹地貌。

苦魯勒的村民主要以畜牧業(yè)為生，隨著喬戈里峰地區(qū)的不斷開放，飼養(yǎng)駱駝和馱工向?qū)У年犖闈u漸興起。從中國境內(nèi)的北坡攀登喬戈里峰，只能依靠駱駝作為交通工具，這些柯爾克孜族馱工，幾代人、無數(shù)次牽著駱駝往返在喬戈里峰崎嶇的山路上，見過不計其數(shù)的世界著名登山隊和登山家。

在新疆地區(qū)，駱駝自古以來就是非常重要的交通工具。據(jù)成書于戰(zhàn)國時期的《逸周書》記載，匈奴、月氏等民族所在地區(qū)出產(chǎn)的駱駝非常出名。漢代以后，隨著“絲綢之路”的繁榮，西域地區(qū)的駱駝養(yǎng)殖業(yè)發(fā)展迅速，駱駝數(shù)量動輒以萬計，絲路重鎮(zhèn)上還有專人養(yǎng)殖駱駝，提供給過往旅人和商隊使用。

如今，隨著公路、鐵路和航空運輸業(yè)的發(fā)展，駱駝的地位不再那么重要，但在自然條件惡劣的喀喇昆侖地區(qū)，駱駝運輸卻如星星之火，萌發(fā)出新的生機。

柯爾克孜族馱工師傅對于高原極地生存有著豐富的經(jīng)驗，他們能用特殊的口哨指揮駱駝，熟練地在駱駝身上捆綁物資;哪里有河、哪里是峽谷、哪里有清澈的水源、哪里適合扎營，他們一清二楚;觀察氣象，選擇行走路線，判斷過河的位置，也都輕車熟路。那些和我相濡以沫的馱工向?qū)Аつ釥?、阿尤甫、薩拉、托乎納扎提、阿米爾、吾曼勒、帕拉哈提，以及生活在苦魯勒村的鄉(xiāng)親們，給我留下了深刻印象。他們在高原極地生存的堅韌意志，人與人、人與駱駝的深厚情感，讓我難以忘懷。

清晨，我走出丹尼爾家的小土屋，天空烏云密布，呼嘯的地皮風(fēng)夾雜著沙土、雪粒彌漫了整個村莊。村里男女老少三十多人聚集在即將出發(fā)的駝隊旁邊，如同過年一般熱鬧。成年男子忙著捆綁物資，婦女站在一旁等待送行，小孩在人群中竄來竄去，我從衣兜中掏出糖果分給他們。

一個少婦抱著小孩坐在地上，不時抹一把淚水，她身旁還緊緊依偎著一個不到十歲的小男孩。馱工托乎納扎提丟下手中的駱駝韁繩，撥開人群，快步走到少婦面前，在兩個孩子的臉蛋上深深親吻著，少婦站起身，用一雙含情脈脈的藍色眼睛直直望著他，我被這對小夫妻離別的深情打動了。

駝隊浩浩蕩蕩離開村子，忽然，有摩托車的馬達聲由遠而近，薩拉叫停駝隊，向后張望，一個穿著紅色衣裙的年輕女子將摩托車停在駝隊旁邊，走到薩拉身邊，小聲嘀咕了一會兒，掏出幾盒“紅河”香煙塞進薩拉外衣兜里。駝隊繼續(xù)前行，回頭仍能看到一個小小的紅色身影佇立在摩托車旁。我問：“羊崗子么？”薩拉笑著點點頭?！把驆徸印痹诳聽柨俗握Z中就是“媳婦”的意思。

長時間行走在石頭中，駱駝腿部肌肉會壞死，馱工很注意選擇宿營的時間，讓駱駝適時休息。他們會迅速解開捆綁物資的繩索，卸下馱包，把駱駝牽到避風(fēng)處，一邊拾柴點火燒水，為駱駝制作包谷面團，一邊守著駱駝不讓它們臥下——經(jīng)過一天的艱難行進，即刻臥下會使腿部肌肉萎縮，必須站足一定時間。每峰駱駝每天可以享用3個包谷面團，馱工會用熱水燙好逐個送到駱駝嘴里。履行完這些伺候駱駝的程序，他們才定下心來，簡單吃點東西，搭建帳篷。傍晚，為了防止駱駝臥下，他們又披上棉衣，點上篝火，在旁邊一守就是幾個小時。

2009年4月，我們的駝隊翻越“一線天”峽谷最險要的路段，沿峽谷左側(cè)一條Z字形的羊腸小道向上跋涉，海拔漸漸升高，我踉蹌著挪動幾步，就弓下腰，手捂異常悶痛的胸口，大口大口喘氣，駱駝也邁著沉重的步伐，氣喘吁吁，口吐白沫，帶起的煙塵彌漫在山谷。丹尼爾、阿尤甫和阿米爾分別佇立在最險要的位置，身后是深不可測的峽谷，底層是咆哮湍急的河流，他們猶如戰(zhàn)場上的勇士，吹著響亮的口哨，這不是一般的口哨聲，它傳遞著主人和駱駝的情感。為了打消駱駝的恐懼，阿尤甫雙腿叉開，站在陡崖邊沿的石頭上，雙手拍打著過往駱駝的身體，時不時撫摸一下它們的面額，有幾峰駱駝停在他身旁，想讓主人多拍幾下，還不斷上下點頭，好像在感謝主人的呵護。

駝隊終于攀上山腰相對平緩的地段，丹尼爾走在駝隊最前面，不時彎腰抱起從山上滾落的石頭扔在一邊，或是把小的石礫踢向兩側(cè)，他是害怕鋒利的巖石硌痛駝蹄。

2010年10月，我們的駝隊在烈日下攀上盤山道，路上撿到不知是哪位老鄉(xiāng)丟失的兩個馕餅，每人分得一塊，我?guī)卓诰脱蔬M了肚里，走在我前面的阿米爾轉(zhuǎn)過身，把他的那份塞進身旁駱駝的嘴里，駱駝昂著頭，香甜地咀嚼著，隨后把長長的脖子放平，伸向阿米爾，在他身體的一側(cè)猛蹭，像是在表示謝意。我問阿米爾：“房子里有幾峰駱駝？”他得意地伸出3個指頭，駱駝是柯爾克孜人的財富和驕傲。

2012年6月，駝隊從特拉木坎力冰川返回，由于氣溫回升過快，河水流量猛增，吾曼勒帶領(lǐng)駝隊準(zhǔn)備涉水過河，它挑選了一峰體格高大的駱駝作為“先鋒”，但不論吾曼勒怎樣用韁繩抽打，這峰駱駝就是原地不動，不斷仰頭發(fā)出吼聲，吾曼勒只好牽著駱駝沿著河邊向下游另尋過河的位置，這峰駱駝躊躇片刻，終于邁出了前蹄。駝隊安全渡河上岸，吾曼勒和帕拉哈提同時走到這峰領(lǐng)頭駱駝旁安撫它。我不解地問吾曼勒：“駱駝在那個地方為啥不過河？”吾曼勒說：“水里石頭‘吐嚕、吐嚕’（意思是多多的）?！彼衷谘勘葎澲?，說：“駱駝知道呢！”

2008年4月，我們翻越的第一個天塹是海拔4300米的阿格勒達坂。達坂北坡風(fēng)雪彌漫，氣溫驟降到-15℃以下。丹尼爾身披雪粒，手提粗繩，準(zhǔn)備在駱駝身上捆綁物資，我指向天空，問：“能走嗎？”他瞇起眼睛，指向達坂頂部，說：“快快地走?！辈⒂脙墒肿隽艘粋€錐體手勢，指指南邊的手背說：“那邊沒有雪?！瘪勱犿斨L(fēng)雪，慢慢挪動沉重的腳步，雪粒打在臉上，針扎一樣刺痛。

經(jīng)過4個小時的艱難跋涉，終于登上4820米的阿格勒達坂山巔。為了安全，丹尼爾讓我徒步下山。我踩著厚厚的積雪，深一腳、淺一腳地跟在駝隊后面，沒走多遠，雪真停了，太陽在陰云里時隱時現(xiàn)，氣溫悄然回升，果然印證了丹尼爾的說法，山這邊不下雪。

拍攝迦雪布魯姆冰川時，我疲憊不堪，執(zhí)意讓馱工師傅把帳篷扎在海拔4410米、距冰塔林很近的空地上，這樣能捕捉到最佳拍攝時機，又能減少體力消耗。丹尼爾觀察四周，對我擺擺手，學(xué)著風(fēng)的呼叫聲，意思是這個地方風(fēng)大，扎營不好。但我還是讓馱工卸下物資，他們幫我把帳篷支好，便牽著駱駝向山下走去，說這里頭疼，不能睡覺。

深夜，狂風(fēng)四起，帳篷被疾速的風(fēng)雪吹得變了模樣，幾乎貼到我臉上，窗布被吹開，雪粒不斷涌進來。為避免被大風(fēng)吹走，我不得不匍匐在地，慢慢挪動到帳篷背后，重新系好窗布?？耧L(fēng)發(fā)出的撕裂聲令我驚恐，無法入睡，真懊悔沒聽馱工的建議。

2010年5月，完成斯坦格爾冰川的拍攝，我們準(zhǔn)備返回迦雪布魯姆冰川末端扎營。前方，山體與冰崖之間形成狹窄的隘口，需要淌過淹沒駱駝肚皮的冰河，河的西岸就是迦雪布魯姆冰川末端陡峭的百丈冰崖。丹尼爾、阿尤甫面對緊靠河岸一側(cè)陡峻的冰崖，一邊用兩手捂住嘴巴大聲喊叫，一邊撿起石塊投向冰體，試探險情。駝隊安全上岸，停在河岸灘涂的礫石上，不到5分鐘，忽然傳來“轟隆、轟隆”的巨響，大地仿佛在顫動，一股寒冷的霧氣撲面而來，西岸的冰體不斷崩塌，幾千噸倒塌的冰塊頃刻間封堵了河道。如果再晚幾分鐘過河，整個駝隊可能全要葬送在這冰塊之下，我由衷地佩服馱工師傅在極限地區(qū)生存中積累的豐富經(jīng)驗。