孔志國
大約是1717年5月,在弗吉尼亞海域附近,英國海盜船長貝拉米和他俘獲的一位商船船長進行了一次推心置腹的交流。他想拉這位船長入伙。但這位船長覺得當(dāng)海盜風(fēng)險大、地位低、名聲差,就滿臉堆笑加以婉拒。
哪曾想,這竟然激起了貝拉米的“布道欲”。不到30歲的他,認為對方思想頑固、落后,完全辜負了自己邀請其攜手同領(lǐng)時代之先、自由游弋海上的一番美意。
因此,他先義正詞嚴繼續(xù)拉攏:“那些誹謗我的人(指政府官員)在法律保護下掠奪窮人,我們憑借自己的勇氣掠奪富人,孰善孰惡?難道你不想成為我們的一員,而不再偷偷跟在壞人屁股后面當(dāng)牛做馬了嗎?”
接下來,又軟硬兼施:“那些法律都是他們?yōu)榱俗陨淼陌踩屠娌胖贫ǖ?,簡直無異于一群狡猾的無賴,你竟然為之服務(wù),真是個傻瓜,和他們一樣該死?!薄埃ㄈ绻悴患尤胛覀儯┖鼙肝覀儾荒茏屇憷^續(xù)擁有你的船了,因為你還會向他們的統(tǒng)治屈服?!?/p>
貝拉米仿佛海盜世界的一股新鮮空氣。在人們的印象中,海盜大都是一群不折不扣的惡棍。每當(dāng)埋藏完珍寶都會把幫助自己的水手殺掉的“黑胡子 ”蒂奇,以及曾經(jīng)在委內(nèi)瑞拉馬拉開波城大玩“殺人游戲”長達5周之久的 “惡魔”摩根,就是這群混蛋的代表。在他們眼里,這世界要么是黃金白銀、烈酒美色,要么是搶掠屠殺、鬼混踐踏。而貝拉米超乎尋常的口才,無疑讓他與一般海盜區(qū)分開來。
說話刻骨三分、開門見山,爭論有比較、有高度,場景若轉(zhuǎn)換到現(xiàn)在,把這番話的主題從發(fā)展海盜換作激勵創(chuàng)業(yè),貝拉米不知會折服多少“90后”“小鮮肉”。他的話太吸引人了:俯耳聽命的唯唯諾諾,怎比得上海闊天空的無拘無束。
從義和理的角度為自己從事海盜事業(yè)開脫,甚至試圖為海盜現(xiàn)象的存在尋找合法性依據(jù),讓貝拉米在滿口粗話、整天只知鋌而走險的海盜中,顯得那么卓爾不凡。
但是,卓爾不凡不可能建立在謊言的基礎(chǔ)上。貝拉米說話之所以火氣這么猛、底氣這么足、語氣這么犀利,不過因了先輩們的血淚史以及自己那一代人“政治上的逐步覺醒”。
早在近2000年前,貝拉米的地中海前輩與愷撒一段不愉快的過往,就昭示過,海盜們的單純在世俗統(tǒng)治者的爾虞我詐面前,是何等脆弱。
那時候,地中海有兩個主人:羅馬與海盜。一度,和作為當(dāng)時人間霸主的不可一世的前者“對陣”時,海盜們的藐視和嘲諷態(tài)度不加掩飾。
常常是,一旦聽說對方是羅馬人并報上姓名,海盜會表現(xiàn)出驚恐的樣子,跪倒在地,請求諒解。隨后,羅馬人的傲慢和優(yōu)越感一般會馬上回到臉上。這時,海盜們就給他們換上彰顯其身份的長袍和鞋子,把梯子放到海里,讓其選擇走進海洋還是被扔進海洋以獲得“自由”。
一來二往,海盜與羅馬最后演繹成“默契的雙簧”:海盜搶人越貨,倒霉的當(dāng)事人花錢保平安。執(zhí)政官馬爾科·安東尼奧的女兒,至少兩位大行政區(qū)執(zhí)行官,以及不少內(nèi)閣大臣,都遭遇過這種不幸。
不過,當(dāng)海盜們無意間囚禁了諳熟政治機巧的愷撒之后,游戲規(guī)則被翻盤了。海盜們本以為,愷撒會和其他人一樣,在海盜拿到贖金依約放人后,溜之大吉。誰知道,他不僅取消了之前向大學(xué)者阿波羅尼烏斯·摩隆學(xué)習(xí)法律和演講的計劃,更置程序上的瑕疵(處死海盜要經(jīng)過大法官的允準(zhǔn))不聞不問,也不顧被綁架期間有的海盜還對他殷勤照顧的事實,把驚嚇?biāo)暮1I團伙“整窩”釘上了十字架。
從此以后,類似的劇情,像大片一樣持續(xù)上演。
1392年,是丹麥女王瑪格麗特和瑞典貴族阿爾布萊克特爭奪瑞典王位的第三年,斯德哥爾摩深陷丹麥軍隊重圍,日常供應(yīng)短缺而危在旦夕。這時,海盜組成的義軍“糧食兄弟同盟”應(yīng)運而生,該組織冒險提供的糧食、武器以及決戰(zhàn)中的里應(yīng)外合,最終幫助斯德哥爾摩在這一年守城成功。
該同盟中領(lǐng)袖人物,來自德國的施托爾特·貝克爾,由于表現(xiàn)出色被稱為“可愛的海盜”,事后還收到了阿爾布萊克特代表瑞典王室頒發(fā)的徹底將其海盜活動合法化的“海盜證書”。他的英勇甚至還被諸多丹麥的盟國或敵國視為制衡丹麥的法寶,這些國家紛紛秘密向其示好或者提供支持。
1397年,伴隨阿爾布萊克特的失敗,已經(jīng)收獲丹麥、挪威兩頂王冠的瑪格麗特,再下一冠,將瑞典王位收入囊中。這種情況下,瑞典宣布取消對貝克爾的合法保護,無可厚非,可各國終止與貝克爾的“私下交易”甚且反目為仇就只能用“趨利”和怯懦來形容了。
臨上砍頭臺前,貝克爾依然抱有講和的幻想。例如,用重金換取自己和73名海盜兄弟的性命;不成之后,又與政府商量自己死、他人生,一樣不成。審判者們戲謔說:“你要是腦袋掉了,人還能走得動,能走過你幾個兄弟,就有幾個人會活命?!?/p>
他受夠了這群面目可憎的人的嘴臉,所以,臨終前一語中的:“(統(tǒng)治者)就像站在教堂布道壇的老狐貍,給貧窮的人講道德、講順從、講虔誠,自己哪一點都做不到?!闭Z氣與邏輯,和貝拉米何其一致?
貝克爾的判斷果然沒錯。他的無頭之身沿著十幾個兄弟身畔走過才最終倒下,然而,承諾言猶在耳,審判者就忘得一干二凈,海盜們沒有一個人得到赦免。
愷撒和海盜之間的“斗氣”,不但說明海盜和政府之間想建立某種游戲規(guī)則是癡人說夢,而且政客們的“氣量”小得多,發(fā)起狠來不計代價。羅馬與海盜之間的戰(zhàn)爭即是從愷撒的斗氣拉開序幕的,羅馬帝國的百姓由此陷入幾十年生靈涂炭的悲慘光景。
貝克爾的遭遇則有另外一層深意:海盜是所有政府的敵人。當(dāng)對抗中處于優(yōu)勢時,還有條件可講;一旦處于劣勢,只有任人宰割的份兒。不會有交易,更不會有公平和正義。
既然如此,到了貝拉米這一輩海盜當(dāng)?shù)赖臅r候,相同的故事仍舊層出不窮,就在情理之中了。英國和它的東印度公司,對印度、巴基斯坦、孟加拉等國的搜刮和壓榨,人人盡知,可是,宣稱永遠做“英國人的朋友”的海盜亨利·艾弗里,卻因為襲擊向莫臥兒王朝進貢的珍寶船而被英國列入“死亡通緝名單”。多么明目張膽的“只許州官放火,不許百姓點燈”!
巴賽羅繆·羅伯茨被譽為“紳士海盜”,他為了減緩海盜們的暴虐情緒,曾把音樂治療引入海盜隊伍,并因禁止手下濫殺無辜成為海盜群雄中的異類。可是,海戰(zhàn)指揮才華深受同行以至英國皇家海軍軍官欽佩的他,因搶掠英國的販奴船被各國聯(lián)合追殺。
阿瑪羅·帕爾格,18世紀(jì)和英國海軍、海盜對陣都始終不敗的西班牙海盜。一生傳奇卻難逃“狡兔死,走狗烹”的厄運,雖然“道上混”時被母國依畀甚多,但一俟年老身退故鄉(xiāng),這位打算用余生致力慈善事業(yè)的海盜,便因莫須有罪名鋃鐺入獄。
行勝于言,貝拉米所言所感,何曾只是個人對海盜與世俗社會關(guān)系的觀察與理解,分明也是他們這一輩海盜生與死、刀劍與血肉的檢驗結(jié)果。
只是,海盜中藏龍臥虎,在貝拉米口若懸河的時候,已有人對海盜的世俗命運洞若觀火,所以,不乞求和解,不希求關(guān)照,而是對世俗社會敬而遠之,悄悄選擇一個“世外桃源”,搞起了“建設(shè)新社會”的實驗。
這個“世外桃源”就是馬達加斯加。詹姆斯·米松、托馬斯·圖和卡拉克西奧里在這里的利維爾塔蒂亞建立了“自由國”;亞伯拉罕·塞繆爾在這里的道芬港被手下“黃袍加身”,擁稱“海豚港之王”;詹姆斯·普蘭汀亦不甘人后,在這里的蘭特灣,自封“蘭特灣之王”。
其中,最有名者是“自由國”,“田產(chǎn)共享、人人為公”不說,男女平等、種族平等、農(nóng)奴合法化、政教合作都初見雛形,公共治理的權(quán)力框架搭得也有模有樣?!昂k喔壑畤焙汀疤m特灣之國”雖缺少制度的支撐,但自由歡樂的氣氛也稱得上一片絢爛天地。
想當(dāng)年,托馬斯·莫爾寫下《烏托邦》,念茲在茲的,不就是這樣的世界嗎?成書200年后,在更多空想社會主義理論家還在捕風(fēng)捉影、苦思冥想之時,海盜們就開始此等前衛(wèi)的重構(gòu)社會組織的探索,真不簡單。