那些美國(guó)政治制度的黑暗時(shí)代

唐昊

人們習(xí)慣將美國(guó)的政治制度籠統(tǒng)地稱之為民主制度，其實(shí)并不準(zhǔn)確。在美國(guó)，可以看到各種歷史悠久的制度傳承，如總統(tǒng)制度、選舉制度、聯(lián)邦制度、立法和兩黨制度、文官制度、利益集團(tuán)制度等。其中選舉制度和立法制度自然具有民主政治的原則。但其他的制度，如分權(quán)制度、文官制度、聯(lián)邦制度等，都與民主政治八竿子打不著，倒是和加勒比海盜們坐地分贓更像一點(diǎn)。至于行政制度中最重要的總統(tǒng)制，更是直接源于英國(guó)都鐸時(shí)代的君主政體。

正是因?yàn)閲?guó)家制度細(xì)分后，大部分都是非民主甚至反民主的，所以在這些制度下，歧視性、反人權(quán)的法律并不鮮見。在美國(guó)立國(guó)之初，化妝、超短裙、古怪發(fā)飾等均受到法律的禁止；在20世紀(jì)初連飲酒也是違法的。當(dāng)然，歷史上最受詬病的還是種族隔離制度，而這又是司法制度的直接產(chǎn)物。

南北戰(zhàn)爭(zhēng)后黑人平權(quán)已成為一種趨勢(shì)。但最高法院在1896年“普萊西訴弗格森案”中判定“隔離而平等”為合法，徹底逆轉(zhuǎn)了黑人平權(quán)的趨勢(shì)。白人種族主義者充分利用這一判決，在密西西比、路易斯安那等南方各州，學(xué)校、工廠、醫(yī)院及軍隊(duì)都實(shí)行種族隔離制，對(duì)黑人人權(quán)造成嚴(yán)重的打擊。這可以被視為南北戰(zhàn)爭(zhēng)之后南方種族主義者的直接反擊。

直到20世紀(jì)50年代，羅薩·帕克斯拒絕執(zhí)行在公交車上給白人讓座的法律并被捕，才引發(fā)了遍及全美的黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)。對(duì)于羅薩·帕克斯的舉動(dòng)，流傳著很多錯(cuò)誤說法。最著名的就是人們認(rèn)為她當(dāng)時(shí)工作一天太累了，以至于不想讓座。但實(shí)際上有兩個(gè)背景被忽視了：一是羅薩是認(rèn)識(shí)那個(gè)公車司機(jī)的，之前也曾因種族問題被司機(jī)趕下車，并在一年的時(shí)間內(nèi)不再乘坐這個(gè)司機(jī)開的車，這一次是不小心上了車，所以她知道這個(gè)司機(jī)就是個(gè)種族主義分子；二是羅薩本身是有色人種協(xié)進(jìn)會(huì)的會(huì)員，這個(gè)協(xié)會(huì)在全美各地幫助黑人伸張民權(quán)，她自己曾經(jīng)服務(wù)于反對(duì)種族隔離制度的案例訴訟。

在這些背景下我們才能理解她在自傳《我的故事》中所說的：“人們總說我不讓座是因?yàn)槲依哿耍@不是真相。我并不比以往更累。我也不老，我才42歲。僅僅是因?yàn)槲覍?duì)屈服感到厭倦?！币簿褪钦f，事件發(fā)生看似偶然，但她對(duì)反抗這種不合理的制度早有心理準(zhǔn)備，并非一時(shí)情緒而為。后來的結(jié)果我們都知道了，羅薩·帕克斯因違反種族隔離法律而被捕，引發(fā)馬丁·路德·金博士的憤慨。他號(hào)召黑人拒乘公交汽車。黑人在這個(gè)問題上展現(xiàn)了驚人的意志和決心，他們寧可走路上班，也不搭乘公交車。長(zhǎng)達(dá)一年多的非暴力不合作抗?fàn)幾罱K促使最高法院判決公車上的“隔離但平等”措施違憲。

類似的反抗案例到處都在發(fā)生。在堪薩斯州托皮卡市，鐵路工人奧利佛·布朗一家因?yàn)槭呛谌?，?歲的女兒琳達(dá)沒有資格上附近的公立小學(xué)，只好每天穿過21個(gè)街區(qū)去另一所學(xué)校上學(xué)?？吹脚畠旱男量?，奧利佛在全國(guó)有色人種協(xié)進(jìn)會(huì)的幫助下，向堪薩斯法院起訴，要求廢除公立學(xué)校的種族隔離制度。最終勝訴。為他們辯護(hù)的律師古德·馬歇爾也因此聲名鵲起，后來成為美國(guó)最高法院首位黑人首席大法官。

從羅薩·帕克斯、奧利佛·布朗等個(gè)體的反抗，到金的社會(huì)運(yùn)動(dòng)反抗，其目標(biāo)均是去除美國(guó)政治制度中黑暗的、不人道的部分。這個(gè)過程是艱難而漫長(zhǎng)的，不僅金博士自己付出了生命為代價(jià)，在民權(quán)運(yùn)動(dòng)中被白人種族主義者殺害的民權(quán)分子更是不勝枚舉。在密西西比，一個(gè)14歲的黑人少年因向白人姑娘吹了口哨就被殺害；在另外一個(gè)州，有個(gè)白人青年向當(dāng)?shù)厝吮硎就楹谌?，結(jié)果被槍殺。至于燒毀黑人房屋的情況更是屢見不鮮。上述案件的兇手一直沒有受到法律制裁，因?yàn)樵谂銓徶贫认拢銓張F(tuán)成員都是白人，他們判決這些證據(jù)明顯的嫌疑人無罪。有的兇手一直到上世紀(jì)90年代才被繩之以法。

不過，即使制度并不公正，黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)和美國(guó)歷史上的其他社會(huì)運(yùn)動(dòng)一樣，還是選擇通過憲法進(jìn)行訴求，而非用暴力反對(duì)國(guó)家。這一方面是因?yàn)楹谌司⑾嘈牛绻梦淞?，黑人的損失只會(huì)更大；另一方面也是由于憲法的司法化，“自由”、“平等”等原則可以在訴訟中被直接使用，讓憲法本身成為足以推動(dòng)制度進(jìn)步的強(qiáng)大武器。還有一點(diǎn)就是，民權(quán)運(yùn)動(dòng)具有宗教背景，領(lǐng)袖也多為牧師，對(duì)黑人和白人均都有宗教感召力。在這場(chǎng)以“上帝”反對(duì)“國(guó)家”的斗爭(zhēng)中，他們首先在價(jià)值觀上贏了，然后才獲得了制度的進(jìn)步。