呂澎
知識(shí)與經(jīng)驗(yàn)的積累漸漸會(huì)產(chǎn)生一種歸納,這樣的歸納通常會(huì)明顯改變藝術(shù)家的表現(xiàn)對(duì)象和表現(xiàn)方法,因?yàn)檫@樣的歸納往往是在世界觀上發(fā)生了變化。
在2010年5月的“改造歷史”展覽中,沈小彤展出的是三幅有關(guān)聯(lián)的風(fēng)景畫(huà)。模糊的道路和前方景物讓觀眾感受到了一種日常性的平靜。這一年,他畫(huà)了好幾幅他對(duì)在美國(guó)公路上的情景的記憶。這些看上去與之前繪畫(huà)不同的作品仍然是日常邏輯的結(jié)果:對(duì)自己的生活與經(jīng)驗(yàn)的依依不舍。我們已經(jīng)提示過(guò),在上個(gè)世紀(jì)90年代,沈小彤已經(jīng)開(kāi)始通過(guò)利用圖片進(jìn)行作畫(huà),現(xiàn)在,他將一種視覺(jué)記憶同圖像資源結(jié)合起來(lái),以便給予我們一種恍惚仍然與照片給出的效果相似的感受。方塊的筆觸很密集,這是畫(huà)家在進(jìn)行新的實(shí)驗(yàn)的一個(gè)階段,不過(guò),圖像資源的利用以及朝著日常性的簡(jiǎn)化,自然是一種精神歸納的表現(xiàn),所以很快,我們看到了沈小彤以更為疏松的方塊筆觸完成風(fēng)景畫(huà)的實(shí)踐。在2010年10月倫敦以及2011年4月舊金山亞洲美術(shù)館舉辦的“溪山清遠(yuǎn)”展覽中,沈小彤以更為肯定的方法完成了兩件風(fēng)景畫(huà)。現(xiàn)在,也許記憶中的風(fēng)景已經(jīng)消失了,那些來(lái)自中國(guó)的風(fēng)景的記憶也似乎沒(méi)有了依據(jù),總之,對(duì)象并不重要,筆觸與色彩以及構(gòu)成關(guān)系,呈現(xiàn)出明顯不同于過(guò)去的風(fēng)格與趣味。
現(xiàn)在,“水”再次回來(lái)了。2011年,沈小彤完成了不少大尺寸的直接表現(xiàn)水的作品。畫(huà)家保持著一種他逐漸肯定的筆觸方法,卻用色彩或者接近單色的方法去表現(xiàn)“水”的世界。很早的時(shí)候,沈小彤用傳統(tǒng)工具完成過(guò)繪畫(huà),在對(duì)傳統(tǒng)繪畫(huà)的閱讀與理解中,他很清楚古人“臨湖”觀景的精神世界究竟是個(gè)什么意思。他幾乎是同意的,不過(guò),他一直認(rèn)為現(xiàn)實(shí)感受決定著自己的繪畫(huà)內(nèi)容??墒?,他在美國(guó)的生活也從另一個(gè)角度提示著同樣的問(wèn)題:我們與自然的關(guān)系。畫(huà)家無(wú)數(shù)次觀看大海,大海的氣質(zhì)當(dāng)然與中國(guó)文人在江南內(nèi)地所體驗(yàn)到的湖水不同,在很大程度上講,“湖”與“?!笔莾蓚€(gè)文明的象征:內(nèi)斂的和溢出的。要讓一個(gè)經(jīng)歷過(guò)西方文明訓(xùn)練并產(chǎn)生成果的藝術(shù)家突然退回到自身的文明傳統(tǒng)中改變風(fēng)格與趣味幾乎是不可能的,但是,將自己水乳交融的文明語(yǔ)境同其他文明的語(yǔ)匯結(jié)合起來(lái)的努力,卻是完全可能的。這里的一個(gè)根本問(wèn)題是,當(dāng)已經(jīng)非常清楚了不同文明的基本特征之后,一個(gè)藝術(shù)家有可能在他的藝術(shù)實(shí)踐中創(chuàng)造出什么新的可能性?
60年代出生的中國(guó)藝術(shù)家正進(jìn)入中年的盛期,新的藝術(shù)資源不再僅僅來(lái)自西方藝術(shù)的歷史,那些敏感的藝術(shù)家會(huì)很快意識(shí)到,存在著一種特殊的氣質(zhì)上的差異,而正是這種“氣質(zhì)上的差異”成為未來(lái)中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)家的表現(xiàn)目標(biāo)。題材、方法、材料以及任何手段的借用,都不是問(wèn)題,關(guān)鍵是內(nèi)心的出發(fā)點(diǎn)以及對(duì)文明的理解。沈小彤是重新理解什么是當(dāng)代藝術(shù)的藝術(shù)家隊(duì)伍中的一員,他與其他一些敏感的藝術(shù)家一樣,開(kāi)始在藝術(shù)的基本精神背景和出發(fā)點(diǎn)上尋找可能,而不是像過(guò)去一樣,在一般經(jīng)驗(yàn)中理解藝術(shù)。這樣的思維方式讓沈小彤再次離開(kāi)日常經(jīng)驗(yàn),而從更為抽象的精神世界里去尋求藝術(shù)表現(xiàn)。
水是具體的,那些筆觸的走向與構(gòu)成方式與畫(huà)家參照的水的照片和圖像有關(guān);可是,那些水也是抽象的,因?yàn)楫?huà)家的目的不在于對(duì)水的描繪。就像中國(guó)的古人那樣,臨湖不是為了簡(jiǎn)單的觀景,而是在提升境界。不過(guò),多少年的西方藝術(shù)的浸淫也給予了藝術(shù)家另一種對(duì)世界和人生的參照。結(jié)果,沈小彤將“臨湖”與“泛?!钡慕?jīng)驗(yàn)結(jié)合了起來(lái),形成了新的藝術(shù)表現(xiàn),他參與了將打開(kāi)視野與提升境界結(jié)合起來(lái)的最新藝術(shù)實(shí)踐。在這個(gè)過(guò)程中,沈小彤很自然地進(jìn)入了他的全新的藝術(shù)階段。
在《墨色·?!愤@類作品中,沈小彤不僅調(diào)動(dòng)了純真的眼(Pure View),更調(diào)動(dòng)了點(diǎn)描主義(Pointllism)的心理效果。同樣的風(fēng)格出現(xiàn)在他近期的組合系列中,無(wú)論是臨湖、泛海或是聽(tīng)雨,母題都直接或間接的與對(duì)風(fēng)景的精神觀照產(chǎn)生關(guān)聯(lián)。然而與點(diǎn)描的初衷截然不同的是,“泛?!钡某霭l(fā)點(diǎn)根本不是分割主義的(Divisionism),而是合一的。沈小彤為分裂的后現(xiàn)代世界提供了一種中國(guó)氣質(zhì)的解決思路,即將動(dòng)蕩、割裂的經(jīng)驗(yàn)之海重新聚集起來(lái),使我們領(lǐng)悟大圖景的存在。這與古人臨湖觀景的區(qū)別僅僅在于,將大洋重新視為是一個(gè)整全世界的內(nèi)湖。通過(guò)這類帶有超越性氣氛的精神探索,沈小彤的藝術(shù)整合了兩種截然不同的世界觀,一種是西方式的熱情探索和科學(xué)主義的經(jīng)驗(yàn)支離,另一種則是中國(guó)式的向內(nèi)領(lǐng)悟和對(duì)道統(tǒng)的執(zhí)著。它在經(jīng)驗(yàn)層面上的外溢和超驗(yàn)層面中的內(nèi)斂因此渾然一體。我們非常欣喜地看到,在這樣的新繪畫(huà)中,歷史的焦灼記憶、冒險(xiǎn)、奇遇都在點(diǎn)點(diǎn)綴綴的融匯間意外地獲得安詳與平和,仿佛它們都意識(shí)到自身與世界的神秘和諧,這使我們無(wú)法懷疑“道”的存在。
更為有趣的是,沈小彤的新圖式解決了點(diǎn)描主義的根本性困擾,即它們無(wú)法獲有韻味的線條,而僅能對(duì)色斑進(jìn)行風(fēng)格化的排列。仿佛是對(duì)一個(gè)全新境界的隱喻,在沈小彤的藝術(shù)中,色點(diǎn)竟能夠聚合成為有意味的線條,宛如筆墨氤氳的重生。