羊肉循香記

殳俏

“沒(méi)有不對(duì)的食物，只有不對(duì)的人?！鼻f(wàn)別武斷地說(shuō)“××真是世界上最難吃的食物”或者“我絕不會(huì)想要嘗試吃××”之類的話，很多情況下，你只是沒(méi)有去對(duì)地方遇對(duì)人而已。

我得承認(rèn)自己出生在一個(gè)并不善于烹飪羊肉的地方，并且在童年時(shí)代目睹過(guò)并不高明的宰羊人笨手笨腳處理一只脾氣倔強(qiáng)的羊的慘劇，這一切都給羊肉蒙上了一層莫名的陰影。我想很多在飯桌上不好意思地表明自己不碰羊肉的人，大多都只是因?yàn)樗麄冊(cè)谛r(shí)候吃到了膻味極大的羊肉，是以留下了巨大的心理障礙。

也許他們中的一些人像我一樣，有機(jī)會(huì)來(lái)到北方，先是從涮羊肉開始，接觸到那些粉嫩如絹帛的羊肉片，在冒著熱氣的黃銅鍋?zhàn)永锼查g燙熟，蘸上芝麻醬，配一點(diǎn)兒韭菜花，也許再添幾滴辣椒油，吃上這一口，足以讓你那對(duì)羊肉存有偏見的人生，有了一個(gè)45度角的轉(zhuǎn)折。然后是烤羊肉，在涮羊肉的基礎(chǔ)上又上了個(gè)新臺(tái)階，燒得紅彤彤的炭火伙同孜然和辣椒逼走了膻味，只留下在肥瘦相間的羊肉間彌散的羊油香味，這時(shí)候，你對(duì)羊肉的好感，又多了45度。

有了前兩者做鋪墊，天更冷的時(shí)候，你很容易就會(huì)對(duì)自己說(shuō)，去喝碗羊肉湯吧，燉得濃濃白白的羊湯里頭，有切片的羊肉，也有羊肚、羊腸之類的羊雜，一邊喝著熱湯，一邊把羊肉羊雜撈出來(lái)蘸青椒腐乳碟吃，不知不覺(jué)地，其實(shí)你已經(jīng)能夠欣賞純粹的羊肉味了。

而最后一步，則是當(dāng)你饑寒交迫時(shí)，你的腦海中浮現(xiàn)出一只烤得滋滋冒油的羊腰子，當(dāng)你表面上不聲不響，內(nèi)心卻對(duì)烤大腰子產(chǎn)生熱切的向往的時(shí)候，其實(shí)你對(duì)羊肉的態(tài)度，早已有了180度的大轉(zhuǎn)變，你現(xiàn)在已經(jīng)可以被稱為是個(gè)羊肉愛(ài)好者了。

既然是羊肉愛(ài)好者，便可理直氣壯地到處尋覓好吃的羊肉料理。而說(shuō)起吃羊，全世界范圍內(nèi)，那還是要數(shù)中東及北非一帶風(fēng)氣最盛，且羊肉也最美味。以突尼斯為例，當(dāng)?shù)厝吮緛?lái)就視公羊?yàn)橄笳髁α康纳袷ブ铮糠旯?jié)日，便要牽著自家專門訓(xùn)練過(guò)的羊到廣場(chǎng)上與別人家的羊格斗一番，以示英勇。

而突尼斯人日常吃的羊，則是一種頭小身肥的黑臉羊，肉質(zhì)細(xì)膩，絕無(wú)腥膻。很多肉鋪都會(huì)現(xiàn)場(chǎng)宰殺活羊，現(xiàn)分現(xiàn)賣，只要你不在乎場(chǎng)面血淋淋，那你就能買到最新鮮的羊肉。在突尼斯吃羊肉，隆重的可以有填充了橄欖、葡萄干、米飯、肉丁的烤全羊，家常的則可以是燉羊肉庫(kù)斯庫(kù)斯。而我以為，在這樣的一個(gè)地方，便是要去吃它的鄉(xiāng)野烤羊肉才最過(guò)癮。

在突尼斯的突尼斯市，入夜，摸黑開車十幾里地，我們才找到這么一個(gè)在路邊的露天烤羊肉大排檔。首先是選肉：新鮮宰殺好的羊肉早已切分成各種不同部位，連同各種羊內(nèi)臟，以及用羊肉灌制的各種香腸堆疊在燈光昏暗的鋪?zhàn)永?，只需告訴攤主你想要吃哪塊即可。我們選定了一條看上去精壯的小羊腿，便立即有阿拉伯大叔把它拎到砧板上，祭出大刀，將其豪邁地大卸八塊，又順便抓一把看上去新鮮油亮的羊肝到我們面前：“再來(lái)點(diǎn)羊肝，今天的羊肝不錯(cuò)?！?/p>

斬好的羊肉和羊肝被送去旁邊的鐵皮屋里執(zhí)行燒烤程序，我好奇地想要進(jìn)去一探究竟，卻猛地被濃煙嗆到一把鼻涕一把眼淚的。原來(lái)這鐵皮屋不僅是從外面看上去煙霧騰騰，內(nèi)部更堪比火災(zāi)現(xiàn)場(chǎng)。煙霧迷蒙中隱約可見兩條巨長(zhǎng)無(wú)比的鐵皮爐子的前前后后，幾位阿拉伯小哥一邊順暢地呼吸著，一邊談笑風(fēng)生地翻動(dòng)著至少幾十桌客人點(diǎn)的肉，看這情形，我還是趕緊撤出來(lái)的好。鐵皮屋旁邊的空地上才是“用餐區(qū)”，客人們熙熙攘攘地坐在塑料桌椅之間大塊吃肉，遺憾的則是不能大口喝酒。

眼見著服務(wù)小弟飛快地端著我們點(diǎn)的羊肉和羊肝來(lái)了，烤好才知分量不小，所有的肉足足裝了8個(gè)盤子。再加上免費(fèi)附送的一大堆腌漬橄欖、面包、薯?xiàng)l，以及突尼斯傳統(tǒng)辣椒醬，真要感謝之前這一路顛簸的漫長(zhǎng)車程把我們餓得氣壯山河。這羊肉羊肝，雖然無(wú)一幸免那烤得黑糊糊的賣相，大口咬開的內(nèi)部卻顏色粉嫩，鮮美多汁得異常。尤其是新鮮出爐的羊肝，果然是好推薦，不但無(wú)一絲異味，且滑嫩燙口，越吃越香。我們?nèi)耸忠粔K羊肉一杯阿拉伯可樂(lè)，吃得忘乎所以，唯一擔(dān)心的則是下次再要來(lái)這家忘了過(guò)來(lái)的路線怎么辦。小哥豪爽答之：“跟著羊肉的香味過(guò)來(lái)就是了。”