軍艦鳥：飛行冠軍的冷酷與溫情

慕容華

軍艦鳥的最高飛行時速可達(dá)200公里以上，在所有飛行鳥類中處于頂尖行列。它憑借超高的飛行技巧，還能在接近12級的狂風(fēng)中從容地起飛和降落。

高速沖來的軍艦鳥迫使鰹鳥發(fā)出驚恐的尖叫，嘴里的魚便掉向海面，軍艦鳥就像輕功卓絕的武林高手，快速接住這些魚，然后吞吃下去。

雄鳥大口大口地吸氣，使頜下的喉囊漸漸鼓漲起來，越來越大，就像在脖子上掛了一個鮮紅的“桃心”，這就是吸引雌性最重要的手段。

美麗富饒的西沙群島，被人們稱為“鳥的天堂”，凡是到過西沙的人，都會為眾多翱翔在藍(lán)天和碧海之間的海鳥而驚嘆。那流線型的身體構(gòu)造，仿佛就像沒有重量一般，讓它們愜意而瀟灑地回轉(zhuǎn)盤旋，充滿自由和靈動。

不過，這些優(yōu)雅的身影，大多是海鷗、鰹鳥、燕鷗等，在專業(yè)攝影師的眼中，它們只是配角。只有當(dāng)某一抹流光快速掠過，快到讓人來不及按下快門，就消失在海天相接處的時候，攝影師想要追逐的主角軍艦鳥才終于登場。

本領(lǐng)高超的“飛行冠軍”

在12級狂風(fēng)中從容飛翔

如果在動物界組織一場“全民運動會”，那么軍艦鳥絕對是飛行項目上的種子選手——無論是爆發(fā)式的短距離沖鋒，還是馬拉松式的長距離追逐，它們都罕有敵手;如果再提高一些難度，比如在10級以上的大風(fēng)中飛行，那么幾乎所有選手都難以望其項背。

在海鳥中，軍艦鳥的體型并不算特別突出，即使是體型最大的華麗軍艦鳥，從喙尖到尾尖的長度也僅有1.1米，但它們擁有一對又長又尖的翅膀，完全展開時，翼展可達(dá)2.3米，這樣的身體構(gòu)造，再加上強有力的胸肌對翅膀的良好操縱性，讓飛行變得極為簡單。白天，軍艦鳥幾乎都是在空中度過的，它們那流線型的身姿非常輕盈、優(yōu)雅，能在高空翻轉(zhuǎn)、盤旋，連續(xù)幾個小時甚至幾天都不用降落休息。

當(dāng)然，素有“飛行冠軍”美譽的軍艦鳥，也絕不僅限于這種“表演”，它們最擅長的，其實是高速飛行——軍艦鳥的最高飛行時速超過200公里，在所有飛行鳥類中處于頂尖行列，還有人看見它們憑借高超的飛行技巧，在接近12級的狂風(fēng)中安全地起飛和降落。不過，軍艦鳥習(xí)慣于回到陸地上宿夜，因此一般都在距離海岸線不超過160公里的區(qū)域內(nèi)游蕩。

軍艦鳥生活在熱帶、亞熱帶的海濱和島嶼，而在中國，只在西沙群島有這種鳥。軍艦鳥具有細(xì)長的翅膀和叉形尾，翅展可達(dá)2.3 米，因此極善飛翔。它們能在高空翻轉(zhuǎn)盤旋，也能飛速地直線俯沖，高超的飛行本領(lǐng)令人驚嘆。

全世界已知的軍艦鳥有5種，生活在熱帶和亞熱帶的海濱和島嶼，主要分布在大西洋、太平洋和印度洋部分區(qū)域的溫暖海岸地帶。在中國境內(nèi)，僅西沙群島及周邊區(qū)域有少量分布，被列為國家一級保護(hù)動物。

關(guān)于軍艦鳥這個名字，有人說是因為它們喜歡追逐軍艦，在螺旋槳攪起的浪跡中尋覓食物而得名。但實際上，這個名字的由來與其生活習(xí)性有關(guān)——軍艦鳥憑借自己高超的飛行本領(lǐng)，經(jīng)常在空中襲擊那些叼著魚的其他海鳥，從它們口中奪取食物。因為這種掠奪性，早期的博物學(xué)家給它取名為“frigatebird”，這一名字源于中世紀(jì)海盜常使用的一種架有大炮的帆船，而在現(xiàn)代英語中，“frigate”是護(hù)衛(wèi)艦的意思，后來被人們簡化、引申為“軍艦”，因此“軍艦鳥”這個名字就這樣傳開了。

在西沙群島，軍艦鳥最喜歡從鰹鳥口中搶奪食物。鰹鳥早出晚歸，非常勤勞，捉到魚舍不得吃，而是馬上帶回自己的窩哺育雛鳥，但由于頻繁地被軍艦鳥掠奪，因此它們必須增加捕魚次數(shù)，才能獲得足夠的食物。右側(cè)小圖為西沙群島的大鳳頭燕鷗和鰹鳥，左下圖為西沙東島。

不能入水的海鳥

“攔路強盜”的生存法則

對于絕大多數(shù)海鳥來說，無垠的藍(lán)天和廣闊的大海就是生活的全部——不僅“天高任鳥飛”，還有“海闊憑魚躍”，那就是取之不盡的食物……然而，軍艦鳥是一個例外，對它們來說，藍(lán)天固然是翱翔的舞臺，但大海卻是隨時可能將它們吞噬的深淵。

和生活在陸地上的鳥類相比，海鳥的羽毛數(shù)量更多、保暖功能更好，且一般都具有防水功能——濃密的表層羽毛上，有一層油性物質(zhì)可以隔絕海水，而下層絨羽可以阻隔寒冷。但同樣身為海鳥的軍艦鳥卻很另類：它們的羽毛表面沒有油性物質(zhì)，一旦入水，羽毛會被浸透而嚴(yán)重影響飛行。同時，它們的腿部比較細(xì)弱，腳趾間的蹼狀結(jié)構(gòu)也不夠發(fā)達(dá)，使得它們無法直接從海面起飛。所以，軍艦鳥一般只在靠近岸邊的淺水區(qū)域活動，以捕捉一些漂浮在水面的小魚、水母或者死魚為生。白天，它們在海面上巡飛、遨游，窺伺水面的食物，一旦發(fā)現(xiàn)，就迅速從天而降，準(zhǔn)確無誤地抓住，再迅速飛離海面，身上卻滴水不沾。

不過，如果以為這就是軍艦鳥的生活常態(tài)，那就大錯特錯了。軍艦鳥親自動手捕魚，只是一種無奈之舉，它們真正的身份是強盜——從其他鳥類口中掠奪食物，比如，鰹鳥就是它們最頻繁掠奪的對象。

鰹鳥是熱帶海域最常見的一種海鳥，為了捕食，它們總是早出晚歸，非常勤勞地追捕魚群，自己吃飽后還要帶回一點食物，哺育家中的“兒女”，有經(jīng)驗的漁民親切地稱之為“導(dǎo)航鳥”，只要跟著它們追捕魚群，往往會大有收獲。對于這些勤勞的鳥兒來說，要是沒有強盜攔路搶劫的話，它們可以在富饒的大洋和海島間過得非常輕松，然而現(xiàn)實卻是殘酷的——鰹鳥辛勤捕獲的食物，很大一部分都會淪為軍艦鳥的戰(zhàn)利品。

攝影師王海林在西沙群島的親身經(jīng)歷，令他多年后也記憶猶新——當(dāng)他乘船在某海島附近漫游的時候，兩只鰹鳥從不遠(yuǎn)處的天空上滑過，準(zhǔn)備飛入海島上的密林。突然，一只比鰹鳥大一倍的海鳥從密林中飛射而出，直奔鰹鳥而去，只聽見一陣急促的尖叫，兩只鰹鳥驚恐地左右分開，嘴里掉下兩條魚，落向海面。此時，那只大鳥對逃走的鰹鳥不聞不問，而好像是一位輕功卓絕的武林高手，瞬間用爪子抓住了近處的一條魚，翅膀一扇，俯沖到距離海面不到1米的地方，張開大嘴準(zhǔn)確地銜住了另一條魚，再一個轉(zhuǎn)身，就飛到島上一棵大樹頂端，開始旁若無人地享受美味。而那兩只鰹鳥，在遠(yuǎn)處停留了一會又匯合到一起，發(fā)出一陣不滿的鳴叫之后，只得轉(zhuǎn)身飛向海面，繼續(xù)捕魚去了……

王海林大感有趣，他以前聽說過這種掠奪行為，那只大鳥就是有“強盜鳥”之稱的白腹軍艦鳥。他讓船只靠近海島，想要近距離拍照，卻再次見識了軍艦鳥攔路奪食的強盜行徑。兩次掠奪后，軍艦鳥似乎吃飽了，便悠閑地梳理羽毛，落到沙灘邊緣洗了洗爪子和嘴巴，然后輕盈地起飛，很快消失在視野之外。

在飛行速度和飛行技巧都占據(jù)優(yōu)勢的軍艦鳥面前，絕大部分海鳥都無可奈何，逃也逃不過，追又追不上，只能無奈地放棄口中的食物。而且，這些強盜還很狡猾，如果目標(biāo)“鳥多勢眾”，它們就會隱忍不發(fā)。所以鰹鳥、海鷗等鳥類只得默默忍受，增加捕魚的次數(shù)，因為它們也不知道，究竟要被搶幾次之后，才可以把食物順利地帶回自己的巢。

不過，軍艦鳥的強盜行徑雖然令眾鳥討厭不已，但這些強盜還不算殘暴——它們的攻擊往往以驚嚇為主，只要讓目標(biāo)驚叫，放開嘴里的食物，就會停止攻擊，帶著戰(zhàn)利品揚長而去。軍艦鳥似乎還深諳“盜亦有道”的原則，很少連續(xù)掠奪同一目標(biāo)，一般情況下也不會真正傷害這些為自己捕魚的免費勞力。

到了晚上，喜歡群居的軍艦鳥密密麻麻地擠成一團(tuán)，相互取暖度過寒冷的夜晚。似乎是為了安全，大量的鰹鳥、海鷗等海鳥也常常聚集在軍艦鳥周圍棲息。這些白天飽受軍艦鳥欺負(fù)、掠奪的海鳥，到了夜晚卻和軍艦鳥同宿，自然界的這種“奇妙組合”如此不可思議……

雄性軍艦鳥為了求偶，就大口大口地吸氣，使頜下的喉囊漸漸鼓漲起來，活像在脖子上掛了一個鮮紅的大氣球，以此獲得雌鳥的青睞。左頁下圖為西沙群島的廣金島風(fēng)光，右頁下圖為正在求偶的雄鳥。

鼓起“桃心”求偶

軍艦鳥的愛情與生活

軍艦鳥的強盜行徑，在熱帶、亞熱帶海域可謂臭名遠(yuǎn)揚，許多漁民、游客都同情那些被掠奪的鰹鳥、海鷗，繼而對軍艦鳥唾棄不已，甚至有人還大肆捕殺。而這些行為在某種程度上，加劇了軍艦鳥的生存危機(jī)，近年來它們已逐漸淪為瀕危物種。

但是，即使許多人厭惡這種強盜行徑，仍有不少人對軍艦鳥癡迷不已，他們大多是生態(tài)領(lǐng)域的專業(yè)人士，或是愛好“打鳥”的攝影師——極速飛行的軍艦鳥動作迅捷，身姿優(yōu)雅，那是一種速度與優(yōu)雅的完美結(jié)合。不過這還不夠，雄性軍艦鳥的喉囊臌脹后形成的“紅心”，才是最有吸引力的奇觀。

雄性軍艦鳥的喉部，有一塊特別鮮艷的軟皮，構(gòu)成了一個非常發(fā)達(dá)的喉囊，具有很強的延展性，可以像氣球一樣鼓起來，以此吸引雌性。到了繁殖季節(jié)，就是雄鳥競相表演的時候了。

一只只雄鳥找到自己中意的位置，高高昂起頭，上下嘴片不斷張頜碰撞，發(fā)出“噠、噠……”的聲音，緊接著就大口大口地吸氣，使頜下的喉囊漸漸鼓脹起來，越來越大，喉囊上部中間下凹，下部形成倒三角形，就像在脖子上掛了一個鮮紅的大“桃心”，這就是吸引雌性最重要的手段。

接下來，就由雌鳥選擇自己中意的“新郎”。它們往往以雄鳥“桃心”的形狀、顏色、大小作為選拔標(biāo)準(zhǔn)，同時也考慮身體健壯程度，最終選定伴侶。一旦雌雄成雙，它們便分工合作，雌鳥負(fù)責(zé)搜集樹枝，搭建一座簡陋的“愛巢”。由于軍艦鳥喜歡群居，所以搭巢用的樹枝經(jīng)常不夠用，相鄰的兩對軍艦鳥經(jīng)常會為一根樹枝大打出手，其他同類又會趁機(jī)偷走它們的樹枝，整個族群嘰嘰喳喳，熱鬧無比。好不容易修好“愛巢”之后，它們不僅要時時從鄰居那里偷來樹枝進(jìn)行修補，更要隨時防備鄰居來偷自己的樹枝……

安家后，雌鳥便在窩中產(chǎn)下1枚卵。從此，雄鳥就要負(fù)擔(dān)起“一家之主”的責(zé)任，不僅要尋找食物，防備小偷，還要照顧“妻子”，輪換孵卵，經(jīng)過40～45天的辛勤照料，幼雛才會破殼而出。

剛出殼的幼雛渾身光禿禿的，閉著眼睛扇動小小的雙翅，張著小嘴向雙親討吃。作為父母的軍艦鳥格外地忙碌，雄鳥主要負(fù)責(zé)外出覓食，需要更加頻繁地從其他海鳥那里進(jìn)行掠奪，帶回來供養(yǎng)“妻兒”;雌鳥則寸步不離地精心看護(hù)幼雛。這一時期，軍艦鳥身上展現(xiàn)出來的愛子之情令人敬佩——如果有人走近，它們就會堅決地趴在巢中緊緊護(hù)住幼雛，即使很害怕，也絕不會拋下雛鳥獨自逃生……

軍艦鳥喜歡群居，并且習(xí)慣回到陸地上過夜，因此它們一般都在近海活動。在繁殖季節(jié)，一旦雌雄成雙，軍艦鳥便開始分工合作，搭筑簡陋的巢。雌鳥負(fù)責(zé)搜集細(xì)枝，雄鳥則把細(xì)枝鋪成一個臺。