馮驥才
在中國民間,最深廣的文化莫過于“年文化”了。
西方人的年節(jié),大致是由圣誕到新年,前后一周。但中國的舊歷年(現(xiàn)稱春節(jié))則是從吃一口那又黏又稠又香又熱的臘八粥時(shí),就已聽到了年的腳步聲。這年的行程真是太長,直到轉(zhuǎn)年正月十五鬧元宵,才在狂熱中畫上句號(hào)。
中國人過年,與農(nóng)業(yè)關(guān)系較大。農(nóng)家的事,以大自然四季為一輪。年在農(nóng)閑時(shí),便有大把的日子可以折騰;而年又在四季之始,生活的希望之火熊熊燃起。所以,對(duì)于中國人來說,過年是非要強(qiáng)化不可的了。這樣,一切好吃、好穿、好玩以及好的想法,都要放在過年上。平日竭力勤儉,歲時(shí)極盡所能,緣故是讓生活靠向理想的水平。
中國人崇拜生活本身,在人們給天地三界諸神眾佛叩頭燒香時(shí),并非信仰,亦非尊崇,而是企望神佛降福人間,能過上美好富裕的生活。這無非是借助神佛的威力實(shí)現(xiàn)向往,至高無上的仍是生活本身。
對(duì)于崇拜生活的民族來說,理想是一種實(shí)在的生活愿望。在過年的日子里,生活被理想化了,理想也被生活化了,兩者混合在一起,便有了年的意味。于是,無論衣著住行,言語行為,無不洋溢著年的精神。鞭炮、春聯(lián)、福字、年畫、年糕、燈謎、花會(huì)、祭祖、拜年、壓歲錢等年的專有物事,都深深浸染了年的理想。而吉祥、平安、發(fā)財(cái)、加官、進(jìn)祿、長壽等年時(shí)吉語,也由此而生。
年是自然的,年文化是人為的。比如,年前一切籌備的目標(biāo)都是家庭,人也往家里奔,年夜大團(tuán)圓的合家飯是年的高潮;過了年,拜年從家庭內(nèi)部開始,到親戚、再到朋友,逐步走向社會(huì);到了正月十五鬧元宵,就純屬社會(huì)活動(dòng)了。
年文化極為嚴(yán)格,它依照自己特定的內(nèi)涵,從生活中尋找合適的載體。拿物品來說,蘋果代表平安,自然就成為年節(jié)走紅的禮品;梨子有離別意味,在歲時(shí)便被冷落一旁;年糕用來表示高高興興,幾乎成了年的專利品;而鞋子與邪字諧音,便在人們口中盡量避免提及。年,就這樣把它可以利用的一切推到生活的表面,同時(shí)又把自己深在的含意凸現(xiàn)出來。
濃濃的年文化釀出深深的年意、年味,中國人過年追求這種年意與年味,當(dāng)然也就去加強(qiáng)年文化了。值得一提的是,中國人對(duì)生活的態(tài)度十分有趣,比如鬧水的龍和吃人的虎都很兇惡,但在中國民間,龍的形象并不可怕,反而要去耍龍燈,喜慶熱鬧;老虎的形象也不殘暴,反被描繪得憨態(tài)可愛,虎鞋虎帽也就跑到孩子身上。通過這種方式,生活變得可親可愛。
這一切都源于中國人對(duì)生活的崇拜,一代代中國人對(duì)年文化不斷加強(qiáng),統(tǒng)一認(rèn)同,終于成為中國人一股巨大的親合力和凝聚力之所在。于此,再?zèng)]有其他任何一種文化能與年文化相比。
然而,年文化如今卻受到猛烈的沖擊,其原因是多方面的,例如西方文化的沖擊?,F(xiàn)在中國人的家庭中,年輕人漸漸成為一家之主,他們對(duì)外來文化更有興趣。另外,人們的社會(huì)活動(dòng)和經(jīng)濟(jì)行為多了,不愿再遵循傳統(tǒng)的繁縟習(xí)俗。有一種說法是,過年只剩下吃合家飯、看春晚和拜年三項(xiàng)內(nèi)容,而拜年還在改變?yōu)椤半娫挵菽辍?,如果春晚再不帶勁,真成了“大周末”了?/p>
沒有年意了!沒有年味了!恐怕是當(dāng)代中國人一種很深的失落,一種文化的失落??墒?,當(dāng)我們在年前忙著置辦年貨時(shí),或者年底時(shí),在各地車站看著成千上萬的人擁擠著要搶在大年三十回到家中——我們會(huì)感到年的情結(jié)依然如故,于是我們明白,真正缺少的是年的新的方式和載體。
是我們自己把年淡化了。
如今,春節(jié)已是一半過年,一半文化。但由于長久以來,我們一直把年文化當(dāng)做一種“舊俗”,如今依舊不能從文化上認(rèn)識(shí)年的精神價(jià)值,所以在年日漸淡薄之時(shí),我們并無憂慮。難道只有等社會(huì)文明到了相當(dāng)程度,才會(huì)出現(xiàn)年的復(fù)興?
復(fù)興不是復(fù)舊,而是從文化上進(jìn)行選擇與弘揚(yáng)?,F(xiàn)在要緊的是,怎樣做才能避免把傳統(tǒng)扔得太快。太快,會(huì)出現(xiàn)文化上的失落與空白,還會(huì)接踵出現(xiàn)外來文化的“倒灌”和民族心理的失衡。
因此,建設(shè)年文化,是一項(xiàng)太大又不容忽視的文化工程。