張墨寧
一個(gè)擁有千萬(wàn)資產(chǎn)似乎已是“成功人士”的人是中產(chǎn)階層的上層,一個(gè)年收入10萬(wàn)自稱“屌絲”的白領(lǐng),一樣也是中產(chǎn),中產(chǎn)的下層。中產(chǎn)階層內(nèi)部“上、中、下”層級(jí)的區(qū)別,使他們存在著一些差異,但并不能抹去他們的共性。
這個(gè)共性是:他們尚處于“青年時(shí)期”,理性上還不如西方的中產(chǎn)階層那樣成熟,但心態(tài)已然有點(diǎn)老態(tài)。同時(shí),希望仍然在他們心中。
未來(lái),他們又會(huì)怎么樣呢?
本刊記者就此訪談了北京大學(xué)中文系張頤武教授。
《南風(fēng)窗》: 與西方社會(huì)不同,中國(guó)的中產(chǎn)階層常常面臨一種“被中產(chǎn)”的現(xiàn)象,為什么在自我認(rèn)同和對(duì)社會(huì)結(jié)構(gòu)的感知上,中產(chǎn)會(huì)向下傾斜?
張頤武:中國(guó)人的自我判斷和評(píng)估一般是偏低的,這首先和我們的文化有關(guān)。實(shí)際上,中產(chǎn)掌握的財(cái)富可能被低估了,不能以收入來(lái)判斷。
現(xiàn)在,很多城市中四五十歲的人有兩套以上住房的情況非常普遍,超過(guò)西方社會(huì)中產(chǎn)擁有自主住房的比例,80、90后將來(lái)可以繼承的財(cái)產(chǎn)比之前的任何一代人都要多,中國(guó)又是一個(gè)沒(méi)有遺產(chǎn)稅的社會(huì),所以只要社會(huì)平穩(wěn),中產(chǎn)階層在安全感上是沒(méi)有問(wèn)題的。他們的內(nèi)心焦慮很大程度上來(lái)自于落差,中產(chǎn)的心理有一個(gè)最直接的判斷指標(biāo)就是“差一半”,簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō),就是他看中的那套房子和他實(shí)際可支配的錢正好差一半,這個(gè)狀況在他們的一生中是很難突破的。
中產(chǎn)的心理變化與過(guò)去10年勞動(dòng)力市場(chǎng)的逆轉(zhuǎn)有很大關(guān)系,原來(lái)的老中產(chǎn)尤其是白領(lǐng)遇到的最大變化就是體力勞動(dòng)者收入增長(zhǎng)很快,正在成長(zhǎng)為中產(chǎn),這讓老中產(chǎn)階層產(chǎn)生了相對(duì)較大的失落感,新中產(chǎn)對(duì)老中產(chǎn)形成了沖擊和擠壓。
在過(guò)去,一個(gè)大學(xué)畢業(yè)生比他做藍(lán)領(lǐng)的同學(xué)工資要高得多,而現(xiàn)在藍(lán)領(lǐng)階層收入增長(zhǎng)很快,很多藍(lán)領(lǐng)的起薪是高過(guò)白領(lǐng)的,而且很多小白領(lǐng)沒(méi)有一技之長(zhǎng),沒(méi)有過(guò)硬的本領(lǐng)、英語(yǔ)只能說(shuō)幾句、寫的軟件也不一定拿起來(lái)就能用,這種小白領(lǐng)在中國(guó)社會(huì)大量存在,本來(lái)家庭對(duì)他的期望很大,他們的挫折感是最強(qiáng)的。《泰囧》就是一個(gè)很典型的例子,賣蔥油餅的藍(lán)領(lǐng)王寶可以和企業(yè)高管一起去泰國(guó)旅行。
另外還有一個(gè)不可忽略的因素就是拆遷對(duì)一個(gè)人的財(cái)富影響,很多普通人一生最大的一筆財(cái)富就是靠拆遷獲得。600萬(wàn)的時(shí)候,他對(duì)這塊土地還很留戀,700萬(wàn)可以考慮了,750萬(wàn)就可以商量了。對(duì)很多處在社會(huì)下層的人來(lái)說(shuō),這是他一生最大的一次機(jī)會(huì)。
所以,新中產(chǎn)階層有一個(gè)很大的變化,原來(lái)大城市周邊的孩子急于跳農(nóng)門,但是他們現(xiàn)在不需要了,在村里能夠獲得土地收益的分紅,很多人上了大學(xué)還是愿意保留自己的農(nóng)村戶口。所以說(shuō),普通勞動(dòng)者和原來(lái)的社會(huì)下層變成中產(chǎn)的機(jī)會(huì)反而比白領(lǐng)階層多了,這個(gè)變化讓老中產(chǎn)或者說(shuō)中產(chǎn)的后備軍非常失落。關(guān)于“藍(lán)翔”的段子雖然是搞笑,但也暗合了一種微妙的變化,就是上過(guò)大學(xué)的準(zhǔn)中產(chǎn)階層的焦慮感?!皩沤z”這個(gè)概念正是中產(chǎn)失落的表現(xiàn),真正的勞動(dòng)人民不會(huì)稱自己是“屌絲”,“屌絲”群體實(shí)際上是中產(chǎn)的后備軍,這種自嘲反映了下層白領(lǐng)的失落。一方面他們受到新中產(chǎn)的擠壓,另一方面發(fā)現(xiàn)財(cái)富增長(zhǎng)不會(huì)像原來(lái)那么快了,很難有上升。
圖 / 鐘智
《南風(fēng)窗》:中產(chǎn)階層雖然在中國(guó)并沒(méi)有形成一種組織化的存在,但他們?cè)谧晕冶磉_(dá)上好像也有一種集體意識(shí),是以什么方式表現(xiàn)出來(lái)的?
張頤武:中產(chǎn)現(xiàn)在主要是自嘲,像《泰囧》、《致青春》、《北京遇上西雅圖》這樣的電影,實(shí)際上都傳遞出中產(chǎn)的焦慮。基本上主流的講述中國(guó)當(dāng)代生活的影視作品都是在描畫中產(chǎn)的生活。新中產(chǎn)中有一種是來(lái)自于三四線城市,他們現(xiàn)在也有發(fā)言權(quán)了,在趣味上開(kāi)始希望把老中產(chǎn)比下去。所以說(shuō),中產(chǎn)階層自我表達(dá)的愿望更強(qiáng)烈。
《南風(fēng)窗》:成熟的中產(chǎn)社會(huì)往往有廣泛存在的公民組織、特定的社會(huì)精神這樣一些特征,中國(guó)現(xiàn)在的中產(chǎn)在現(xiàn)實(shí)生活中的表現(xiàn)是不是更為消極一些?
張頤武:目前中產(chǎn)階層的一個(gè)特點(diǎn)是在社會(huì)和職場(chǎng)中的溫和內(nèi)斂。中產(chǎn)需要上升,對(duì)上升有期望,在具體生活中往往上下左右都不敢得罪,不能痛快一時(shí),必須要小心謹(jǐn)慎,許多問(wèn)題需要自我消化。同時(shí),今天競(jìng)爭(zhēng)激烈,機(jī)會(huì)轉(zhuǎn)瞬即逝,壓力很大。生活的具體困擾在都市中紛繁復(fù)雜,都讓中產(chǎn)不得不以溫和內(nèi)斂的形態(tài)出現(xiàn),必須會(huì)做人才會(huì)有發(fā)展,因此,職場(chǎng)生存類的書大行其道。盡管他們?cè)诰W(wǎng)絡(luò)表達(dá)中是很激憤的,但是在現(xiàn)實(shí)生活中其實(shí)非常內(nèi)斂,他們的很大一個(gè)表現(xiàn)就是熬。
《南風(fēng)窗》:他們獲取生存資源與發(fā)展動(dòng)力的方式是不是決定了對(duì)現(xiàn)行體制的依賴要更強(qiáng)一些?
張頤武:中國(guó)的中產(chǎn)雖然對(duì)社會(huì)問(wèn)題有很多意見(jiàn)和牢騷,對(duì)切身議題有強(qiáng)烈的要求,對(duì)于自己的社區(qū)受到損害、對(duì)于自己的生活得不到合理的制度安排有很強(qiáng)的焦慮,但他們其實(shí)對(duì)社會(huì)結(jié)構(gòu)還是相對(duì)認(rèn)同的,一個(gè)很重要的原因是中國(guó)的中產(chǎn)階層擁有自住住房的比例比西方很多社會(huì)都要高,中國(guó)這一代的獨(dú)生子女組成家庭就可以從祖父母、外祖父母和父母那里一共繼承至少6套房,出身于農(nóng)村的年輕人在北京或許屬于北漂,但他的父母在縣城有好幾套房子,會(huì)隨著城鎮(zhèn)化而增值,或者通過(guò)繼承宅基地獲得很大的拆遷收益。所以盡管他們網(wǎng)絡(luò)上表現(xiàn)出與真實(shí)的社會(huì)行動(dòng)反差非常強(qiáng)烈的情緒,但對(duì)社會(huì)的認(rèn)同感比他們自己想象的要高。下一代中產(chǎn)階層的產(chǎn)生方式也會(huì)與以往不同,可能更多是靠繼承財(cái)富。受此影響,非功利的創(chuàng)造會(huì)更多,他們即便不工作也能維持一個(gè)較好的生活,同時(shí),中產(chǎn)階層承受失敗的能力、抗壓韌性也會(huì)更弱。
《南風(fēng)窗》:現(xiàn)實(shí)中的失落感和自我壓抑肯定要找到一個(gè)出口,他們一方面積極膜拜成功經(jīng)驗(yàn),另一方面追求“心靈雞湯”式的生活經(jīng)驗(yàn),這是現(xiàn)在主流的中產(chǎn)文化嗎?
張頤武:精致的利己主義實(shí)際上也是中產(chǎn)文化的一部分。比如,扎克伯格這樣的人,可能就是精致的利己主義者,對(duì)西方社會(huì)來(lái)說(shuō),精致的利己主義其實(shí)是中產(chǎn)的典型特征和社會(huì)的穩(wěn)定器,這個(gè)對(duì)社會(huì)是無(wú)害的。精神升華、超越物欲這套追求其實(shí)在任何一個(gè)發(fā)達(dá)社會(huì)都非常流行,在一個(gè)現(xiàn)實(shí)的天花板之下,不可能人人都大富大貴,現(xiàn)世安穩(wěn)就變得重要。西方社會(huì)中產(chǎn)階層獲得安慰劑的一個(gè)很強(qiáng)大的力量來(lái)自于宗教,在中國(guó),宗教的系統(tǒng)性滲入并不強(qiáng),所謂“心靈雞湯”和出世其實(shí)就是把這種宗教安慰的力量世俗化了。
西方社會(huì)中產(chǎn)階層獲得安慰劑的一個(gè)很強(qiáng)大的力量來(lái)自于宗教,在中國(guó),宗教的系統(tǒng)性滲入并不強(qiáng),所謂“心靈雞湯”和出世其實(shí)就是把這種宗教安慰的力量世俗化了。
《南風(fēng)窗》:中產(chǎn)階層尋求心理安慰還有一個(gè)來(lái)源應(yīng)該是消費(fèi)文化,很多消費(fèi)品和商業(yè)模式開(kāi)始迎合中產(chǎn)階層的口味,比如前不久因?yàn)榕k詈貌缓贸缘膯?wèn)題,就產(chǎn)生了關(guān)于中產(chǎn)生活方式的討論。
張頤武:全世界的中產(chǎn)社會(huì)都有一套成熟的大眾文化,大眾文化是中產(chǎn)階層最主要的精神寄托和心理安慰。一個(gè)成熟的大眾文化對(duì)任何一個(gè)中產(chǎn)社會(huì)都非常重要。經(jīng)濟(jì)有好有壞,但是從大眾文化中尋求的感性快樂(lè)對(duì)中產(chǎn)來(lái)說(shuō)非常恒久。所以美國(guó)上世紀(jì)30年代大蕭條的時(shí)期,反而是好萊塢大發(fā)展的階段,當(dāng)經(jīng)濟(jì)不好的時(shí)候,中產(chǎn)階層遇到更多挑戰(zhàn),會(huì)轉(zhuǎn)而尋求從大眾文化中得到釋放。
《南風(fēng)窗》:從更低社會(huì)階層奮斗上來(lái)的中產(chǎn)希望通過(guò)高級(jí)的生活品味顯示區(qū)隔,在經(jīng)濟(jì)“新常態(tài)”增加了很多不確定感的情況下,他們?nèi)绾物@示自己的不同,維持得體又安全的生活?
張頤武:上升的動(dòng)力不足是“新常態(tài)”下的一個(gè)基本情況,但是中國(guó)人在過(guò)去幾十年中相對(duì)積累了一定的財(cái)富,我們可以看到,盡管高端的消費(fèi)減弱了,一般的消費(fèi)、體驗(yàn)式的消費(fèi)依然很火爆。
中產(chǎn)階層尤其是其中的主流年輕人,他們喜歡的東西開(kāi)始適應(yīng)新常態(tài),一個(gè)顯著現(xiàn)象就是“時(shí)尚平價(jià)”觀念的流行。比如小米和優(yōu)衣庫(kù)就是“時(shí)尚平價(jià)”的標(biāo)志,小米是有一個(gè)概念的,但價(jià)格又在2000元以內(nèi),年輕的中產(chǎn)后備軍買得起,相對(duì)“高大上”的人士拿一個(gè)也不丟人,這種時(shí)尚平價(jià)的文化,實(shí)際上就是因經(jīng)濟(jì)放緩而創(chuàng)造出來(lái)。年輕一代的中產(chǎn)文化就是一方面適應(yīng)經(jīng)濟(jì)放緩,同時(shí)又不影響品質(zhì)。與時(shí)尚平價(jià)相應(yīng)的還有一種現(xiàn)象,就是“毛衣系”企業(yè)家受到中產(chǎn)的追捧,扎克伯格、雷軍,包括喬布斯這些人和那種“西服系”的高高在上的企業(yè)家完全不同,他們讓中產(chǎn)階層有親近感,覺(jué)得這些成功人士就是他們其中的一員。
《南風(fēng)窗》:就是說(shuō)他們找到了一種可以確認(rèn)他們的存在的東西?
張頤武:對(duì),實(shí)際上這也是中產(chǎn)階層追求與藍(lán)領(lǐng)區(qū)隔開(kāi)來(lái)的一種努力,嘗試創(chuàng)造一種文化趣味上的優(yōu)越感。比如電影《心花路放》中所展現(xiàn)出來(lái)的,三四線城市雖然崛起了,但是當(dāng)老中產(chǎn)去觀察這些城市的新中產(chǎn)時(shí),還是對(duì)這種“殺馬特”有一種嘲笑感。
當(dāng)然,一個(gè)成熟的中產(chǎn)社會(huì)必須要有三點(diǎn):第一,需要有一個(gè)理性和有遠(yuǎn)大抱負(fù)的精英群體,他們能夠賦予社會(huì)遠(yuǎn)景并理性地說(shuō)明現(xiàn)實(shí)。精英群體對(duì)社會(huì)有信心這非常重要。第二,需要有一個(gè)成熟充滿活力的大眾文化,能夠通過(guò)大眾文化的調(diào)適和吸引化解人們的焦慮。第三,還需要有一個(gè)能夠不斷向上發(fā)展,能夠讓中等收入群體看到活力和希望的社會(huì)。