本色

城市：合肥

時(shí)間：2014年12月21日

尋訪：新四軍老戰(zhàn)士壽克夫

黃朱清 撰文

竇 娟 攝影

合肥城里，我們找到大眾巷。

有人說(shuō)，壽克夫住在附近的機(jī)械局宿舍樓。一問(wèn)，沒(méi)幾個(gè)人說(shuō)清。結(jié)果還是在天王巷找到了。壽克夫住在這棟樓的三樓。進(jìn)了門，似乎覺(jué)得有煤氣味。原來(lái)在壽克夫和老伴的臥室，他們支了個(gè)燒蜂窩煤的爐子取暖。屋里沒(méi)有空調(diào)，沒(méi)有暖氣，老式鐵框窗戶生了銹，漏風(fēng)。

壽克夫，是浙江諸暨人。1938年在新四軍軍部教導(dǎo)總隊(duì)民運(yùn)短訓(xùn)班學(xué)習(xí)。不久，就跟著陳毅率領(lǐng)的支隊(duì)去了江南。1940年，他入了黨。黃橋決戰(zhàn)時(shí)，壽克夫是連隊(duì)文書，他帶著通信員，勇敢穿過(guò)滿地尸體的鄉(xiāng)間路，為部隊(duì)送情報(bào)。1955年軍隊(duì)實(shí)行軍銜制，壽克夫被評(píng)上少校，時(shí)任空軍某場(chǎng)站的政治處副主任。1964年轉(zhuǎn)業(yè)，任空軍某農(nóng)場(chǎng)的副政委。1983年，壽克夫從合肥機(jī)械局副局長(zhǎng)位子上離休。

2014年壽克夫92歲，妻子比他小12歲，兩口子家鄉(xiāng)同在浙江，祖輩都是山區(qū)的農(nóng)民。我們的鏡頭前，壽克夫棕色毛線帽，灰色短大衣，里面是棉襖。妻子商愛(ài)鳳說(shuō)，他思想沒(méi)有煩惱，就有點(diǎn)血壓高，其它病沒(méi)有。她說(shuō)，他從來(lái)不爭(zhēng)待遇福利，在位時(shí)，一次夠條件晉級(jí)，名額有限，他把機(jī)會(huì)讓給了別人。生活上簡(jiǎn)樸，粗茶淡飯，衣著和農(nóng)村老鄉(xiāng)一樣。

細(xì)細(xì)觀察這個(gè)家，好寒磣啊。狹長(zhǎng)的衛(wèi)生間，沒(méi)有洗臉盆，沒(méi)有淋浴房，幾層塑料膜圍起了一個(gè)洗澡的地方。所有房間都是水泥地，擺幾件老家具。房子過(guò)道上堆著蜂窩煤。臥室的床前是煤餅爐，爐旁一堆紅薯，商愛(ài)鳳烤了幾個(gè)要我們嘗嘗。見(jiàn)了壽克夫的居室如此“原生態(tài)”，記者竇娟感觸良多：聞到煤餅爐味，好熟悉，自己小的時(shí)候家里也燒煤餅爐；時(shí)代變了，過(guò)去這么些年了，城里老人還在用這種方式燒水取暖，心里真不是個(gè)滋味。

這樣生活，壽克夫很開(kāi)心。談到新四軍的一個(gè)戰(zhàn)友，他幾次哽咽說(shuō)不下去。這個(gè)戰(zhàn)友當(dāng)年在江南時(shí)，是民運(yùn)工作的站長(zhǎng)，壽克夫是政工干部，兩人處得很好。工作需要分開(kāi)之后，幾十年沒(méi)見(jiàn)過(guò)面。前兩年，壽克夫在一本雜志上看到這位戰(zhàn)友去世的圖文，悲痛欲絕。想到離去的戰(zhàn)友，想到戰(zhàn)爭(zhēng)年代早已犧牲的伙伴，壽克夫感到幸運(yùn)、幸福。

他和商愛(ài)鳳是1957年1月22日結(jié)的婚，像獎(jiǎng)狀一樣的結(jié)婚證仍保存著。壽克夫離了休，妻子提出回浙江去，壽克夫說(shuō)，合肥習(xí)慣了就留在這里。老兩口早過(guò)了金婚，恩愛(ài)如初。女兒在城里有好居所，讓老兩口過(guò)去住，壽克夫呆不住，還是覺(jué)得在自己的窩好。

商愛(ài)鳳說(shuō)，她和壽克夫成家后，搬過(guò)三次家，都是搬進(jìn)老房子。現(xiàn)在居住的房，是上個(gè)世紀(jì)70年代建的，老兩口住這兒30個(gè)春秋了。這棟樓被定為危房也已經(jīng)10年，因故一直沒(méi)拆。壽克夫一輩子沒(méi)住過(guò)新房，不過(guò)，他毫無(wú)怨言，感覺(jué)挺好，心里很踏實(shí)。我們?cè)谂c商愛(ài)鳳的交談中，她總喜歡說(shuō)壽克夫是“老實(shí)頭”。

記者感言：物體不染色，即為本色。熟悉了壽克夫，就會(huì)自然聯(lián)想“本色”兩個(gè)字。參加革命，他從山區(qū)農(nóng)村走出來(lái)。當(dāng)過(guò)團(tuán)職軍官，做過(guò)合肥城里的局級(jí)干部?，F(xiàn)在，身上無(wú)官了，雖說(shuō)一生有過(guò)諸多職務(wù)，但他認(rèn)為，那是組織上出于工作需要叫他干的。如今他感覺(jué)回到了原本的身份：農(nóng)民。當(dāng)年走出大山鬧革命，當(dāng)初走進(jìn)中國(guó)共產(chǎn)黨人的行列，不就是為了解放勞苦大眾嗎，誰(shuí)也沒(méi)想過(guò)當(dāng)官和享受啊。離休了，意味著自己“革命”任務(wù)完成了，心胸坦蕩，心態(tài)坦然。于是，衣著簡(jiǎn)樸，生活簡(jiǎn)單，從不伸手撈好處、從不向單位爭(zhēng)待遇。他的骨子里還是濃郁的鄉(xiāng)土情結(jié)，還是依然沒(méi)有褪色的農(nóng)民本色。這樣的本色，滋潤(rùn)和孕育了他的健康，更赤誠(chéng)袒露了壽克夫擁有74年黨齡的高尚黨性。

（責(zé)任編輯 黨亞惠）