任先生：杰出的人文學(xué)者

杜繼文

張豈之教授在一次講座中給任先生的定位是“我國(guó)杰出的人文學(xué)者”，然后解釋說(shuō)：

“人文學(xué)者”是指從事文學(xué)、史學(xué)、哲學(xué)、藝術(shù)等人文學(xué)科的研究者。我希望“人文學(xué)者”這個(gè)詞能在我國(guó)普及開來(lái)，與“科學(xué)家”具有等重要地位。

我心目中的任繼愈先生是一位真正的杰出人文學(xué)者。為什么說(shuō)“真正的”？因?yàn)樗难孕幸恢?，?yán)格要求自己，不張揚(yáng)，不趕時(shí)髦，扎扎實(shí)實(shí)做學(xué)問(wèn)，為人師表，體現(xiàn)了我國(guó)當(dāng)代人文學(xué)者的風(fēng)范。

我非常贊同張先生的這個(gè)定位和評(píng)價(jià)。現(xiàn)在《任繼愈文集》出版了，借此機(jī)會(huì)，我想僅就中國(guó)傳統(tǒng)文化的問(wèn)題，講幾點(diǎn)感想。

從毛澤東到習(xí)近平，中國(guó)共產(chǎn)黨人歷來(lái)重視對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的保護(hù)和繼承與發(fā)展。人文學(xué)者的責(zé)任之一，就是如何去保護(hù)和繼承發(fā)展中國(guó)固有的傳統(tǒng)文化。在這方面，任先生的貢獻(xiàn)是巨大的，成績(jī)單可以開出一大摞，而我以為最重要的，是與之有關(guān)的幾個(gè)原則問(wèn)題。

從搶救、收集到整理保存，任先生的原則是，不拘“精華”“糟粕”，寧濫勿缺，盡可能詳盡地收集和保存起來(lái)再說(shuō)。這是有慘痛教訓(xùn)的：從秦始皇焚書坑儒、楚霸王火燒阿房宮開始，歷次造反、“革命”無(wú)不把前朝的文化建設(shè)當(dāng)作發(fā)泄憤怒，勢(shì)不兩立的對(duì)象加以摧毀；而中華文化歷史之長(zhǎng)，文物之多，積累之厚，按“物以稀為貴”的價(jià)值觀，確實(shí)也難有去一一珍惜保存的動(dòng)力。到了宋代，佛教已經(jīng)感到本國(guó)佛典流失之苦，而鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)之后，才知道秦磚漢瓦宋版也是寶貝。上世紀(jì)60年代，中央提出搶救文化遺產(chǎn)的要求，佛教是最重要的項(xiàng)目之一，在任先生著手編綦《中華大藏經(jīng)》的一開始，就感到佛教漢文文獻(xiàn)缺失的嚴(yán)重；當(dāng)佛教的信仰和研究的需求同時(shí)高漲之期，不得不普遍使用日本版的《佛教大藏經(jīng)》，真是令人汗顏——中國(guó)的傳統(tǒng)文化，還得從國(guó)外回流！這個(gè)教訓(xùn)絕不可繼續(xù)重復(fù)。這是任先生苦心竭力編綦《中華大藏經(jīng)》及其《續(xù)編》的主要原因。這對(duì)我們看待和處理傳統(tǒng)文化遺產(chǎn)具有普遍的啟示意義。

傳統(tǒng)文化遺產(chǎn)收集了，保存了，如何繼承和發(fā)展就成了頭等的大事。當(dāng)前對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的定性，可以說(shuō)是眾說(shuō)紛紜，莫衷一是。譬如，孔子的學(xué)說(shuō)是否可用《弟子規(guī)》去概括做代表？向中小學(xué)生和孔子學(xué)院推薦是否恰當(dāng)？就值得考慮。至少在中國(guó)哲學(xué)史和中國(guó)思想史上，包括任先生的論著，這本書是沒(méi)有地位的。不過(guò)我在讀私塾時(shí)，老師曾教過(guò)我們。我十分尊重的這位啟蒙老師，他在教授在《三字經(jīng)》《百家姓》之后，不教《論語(yǔ)》等四書，而是教《日用雜字》和《弟子規(guī)》。我理解他貫徹的是農(nóng)耕為本、孝悌為先的祖訓(xùn)，是應(yīng)該受到尊重的；但這些祖訓(xùn)是在外無(wú)侵略，內(nèi)無(wú)苦難的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)和田園生活中形成的一種世界觀和倫理觀，到了21世紀(jì)的今天，仍要孩子們?nèi)W(xué)習(xí)，去踐行，立志做人，是要他們回歸到二百年以前么？

還有一種流行的說(shuō)法：與西方比較，中國(guó)的傳統(tǒng)是“天人合一”。首先，這個(gè)判斷沒(méi)有充分的根據(jù)。翻一翻任先生的中國(guó)哲學(xué)史，中國(guó)的哲學(xué)始終討論的是“天人之際”的問(wèn)題；這有兩大派，一派主“天人之分”，最高原則是“制天命而用之”，民諺是“人定勝天”；另一派才是“天人合一”。這派中影響最大的是“天人感應(yīng)”，要實(shí)現(xiàn)的是“君權(quán)天授”，民諺則是“聽天由命”或“靠天吃飯”。此外還有一派，叫“天人交相勝”，可惜研究的人不是太多。如此看來(lái)，怎么會(huì)只有一個(gè)“天人合一”？原因之一，是“新儒學(xué)”的元老們發(fā)表的《宣言》就這么確定下來(lái)了，而“人體科學(xué)”的創(chuàng)建者更作為特異功能的理論基石，即使最著名的“國(guó)學(xué)”大師也是這樣倡導(dǎo)的。然而，這不符合史實(shí)，也難說(shuō)都是精華：現(xiàn)時(shí)的“相面”，早期流行的“骨相”迷信，都是把“天人合一”當(dāng)做“哲學(xué)”依據(jù)的。

從任先生的哲學(xué)研究中可以看出，中國(guó)的封建制度是比較穩(wěn)定的，但春秋戰(zhàn)國(guó)百家爭(zhēng)鳴形成的學(xué)術(shù)精神，卻始終是維系和持續(xù)著我們文化生氣的元素；魏晉以來(lái)形成的儒釋道三教鼎立與互補(bǔ)融合的主流，徹底防止了敬畏一個(gè)神、一部經(jīng)、一種信仰的文化專制主義和宗教迫害、宗教沖突的黑暗統(tǒng)治在中國(guó)的發(fā)生。這種多元化兼容并茂的文化傳統(tǒng)，應(yīng)該是我們56個(gè)民族聯(lián)合形成中華一體的重要因素。

現(xiàn)在有種頗為流行的觀點(diǎn)，是道德滑坡，信仰危機(jī)；原因是五四運(yùn)動(dòng)以來(lái)對(duì)傳統(tǒng)的批判、否定，斷裂了我們作為禮儀之邦的文化傳承。這股風(fēng)與西方后現(xiàn)代主義對(duì)啟蒙運(yùn)動(dòng)的否定是一致的，具有頗大的勢(shì)力。但這也是唯心的，隨意的胡說(shuō)。我認(rèn)為任先生的品格及其作風(fēng)與學(xué)風(fēng)，體現(xiàn)的就是五四新文化的精神。五四運(yùn)動(dòng)在政治上是愛(ài)國(guó)主義的，針對(duì)的是賣國(guó)主義、葬我民族文化的；在思想上發(fā)揚(yáng)的是“周雖舊邦，其命維新”，“湯武革命，順乎天而應(yīng)乎民”。除舊布新是中華文化的生命力。一些人拼命詛咒維新革命，可謂無(wú)知。一些以傳統(tǒng)名義反共和反社會(huì)主義的人，竟不知道毛澤東的共產(chǎn)主義理想與康有為的《大同書》，孫中山的“天下為公”，都有自己歷史的根源《禮運(yùn)篇》，而鄧小平的“小康”社會(huì)理念，也是出自這篇經(jīng)典。

這樣，就有一個(gè)大前提必須解決：什么是真正的中華文化傳統(tǒng)？我以為它應(yīng)該包含兩項(xiàng)基本內(nèi)容：第一，是哪些思想精神從古至今貫穿于我們的民族歷史之中，維系著我們民族的生存，激發(fā)著我們民族的發(fā)展，促進(jìn)我們?nèi)?shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興之夢(mèng)？第二，這樣的思想精神應(yīng)該與人類整個(gè)文明發(fā)展的方向是一致的，領(lǐng)先的，但與其他民族國(guó)家的文明相比，又是有自己鮮明特點(diǎn)的。

最后還要再?gòu)?qiáng)調(diào)一次。任先生的全部研究，都是以他掌握的馬克思主義理論為基礎(chǔ)的。有人認(rèn)為這是一大缺點(diǎn)，而我以為這是一大優(yōu)勢(shì)。有人認(rèn)為，當(dāng)代中國(guó)知識(shí)分子去掌握馬克思主義是被迫的“思想改造”，我以為這種“改造”是一種偉大的機(jī)遇，是沖破愚昧黑暗的封鎖，進(jìn)入獨(dú)立創(chuàng)造的飛躍。這里可以引一段恩格斯描述馬克思讀到費(fèi)爾巴哈《基督教的本質(zhì)》一書時(shí)的心境：

這部書的解放作用，只有親身體驗(yàn)過(guò)的人才能想象得到。那時(shí)大家都很興奮：我們一時(shí)都成為費(fèi)爾巴哈派了。馬克思曾經(jīng)怎樣熱烈地歡迎這種新觀點(diǎn)，而這種新的觀點(diǎn)又如何強(qiáng)烈地影響了他（盡管還有批判性的保留意見）啊！

凡初次接觸馬克思主義的文化人，大都有過(guò)類似的心境。我的佛學(xué)老師呂秋逸先生，就是把掌握馬克思主義當(dāng)作他的學(xué)術(shù)生涯的新生的，由此啟發(fā)了他的靈感，推動(dòng)他的佛學(xué)創(chuàng)新。那時(shí)他的歡快，在他為我們授課時(shí)都能流露出來(lái)。讀讀他的《印度佛學(xué)源流略講》和《中國(guó)佛學(xué)源流略講》，馬克思主義對(duì)他的發(fā)現(xiàn)和發(fā)明有多大的助力，就可以知道個(gè)大概。眾所周知，馮友蘭先生是中國(guó)哲學(xué)史研究最早的開創(chuàng)者，也是“新理學(xué)”的倡導(dǎo)者，但他堅(jiān)定地留在解放了的北京，并開始學(xué)習(xí)馬克思主義，用馬克思主義反思自己過(guò)去的學(xué)術(shù)思路，直到晚年，還出版了他的《中國(guó)哲學(xué)史新編》——這也是“強(qiáng)迫”的產(chǎn)物？

老一代學(xué)者紛紛向馬克思主義學(xué)習(xí)，在舊社會(huì)的嚴(yán)禁之下如此，在新社會(huì)提倡之下也是如此，說(shuō)明這與政治背景無(wú)關(guān)，而在于馬克思主義本身的魅力：它不是信仰的教條，整人的棍子，而是開發(fā)人們智慧的科學(xué)。學(xué)習(xí)馬克思主義使人聰明，作為傳播和推動(dòng)馬克思主義研究的出版社，光榮！

（作者系中國(guó)社會(huì)科學(xué)院榮譽(yù)學(xué)部委員、世界宗教研究所原所長(zhǎng)、研究員，任繼愈研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)）