反叛與自由

崔靜

【摘 要】女性主義運(yùn)動(dòng)是一個(gè)跨越階級(jí)與種族界線的社會(huì)運(yùn)動(dòng)。不同文化下的女性主義運(yùn)動(dòng)各有其獨(dú)特性。綜觀女性主義的理論，有些激烈如火，有些平靜如水，有些主張作決死抗?fàn)?，有些認(rèn)可退讓妥協(xié)。本文從《美狄亞》《奧瑟羅》與《玩偶之家》這三部經(jīng)典戲劇作品中的“出走的女性”的人物形象入手，結(jié)合女主人公們兩次離家的原因和結(jié)果，試圖闡述女性地位在歷史長(zhǎng)河中的變化軌跡，探索女性掙脫男權(quán)藩籬，追求獨(dú)立自主的道路。

【關(guān)鍵詞】女性；家庭；父權(quán)；夫權(quán)；出走

中圖分類號(hào)：J805 文獻(xiàn)標(biāo)志碼：A 文章編號(hào)：1007-0125（2015）08-0011-03

人類社會(huì)的基本單位經(jīng)過漫長(zhǎng)的演變，最終形成了今天占統(tǒng)治地位的專偶制家庭形式，這一過程是復(fù)雜而曲折的。隨著社會(huì)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，我們由生產(chǎn)力水平很低的原始社會(huì)，經(jīng)過漫長(zhǎng)而曲折的演變逐步擺脫了蠻荒，人類的物質(zhì)生活得到了極大的豐富。然而，“在這個(gè)時(shí)代中，任何進(jìn)步同時(shí)也是相對(duì)的退步，因?yàn)樵谶@種進(jìn)步中一部分人的幸福和發(fā)展是通過另一些人的痛苦和受壓抑而實(shí)現(xiàn)的”[1]（66）。因?yàn)?，個(gè)體婚制的出現(xiàn)，本身即代表男性對(duì)女性的奴役。在沒有締結(jié)婚姻關(guān)系之前，女兒在家庭之中是屬于父親的財(cái)產(chǎn)；在婚姻之中，妻子則成了丈夫的所有物。而后一種情況，由于蓋上了“愛情”這一溫情脈脈的面紗，往往更容易讓女性選擇忘卻自我本身不自由的事實(shí)。

當(dāng)然，隨著社會(huì)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，越來越多的女性開始認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)，要求砸碎以“愛情”為封面，卻以貶低、奴役為實(shí)質(zhì)的婚姻。這一過程是艱難而曲折的。本文試圖通過分析劇本《美狄亞》《奧瑟羅》與《玩偶之家》的女主角的兩次離家出走，來探尋女性作為人的個(gè)體努力追求自由的道路。

一、“我寧愿捉著盾牌打三次仗，也不愿生一次孩子?！薄赖襾?/p>

美狄亞出身高貴，是科爾喀斯國(guó)王的女兒，太陽神的孫女，除了血統(tǒng)上的超凡，她還“天生很聰明，懂得許多法術(shù)”[3]（98）。然而，女主人公美狄亞一出場(chǎng)就面臨著對(duì)于古希臘女性來說最可怕的生活困境——無家可歸，劇本正是在這樣的絕境下展開的。

“個(gè)體婚制在歷史上決不是作為男女之間的和好而出現(xiàn)的……恰好相反，她是……作為整個(gè)史前時(shí)代所未有的兩性沖突的宣告而出現(xiàn)的。”[1]（62）歐里庇德斯筆下的美狄亞正好是這種沖突的極端體現(xiàn)。美狄亞用謀殺這種血腥的方式結(jié)束了自己的家庭，通過毀滅這種最為暴烈的手段，完成了“離家”的結(jié)果。美狄亞實(shí)際上有兩次“出走”的經(jīng)歷，第一次是主動(dòng)的，為了能跟伊阿宋雙棲雙宿，美狄亞不惜一切代價(jià)，運(yùn)用自己的能力幫丈夫掃除了許多障礙，其中就包括違抗父親的意志替伊阿宋盜取金羊毛，甚至為了逃走而殺害自己的兄弟。可以說美狄亞的第一次“出走”是在謀殺的血色背景布中取景完成的。

如果僅僅是一個(gè)癡情的女性形象，絕不會(huì)有如此攝人心魄的吸引力。“母權(quán)制的被推翻，乃是女性的具有世界歷史意義的失敗。丈夫在家中也掌握了權(quán)柄，而妻子被貶低，被奴役，變成丈夫淫欲的奴隸，變成單純的生孩子的工具了。婦女的這種被貶低了的地位，在英雄時(shí)代，尤其是在古典時(shí)代的希臘人中間，表現(xiàn)得特別露骨……”[1]（57）當(dāng)激情褪去之后，丈夫的無能和社會(huì)的壓抑都凸顯出來。為了金錢伊阿宋要另攀高門，美狄亞甚至連自己作為女性存在的意義都被抹殺了。如果說這些都還能用哭泣和咒罵來宣泄，那么來自國(guó)王克瑞翁的驅(qū)逐令無疑是壓垮美狄亞理智的最后一根稻草。身為公主的尊嚴(yán)與剛烈的性格都使得美狄亞不會(huì)也不可能做一個(gè)順從的棄婦。

為了報(bào)復(fù)這些傷害她的人，美狄亞用計(jì)謀毒殺了伊阿宋的新娘和岳父，之后又親手殺死了自己的兩個(gè)兒子，用鮮血撕裂了伊阿宋的兩個(gè)家庭，最后架著龍車離去，完成了第二次“出走”。那么美狄亞得到了自由嗎？沒有！她殺害自己的孩子，只是為了能讓丈夫“心痛如刀割”。然而對(duì)于一個(gè)連家庭都要拋棄的男人，殺子的行為給丈夫帶來的痛苦程度還有待商榷，但對(duì)美狄亞卻不啻于一次毀滅性的折磨，這些在她自己的表白中都能看到。美狄亞兩次“出走”的最終結(jié)局是混雜著血與淚的悲劇，原本希望通向自由的道路最后只能以絕望告終。其原因無非是在奴隸制社會(huì)中，婦女的地位極其低下，女性只能在父親或丈夫的家中居留，一旦這兩個(gè)居所被破壞，毀滅似乎是唯一的選項(xiàng)。

二、“我是一個(gè)該受管教的孩子?！薄z狄夢(mèng)娜

莎翁在對(duì)苔絲狄夢(mèng)娜進(jìn)行描述時(shí)，毫不吝惜贊譽(yù)之詞——年輕貌美、出身高貴，更是才華和素養(yǎng)兼具，躍然于紙上。與美狄亞一樣，苔絲狄夢(mèng)娜選擇了以私奔這種違抗父親意志的方式來完成第一次“離家”，驅(qū)使她完成這一壯舉的動(dòng)力只有一個(gè)——因?yàn)樗龕蹔W賽羅。一個(gè)姑娘能做出不顧身份地位的懸殊與命運(yùn)對(duì)抗的行動(dòng)，不能不說是極其勇敢的，從這點(diǎn)來看苔絲狄夢(mèng)娜不愧為“文藝復(fù)興的女兒”。然而這并不意味著，她有了獨(dú)立的、作為個(gè)體人的愿望?？v觀全劇，苔絲狄夢(mèng)娜的命運(yùn)可以凝練成《政治學(xué)》一書中的一句話：“男人的勇氣在于命令，女人則在于服從……”[4]

第一次“出走”之后，苔絲狄夢(mèng)娜重新見到父親時(shí)有這樣一段話：

我的尊貴的父親，我在這里所看到的，是我的分歧的義務(wù)：對(duì)您說起來，我深荷您的生養(yǎng)教育大恩，您給我的生命和教養(yǎng)使我明白我應(yīng)該怎樣敬重您；您是我的家長(zhǎng)和嚴(yán)君，我直到現(xiàn)在都是您的女兒?？墒沁@兒是我的丈夫，正像我的母親對(duì)您克盡一個(gè)妻子的義務(wù)、把您看得比她的父親更重一樣，我也應(yīng)該有權(quán)利向這位摩爾人，我的夫主，盡我應(yīng)盡的名分。[6]（346）

由此可見，“私奔”對(duì)苔絲狄夢(mèng)娜而言并不意味著擁有自由，而僅僅是意味著她將自己的主權(quán)由父親轉(zhuǎn)移到了丈夫身上，由“父權(quán)”轉(zhuǎn)移到了“夫權(quán)”，自由依舊是男人的，她什么都沒有。而這唯一一次對(duì)于男性的反抗，激起了整個(gè)男性社會(huì)對(duì)于苔絲狄夢(mèng)娜的警惕，為她的婚姻埋下了禍根。當(dāng)她的丈夫奧瑟羅也為著她對(duì)父親的隱瞞而懷疑她對(duì)于自己的忠貞時(shí)，當(dāng)奧瑟羅對(duì)她苛責(zé)甚至是施暴時(shí)，苔絲狄夢(mèng)娜的反應(yīng)只是一味地順從，甚至將丈夫的行為解讀為“小孩子做了錯(cuò)事，做父母的總是用溫和的態(tài)度、輕微的責(zé)罰教訓(xùn)他們；他也可以這樣責(zé)備我，因?yàn)槲沂且粋€(gè)該受管教的孩子”[6]（412）。這種觀念導(dǎo)致她最后面對(duì)丈夫的暴行不加反抗，在自己的婚床上永遠(yuǎn)地離開了家庭，完成了第二次“出走”。