軍鞋

一

去沂水，是為我的伯父完成一樁夙愿。

“七九、八九，陽河開柳”。七九時節(jié)，南方漫山遍野已是花紅柳綠，而地處魯中南的沂蒙山依然寒氣襲人。一路上，車窗外不時閃過一處處白雪掩映的村莊、原野、地堰。離沂水越來越近，一座座高大的山脈、嶺埠也顯得輪廓分明。這特殊的地貌似乎是在昭告世人：沂水這片具有滄桑感的群山峻嶺是與一場場血與火的戰(zhàn)爭是有緣的。

73年前，也就是1941年夏秋之交，我的伯父趙松山曾隨八路軍山東縱隊(duì)40支隊(duì)在沂水縣西北部的一個名叫桃棵子的南山坡與日本鬼子進(jìn)行了一場激烈交戰(zhàn)。那場戰(zhàn)斗，我伯父的右耳朵被日本兵的刺刀削去了，伯父忍著傷痛，把兩個日本鬼子砸死了。為此，伯父還榮立了二等功。

大巴車碾著柏油路上的積雪一路疾馳，中午時分，趕到沂水縣城。

我走出車站，一眼認(rèn)出了在此久候的沂水的馬曉光老師。

二

因?yàn)槲膶W(xué)，我和馬老師成了很知心的朋友。

我?guī)状蜗蛩崞鸩傅氖?，說伯父多次向我嘮叨他當(dāng)八路時曾在沂南、沂水、蒙陰等地打過仗，還說他在沂水一個名叫桃棵子的南山上打仗時受了傷，之后在該村一個名叫姜蘭的姑娘家養(yǎng)了10天傷。那個姜蘭姑娘好像相中了我伯父，在她家養(yǎng)傷其間，姜蘭姑娘宰殺了兩只老母雞，煨湯給伯父補(bǔ)身子，還親手為他做了兩雙軍鞋。伯父告訴我說，姜蘭姑娘是個心靈手巧的嫚子，給他做的軍鞋上，還用粗線繩縫上了“多殺鬼子”四個字。一雙鞋我伯父穿碎了，另一雙新鞋我伯父一直背在身上舍不得穿，伯父曾對姜蘭姑娘說，等打完仗，就過來娶她。

實(shí)際上，這只是伯父的一個愿望。傷好歸隊(duì)后，伯父一直跟隨隊(duì)伍轉(zhuǎn)戰(zhàn)南北。1947年，伯父復(fù)員回家，這雙軍鞋也就帶回家了。

三

伯父回家后，終生未娶，當(dāng)年姜蘭姑娘為他做的那雙鞋卻如同文物一樣珍貴地保留了下來。

我覺得伯父這個人不簡單，在鄉(xiāng)村里他也算是個偉大的人物。伯父一生寡言少語，孤獨(dú)寂寞。新中國成立后，他也同社員一樣參加勞動，自告奮勇地當(dāng)了生產(chǎn)隊(duì)里的飼養(yǎng)員。他勤勞能干，不嫌活臟，一個人喂了10頭牲畜，活兒干得很地道?！拔母铩遍_始了，伯父因當(dāng)過八路，根正，又是殘廢復(fù)員軍人，村里選他當(dāng)貧協(xié)主任。當(dāng)了村貧協(xié)主任，伯父也曾管理過5年學(xué)校。

我老家山村柳溝，是個300多戶的自然村，從1968開始成立小學(xué)，1975年又成立了初中。伯父雖大字不識，可真要讓他講革命傳統(tǒng)，他的話也就多了起來，并且講得頭頭是道。

他手中的法寶，也就是姜蘭姑娘送給他的那雙軍鞋，使他如數(shù)珍寶。他捧著軍鞋，現(xiàn)身說法，教育了一代人，成了鄉(xiāng)村紅色教育的一個美好記憶。要說，我自小就同伯父相處很好，知道他的事兒也多。

六七十年代，農(nóng)村傷殘復(fù)員軍人是沒有補(bǔ)貼的，伯父自己住著三間老屋。房子雖舊，但伯父拾掇得干凈。老屋里一個老式木箱，一條長板凳，兩個方杌子。東西兩間各盤了個土炕，泥墻。墻上掛了張毛主席像。

伯父一個人掙工分，養(yǎng)活自己算是挺充裕的。每每做點(diǎn)好吃的，他總是不忘把我叫過去陪他一起吃。他有個喝悶酒的習(xí)慣，喝多一點(diǎn)時就打開炕頭上的木箱子，小心翼翼地拿出當(dāng)年姜蘭姑娘送給他的那雙軍鞋，很虔誠地反復(fù)看著。有幾次，我看到伯父的眼眶里噙著淚花。我知道，伯父心里又難受了，他是在想救她的那個姜蘭姑娘了。是啊，這雙鞋的確是姜蘭姑娘留給他一生的念想……

有一次，我試著問他：“伯父啊，既然你心里一直惦念著這個沂水的姑娘，咋不鼓起勇氣親自去沂蒙山找她?。炕蛟S那個姜蘭姑娘真的一直在等著你呢?！?/p>

伯伯搖搖頭，用手指指失去的右耳，“孩子，哪成啊？咱這窮鄉(xiāng)僻野，連飯都吃不飽，哪能養(yǎng)活別人？再說了，你大伯連個耳朵都不齊全，人家哪能等著咱，跟咱活受罪?！?/p>

說起伯父的右耳朵，我不得不說起一個人。這個人是我們北村里的一個叫朱麻村來的鋦鍋鋦盆的漢子。他來我們村做活時傳詐了一件事。

這個鋦鍋匠當(dāng)年和我伯父一起當(dāng)過八路，復(fù)員后，開始四拉八鄉(xiāng)耍起祖?zhèn)鞯倪@個鋦鍋鋦盆手藝。伯父的這個老戰(zhàn)友姓孫，是個油嘴滑舌的老滑頭，喜歡打哈哈，口無遮攔，說話隨便，也從不為自己說的話負(fù)責(zé)。

1978年春天，他來我們村耍手藝，他對我們村的人說，我伯父當(dāng)了七年兵一直在隊(duì)伍上當(dāng)炊事員，從沒在戰(zhàn)場上打死過一個敵人，只是碰巧打死了兩個蹲在溝里拉屎的日本鬼子。

他這句玩笑話不要緊，一下子在我們柳溝村和周邊的四鄉(xiāng)八疃傳了個遍。幾十年了，時常有人拿我伯父趙松山當(dāng)諢段說。于是，大家開始一齊嘲笑我伯父是個“熊包蛋”。為此，伯父氣得連貧協(xié)主任也不當(dāng)了。這個時候，村里也不知道哪個貧嘴給我伯父起了個外號叫“沒耳朵山”。

但你說你的，我過我的窮日子。伯父從不與這些人一般見識。

四

匆匆吃過午飯，馬曉光老師開車?yán)页隽丝h城一直向西北行駛。馬老師說，桃棵子村是沂水縣院東頭鎮(zhèn)的，離縣城約 40公里。一路上，我隔著窗玻璃不住地往外探望，不住地向他問這問那。

馬老師是沂水本地人，是個好向?qū)АＫ５皆簴|頭鎮(zhèn)上去。我在車上告訴他，我伯父其實(shí)是我的一個叔輩伯父，是我二爺爺家的兒子，與我們家是親堂叔，一輩子一個人過。伯父一生與我很好，我們爺倆談得來。上年立冬節(jié)，89歲高齡的他終于仙逝了。

伯父是老死的。

那天早上，我父親從鄉(xiāng)下打來電話告訴我說，你伯父快不行了，趕緊回來吧。

小城距家鄉(xiāng)30華里，我和妻開著車20多分鐘趕回老家。

伯父的小土屋里圍滿了一家本親和街坊鄰居，村委幾位領(lǐng)導(dǎo)也趕來了。伯父躺在土炕上雙眼直愣愣地瞪著，口角溢著白泡沫，干張著嘴卻不能言語了。

“咋不趕緊送醫(yī)院？”我著急地問。

村衛(wèi)生所的醫(yī)生說： “你伯父是突然中風(fēng)， 且左腦出血， 已不行了， 送也沒用， 這也算是自然老死的。”

我瞅瞅伯父， 他依舊睜著眼， 似乎有什么事情還沒做完， 這口氣一直不肯咽下去。

我忙趴到他眼前， 問他： “伯父，您老還有什么事要交代嗎？”

伯父突然慢慢轉(zhuǎn)過臉， 兩眼直勾勾地盯著我， 一副很難舍也很痛苦的表情， 只是無法說出。

我忽然明白了一件事，趕忙轉(zhuǎn)身下炕，打開炕頭上的木箱， 取出伯父珍藏了70多年的那雙布軍鞋。

“又想姜蘭姑娘了吧？”老支書有意逗他。

伯父見我拿出軍鞋， 蒼后的臉色一下漲得成了紫茄色， 這個時候， 他的手也似乎會動了， 慢慢把軍鞋握在手中，之后， 眼角溢出了幾滴淚花， 終于平靜滿足地閉上了眼睛……

伯父雖是老革命，還在戰(zhàn)爭年代立過戰(zhàn)功，別看前幾年村里人選他當(dāng)貧協(xié)主任，但后來村里人都不怎么器重他，原因就是伯父的朱麻村的那個油嘴鋦鍋匠戰(zhàn)友一個玩笑毀了他的后半生名譽(yù)。

其實(shí)，事情并非像伯父的鋦鍋匠戰(zhàn)友詐傳的那樣。

我伯父也不止一次向我說起了這件事：73年前夏秋之交的那個清晨，1000多名日本鬼子進(jìn)山掃蕩，在沂水一個名叫桃棵子村的南山坡與伯父所在的八路軍山東縱隊(duì)40支隊(duì)交火。戰(zhàn)斗打了整整一天，仗打得十分慘烈，雙方傷亡很大。伯父當(dāng)年16歲，在40支隊(duì)4營3連炊事班干炊事員。那場戰(zhàn)斗持續(xù)到傍晚，漸漸停了下來。伯父挑著飯桶正行走在上山的路上，在一個小山溝里，伯父的確撞見了兩個正在蹲著解手的日本兵。伯父想俘虜這倆鬼子，于是悄悄放下?lián)樱赂业爻鸨鈸?dān)大喊一聲：“繳槍不殺！”兩個鬼子兵一見是個做飯的娃娃兵，起忙起身反撲上來。一個鬼子被伯父用扁擔(dān)打趴在地。另一個鬼子來不及提上褲子，端起上了刺刀的長槍撲了過來，伯父來不及躲閃，整個右耳朵被刺刀削下。伯父不顧疼痛，甩掉扁擔(dān)，頂著個血臉一頭撞向鬼子。兩個在翻滾打斗中，伯父順手摸到木桶里的鐵勺子，他掄起鐵勺狠狠地砸向鬼子的頭顱，直到砸得鬼子血肉模糊，四爪朝天……

為此，伯父榮立了二等功。

……

馬老師開著車，聽我講我伯父的事，他時常欽佩地點(diǎn)點(diǎn)頭：“想不到，你伯父還有這么個經(jīng)歷。”

五

下午兩點(diǎn)多鐘，就快趕到院東頭鎮(zhèn)了。

愈往前走，離桃棵子村愈近。但見，處此遠(yuǎn)山青黛，重至疊疊的群山中，一條彎曲幽深的柏油馬路通向深山兩側(cè)，刀削釜砍般的崖頭頂天立地。馬老師說：“前邊就是鳳凰臺，穿過鳳凰臺，再過司脈山和擋陽柱就是桃棵子了?！?/p>

我仔細(xì)瞧瞧窗外，這里真不愧是古戰(zhàn)場，多險峻的地形啊。車子一路攀升，一直開到一個叫老貓窩的地方。馬老師告訴我，這里就是桃棵子村了。

進(jìn)入村里，我四處環(huán)顧，這里的房子幾乎全是石屋、石墻。有草房，也有紅瓦房，有的街鋪了水泥路，有些路是用石頭鋪就的，小村干凈、樸素。馬老師告訴我，這里是全省擁軍模范村，是沂蒙紅嫂的家鄉(xiāng)。

“紅嫂的家鄉(xiāng)？”我問他，“明德英老人啊，不是在沂南縣嗎？”

馬老師笑笑：“都是紅嫂，我們這里的紅嫂叫祖秀蓮，舍身救過傷員，影響很大。戰(zhàn)爭年代沂蒙山出了30多位紅嫂，蒙陰縣還有聞名全國的‘沂蒙六姐妹呢?！?/p>

想不到我伯父還真在這片聞名的紅土地上打過鬼子呢。我心里高興地自語著。

街上有一個70多歲的老大爺緩緩走來，我忙下車向他打聽。

老大爺姓張，身把骨挺結(jié)實(shí)，人也很爽快。我向他問起這個村過去是否有個名叫姜蘭的女子。老人想了想搖搖頭：“記不得了，好像沒這個女人。”

桃棵子村由十多個小村組成，最小的村只有四戶五戶，或十戶八戶，都分布在山頂上、山澗里、高崖上，找個人很不容易。

張大爺告訴我：“你可以去找村書記，讓他幫助打聽一下?！?/p>

在他的指引下，我們找到了桃棵子村書記張?jiān)谡偻?。張書?0多歲，挺干練，也很熱情。見了面，他自我介紹說：“我是這個村的支書，紅嫂的原型祖秀蓮大娘是我母親的親姨，論輩分我是她的親外甥兒。”

哦！是這樣！我一聽，敬佩之情油然而生。問起姜蘭情況，他想了想也搖搖頭說：“咱莊里沒聽說有過這個人。”

我連忙拿出伯父的立功獎?wù)潞湍请p被伯父保存了70多年的軍鞋讓張書記看。

說實(shí)話，這雙布鞋我也不止一次看到過。黑色的青鞋幫有些變舊，白布里都變成黑黃顏色了，但很干凈，鞋底上繡的“多殺鬼子”4個字仍清晰可見。

“這個故事挺感人的，但不一定是發(fā)生在我們這個村?！睆垥浾f，“也可能是你伯父記錯了地方。這樣吧，現(xiàn)在過年期間老人大多都在家里，我領(lǐng)你倆去村委招呼幾個年長的了解一下，咱多打聽打聽。”

我感激地點(diǎn)點(diǎn)頭。

六

桃棵子村真是一座典型的紅色記憶源地，村子這些年不斷有外地參觀者涌入。由此， 村委會看準(zhǔn)了紅色旅游這個商機(jī)，自2013年開始全村域籌建民俗園。在鎮(zhèn)里扶持完成規(guī)劃的基礎(chǔ)上，借村委會辦公場所改造機(jī)遇，把原村委院改建成“沂蒙紅嫂祖秀蓮展覽館”，村支部書記張?jiān)谡僖舶炎约籂敔斣瓉砭幼〉睦衔葸M(jìn)行了改造，建設(shè)“公社記憶大院”，開發(fā)紅色旅游。

在沂蒙紅嫂祖秀蓮展覽館里，我虔誠地看著墻壁上一幅幅照片，一件件物品，心中咂摸著昔日一段段歷史，仿佛也將我?guī)У搅四莻€戰(zhàn)火紛飛的年代畫面里：硝煙彌漫中，沂蒙紅嫂祖秀蓮不顧個人安危，全力救助受傷戰(zhàn)士郭伍士。為防日偽軍搜捕，祖秀蓮一家挖山洞轉(zhuǎn)移郭伍士，每天送水送飯，為其擦洗傷口。郭伍士傷口化膿，全身發(fā)燒處于半昏迷狀態(tài)。祖秀蓮焦急地到處打聽藥方，采集中草藥，天天為其擦洗傷口。為了使其早日痊愈，祖秀蓮自己一家吃糠咽菜，卻用家里僅有的老母雞熬湯為他補(bǔ)身子……

桃棵子村還專門陳列戰(zhàn)爭時期一些老黨員，支前模范還有著名紅嫂的事跡展覽。確切說，桃棵子村本身就是一座紅色紀(jì)念館。

看著這些感人的照片和事跡，我心潮澎湃，熱血奔涌。

村委辦公室來了六七位年長的老人。這些老人都是張?jiān)谡贂浻H自登門一一約來的，年齡最大的91歲。書記向他們說明了來意，大家七嘴八舌議論起來。

最后回憶了一通，也得不出個正確答案。

張書記說：“戰(zhàn)爭時期，桃棵子附近打過幾次仗，也是八路軍山東縱隊(duì)司令部的，但不是40支隊(duì)，或許您大伯真的想錯地方了?！?/p>

老人們也說：“沒聽說有個削掉耳朵的戰(zhàn)士在這里養(yǎng)過傷?！?/p>

“咱也沒聽說有個叫姜蘭的閨女這個名字?！?/p>

我一聽感到非常掃興?？磥?，是白跑了。

張書記看我挺失望，忙安慰我：“作家同志，戰(zhàn)爭時期，沂蒙山的鄉(xiāng)親們這類事情太多了，太普遍了，也沒法打聽得到。就權(quán)做一次美好的記憶吧！”

伯父的遺愿沒有實(shí)現(xiàn)，我感到分外遺憾。

還是將伯父的遺物帶回去吧，埋到他的墳?zāi)估铮埠米屗诹硪粋€世界里陪伴著他這一生心愛的寶物。

看著獎?wù)潞蛙娦?，我忽然這么想。

倒是馬老師提醒我：“伙計(jì)，雖然沒找到姜蘭，但到了這里就如同找到了一樣，你就得替你伯父這樣想。”

“那是，那是！”我連忙點(diǎn)頭。

馬老師又問我：“既然今天已經(jīng)來到了沂蒙山這塊紅色根據(jù)地，你不想去參拜紅嫂祖秀蓮大娘嗎？”

馬老師一句話，倒提醒了我：“感情那么好，去，應(yīng)該去！去看看紅嫂大娘也不虛來桃棵子一趟?！?/p>

張書記一聽，也高興地說：“你倆想去看我姨姥娘嗎？成啊，我給你倆當(dāng)向?qū)?！”張書記很爽快地站起身，領(lǐng)著我和馬老師向山上走去。

責(zé)任編輯 葉雪松

趙惠民，筆名璦瑛，中國作協(xié)會員，農(nóng)民殘疾人作家。1980年春高中畢業(yè)后開始業(yè)余文學(xué)創(chuàng)作，在《中國作家》《北京文學(xué)》《鴨綠江》等100余家報刊發(fā)表作品1000余篇（首），出版散文集2部、散文詩集2部、影視文學(xué)集2部。