黃土高原的驚天悶雷：寫(xiě)在《平凡的世界》播出前10集

一、《平凡的世界》兩次被搬上電視熒屏

《平凡的世界》自1986年12月在文聯(lián)出版社出版以來(lái)，深受讀者喜愛(ài)，多次重印，乃至盜版（非法印刷）。1991年3月，《平凡的世界》獲中國(guó)第三屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)，獲得主流文學(xué)界的高度肯定。自上世紀(jì)80年代面世以米，該書(shū)陪伴著許多人成長(zhǎng)，許多人都是從故事中找到了自己的人生方向，影響了整整一代人的人生走向。在今天這樣一個(gè)浮躁膚淺的社會(huì)，還有人熱愛(ài)文學(xué)嗎？還有人維護(hù)自己的精神王國(guó)嗎？很多人開(kāi)始不相信個(gè)人努力，周?chē)送ㄟ^(guò)太多的關(guān)系和捷徑獲得成功，也有許多人跌倒趴下去，倒下無(wú)數(shù)個(gè)站不起來(lái)的懦夫與落伍者。

1989年首播第一次改編的14集電視劇《平凡的世界》，反響平平。之所以沒(méi)有引起在1980年代中期小說(shuō)剛出版和中央人民廣播電臺(tái)全國(guó)廣播的時(shí)候那樣的巨大反響，主要原因在于：（1）中國(guó)在改革開(kāi)放的轉(zhuǎn)折關(guān)頭，經(jīng)歷了政治風(fēng)波的陣痛，人們已經(jīng)失去80年代初期那種朝氣蓬勃的氣象。社會(huì)經(jīng)濟(jì)政治的巨大變革、殘酷現(xiàn)實(shí)撕裂了人們對(duì)美好生活的理想追求，許多人的文學(xué)、藝術(shù)、影視理想王國(guó)開(kāi)始破滅，許多人出國(guó)、許多人下海、許多人下崗、許多人炒股、許多人開(kāi)始一夜暴富、許多人開(kāi)始一夜之間淪為乞丐……（2）刪除了原著小說(shuō)的諸多真實(shí)細(xì)節(jié)，僅僅保留故事梗概的電視劇恰恰掩蓋了原本在文字真實(shí)細(xì)節(jié)中的驚人力量，將諸多的微小感動(dòng)都消解了，最后融匯不成一條滔天巨流。

2015年開(kāi)春，北京衛(wèi)視、東方衛(wèi)視首播，新疆衛(wèi)視、山東衛(wèi)視同步跟播的56集新改編電視劇《平凡的世界》（導(dǎo)演：毛衛(wèi)寧），隆重上映，人氣十足。許多剛從農(nóng)村老家過(guò)完春節(jié)的小青年甚至是拿著自己的手機(jī)與ipad觀看《平凡的世界》前幾集，踏上自己的返程（城市）之旅。許多人早上在地鐵和公交車(chē)上拿著手機(jī)與ipad觀看前天播出的兩集，開(kāi)始上班。新學(xué)期的第一堂課，師生課堂討論、學(xué)生課間休息時(shí)候談?wù)摰氖恰镀椒驳氖澜纭凡コ龅降趲准信魅斯珣偾榘l(fā)展如何了……網(wǎng)發(fā)把這劇評(píng)為“最美鄉(xiāng)村偶像劇…‘顏值最高農(nóng)村劇”！在轉(zhuǎn)型時(shí)期的中國(guó)這個(gè)媒體時(shí)代，普通民眾既要追隨美好生活理想，也需要踏實(shí)活在當(dāng)下，理想與現(xiàn)實(shí)相互交織，展現(xiàn)一幅真實(shí)的“平凡世界”圖景。

二、三個(gè)復(fù)雜的自我鏡像

這個(gè)世界也是平凡的，悲與歡、生與死、窮與富、世事變更、慘烈的政治斗爭(zhēng)，于歷史的長(zhǎng)河來(lái)說(shuō)，無(wú)非是些平凡事。不論是昔日的人們?yōu)榱松?，還是正在走向未來(lái)的孩子們?yōu)榱顺删透?，大家都?huì)在這個(gè)平凡的世界里不平凡地繼續(xù)努力奮斗。它宛如預(yù)言，指引著平凡人生?，F(xiàn)實(shí)主義、浪漫主義和現(xiàn)代主義的三元交融，為改革年代的中國(guó)社會(huì)提供了現(xiàn)實(shí)型自我的一面獨(dú)一無(wú)二的長(zhǎng)廊式鏡像，體現(xiàn)了偏于未來(lái)的理想化的想象型自我（孫少安勤勞儉樸，有號(hào)召力，敢愛(ài)敢恨，不安現(xiàn)狀）、偏于過(guò)去的傳統(tǒng)化的象征型自我（田福堂以蒼生黎民為本，在斗爭(zhēng)漩渦與基層實(shí)踐中摸爬滾打）和路遙創(chuàng)造的偏于現(xiàn)實(shí)的現(xiàn)實(shí)型自我（孫少平個(gè)人性、堅(jiān)韌性、崇高性和感染性）。[1]但是，《平凡的世界》前10集三個(gè)自我鏡像，拉開(kāi)了平凡世界里的貧窮一尊嚴(yán)、勞動(dòng)一愛(ài)情、生活一政治三對(duì)矛盾主題（表1）：

（一）孫少安：不安于現(xiàn)狀的現(xiàn)實(shí)自我

前10集中，孫少安是以主角出場(chǎng)的，他是一個(gè)窮得爛包的家庭的頂梁柱，是一個(gè)娶媳婦付不起彩禮錢(qián)的窮后生，是一個(gè)對(duì)于自己初戀敢愛(ài)但又被現(xiàn)實(shí)撞擊得只能選擇放棄的人，是一個(gè)憑著自己本事吃勞苦飯、一呼百應(yīng)帶領(lǐng)大家大干苦干的農(nóng)村能人！他骨子里那股“拼命”的精神告訴自己，要替父親成為家里的“父親”。自己是在現(xiàn)實(shí)的生活里頭，都市對(duì)于少安曾經(jīng)只是一個(gè)遙不可及的夢(mèng)，隨著田福堂拆散潤(rùn)葉和他的愛(ài)情，隨著周?chē)瞬辉僦С?，他失去追求?ài)情的勇氣，他企及愛(ài)情的都市夢(mèng)想永遠(yuǎn)無(wú)法實(shí)現(xiàn)了他終將自己一生付諸于厚實(shí)而貧瘠的黃土地！在激情中燃燒自己！于平凡中干出一番農(nóng)村的驚天動(dòng)地事業(yè)來(lái)！

潤(rùn)葉本是一個(gè)集勤勞、溫柔、賢惠、貌美、有知識(shí)、有涵養(yǎng)等諸多優(yōu)點(diǎn)于一身的黃土高原優(yōu)秀女兒。她敢愛(ài)敢恨，敢于在孫少安放棄她的時(shí)候，仍然追求自己的愛(ài)情！但是隨著父親田福堂的步步緊逼，二爸田福軍的處境困難……她在前線頂住所有人的壓力，但是自己的大后方，她唯一的大后方一心上人孫少安迫于現(xiàn)實(shí)壓力放棄了對(duì)自己的愛(ài)情，最后去與山西姑娘相親?；槎Y的現(xiàn)場(chǎng)，導(dǎo)演安排了一個(gè)超出于小說(shuō)的情節(jié)：潤(rùn)葉去鬧婚，去“搶”她的少安哥。雖然在秀蓮與潤(rùn)葉兩個(gè)聰明女人的斗心眼中，以“孫少安與田潤(rùn)葉對(duì)著毛主席像結(jié)拜兄妹”結(jié)束這出戲。鏡頭中出現(xiàn)小說(shuō)里的原話旁白：別了，“我親愛(ài)的姑娘，我的初戀，我要忘記你！我要和另外一個(gè)陌生的姑娘開(kāi)啟新的生活！”這意味著原本是孫少安與田潤(rùn)葉兩個(gè)人的婚禮現(xiàn)場(chǎng)將成為他們初戀愛(ài)情的告別禮！所有這一切夢(mèng)想將伴隨著婚禮的進(jìn)行而煙消云散，一切復(fù)歸于鄉(xiāng)村生活的現(xiàn)實(shí)。從此兩個(gè)人的愛(ài)情、人生軌跡不再相交，開(kāi)始完全不一樣的人生歷程！

孫少安與賀秀蓮的婚姻是否開(kāi)始是悲劇、最后化為平淡的農(nóng)家幸福尚不可知，但毫無(wú)疑問(wèn)，后面若干集劇情中將出現(xiàn)田潤(rùn)葉與李向前的政治婚姻悲??！一種沒(méi)有愛(ài)情的婚姻在30年前的中國(guó)就上演著，這是何等的殘酷與不忍！這一出政治婚姻的悲劇后面是農(nóng)村人與城里人的身份差別，是由田潤(rùn)葉犧牲自己、違心嫁給李向前到李登云逐漸支持田福軍改變被動(dòng)處境的政治交換！

（二）孫少平：不安于現(xiàn)狀的精神貴族

《平凡的世界》前10集中，孫少平與田曉霞浪漫主義的愛(ài)情，伴隨著3年中學(xué)生涯的不斷醞釀發(fā)展。有個(gè)性的高官之女，愛(ài)上米自農(nóng)村貧窮而有氣質(zhì)的內(nèi)向青年，這是一種超脫“門(mén)當(dāng)戶對(duì)”的理想愛(ài)情。不知后面的情節(jié)怎樣處理他們之間的愛(ài)情悲??？雖然最后小說(shuō)的結(jié)局是田曉霞之死、孫少平之殘，但是書(shū)生之愛(ài)的悲痛最后怎樣被現(xiàn)實(shí)主義的影視基調(diào)（貧困交加、身份卑微而不失自尊倔強(qiáng)）所埋沒(méi)？！

孫少平，是個(gè)“講究”人，他雖是個(gè)農(nóng)民，只讀過(guò)高中，能夠熬過(guò)高中都算慶幸，但是他是一個(gè)精神貴族。在平凡的人生境遇中，對(duì)自己的精神世界始終一絲不茍，能夠挑燈夜讀通宵看書(shū)，勞動(dòng)之余撣去身上不小心沾上的塵土。和他相比，那些家庭背景殷實(shí)的“干部子弟”、盛氣凌人的“成功人士”卻大多活得像個(gè)動(dòng)物。從孫少平少年的成長(zhǎng)中體現(xiàn)一種非常人的平靜堅(jiān)韌的精神力量，他不安心于現(xiàn)狀！是的，他豈能安心于現(xiàn)狀？！豈能在黃土高原的大地里呆一輩子？！從他撿起兩個(gè)黑饃開(kāi)始高中生活，與田曉霞的不忍告別中結(jié)束他們的高中生活，前10集凸顯了后面劇情一個(gè)中心人物將是這個(gè)矛盾的精神貴族 孫少平。毫無(wú)疑問(wèn)，哥哥孫少安與潤(rùn)葉的愛(ài)情悲劇、孫少安與秀蓮的平常農(nóng)家生活將退出劇情的中心，其他所有人物都圍繞孫少平這一主要中心來(lái)寫(xiě)，孫少平將被刻畫(huà)成為一個(gè)精神極美，乃至美到無(wú)瑕的人物。

（三）田福軍：不安于現(xiàn)狀的政治脊梁

前10集塑造田福軍為一個(gè)正直清廉，愛(ài)心能干，胸懷寬闊，腳踏實(shí)地，德才兼?zhèn)涞暮霉?，歷史上的好官（岳飛、文天祥、彭德懷、焦裕祿等）寓意著最后都不得善終。不知后面劇情中將怎樣塑造他的政治悲劇！

他寫(xiě)紙條讓釋放集市倒騰老鼠藥被抓的王滿銀，坐著破吉普到最偏僻鄉(xiāng)村調(diào)研農(nóng)村實(shí)情，敢于在上面沒(méi)下命令前開(kāi)倉(cāng)放糧（發(fā)放軍用儲(chǔ)備糧），給外出乞討被抓勞教的農(nóng)民松綁，但是在原西縣領(lǐng)導(dǎo)班子會(huì)議上卻屢受排擠！他甚至迫于政治壓力不鼓勵(lì)孫少安與田潤(rùn)葉的愛(ài)情，而是默認(rèn)孫少安與李向前的婚姻安排。有網(wǎng)發(fā)甚至將田福軍的文學(xué)形象找出現(xiàn)實(shí)政治原型：他是集原延安地區(qū)行署專(zhuān)員馮文德，原榆林地委書(shū)記李煥政，原西安市長(zhǎng)張鐵民等黃土高原的政治精英優(yōu)點(diǎn)的化身。

田福軍是不安于現(xiàn)狀的政治脊梁，乃至女兒田曉霞深受父親田福軍的影響，喜歡讀書(shū)，善于思考，對(duì)事物常有著獨(dú)特的見(jiàn)解。她富有冒險(xiǎn)精神，強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感和獻(xiàn)身熱情，敢愛(ài)敢恨，體現(xiàn)出遠(yuǎn)勝于同齡人的女漢子內(nèi)在品質(zhì)。

有人的地方就有江湖。鄉(xiāng)村從來(lái)就是各種政治力量縱橫捭闔的舞臺(tái)！社會(huì)原來(lái)是一本蘊(yùn)含深刻道理的無(wú)字厚書(shū)。雙水村實(shí)則是中國(guó)經(jīng)濟(jì)瀕臨崩潰邊緣的農(nóng)耕社會(huì)縮影模型。所有人都蠢蠢欲動(dòng)，所有人都被裹挾進(jìn)歷史的漩渦，所有人都在苦苦追求與被迫放棄，都在負(fù)隅頑抗與達(dá)成妥協(xié)！總之，前10集通過(guò)3個(gè)自我的出場(chǎng)，不安于農(nóng)村現(xiàn)實(shí)、不安于貧困、不安于官場(chǎng)，將勞動(dòng)與愛(ài)情、挫折與追求、痛苦與歡樂(lè)、鮮花與淚水、信天游與陜北方言、日常生活與巨大政治沖突等交織在一起，展示了普通人在大時(shí)代歷史進(jìn)程中所走過(guò)的艱難曲折的道路。

三、 讀小說(shuō)、看電視其實(shí)是讀自己

如果你不必用盡生命去做一個(gè)完美的人的話，那么你應(yīng)該用盡生命去做一件讓自己永遠(yuǎn)留戀無(wú)悔的事。前者證明你處事的圓滑和世故，后者將見(jiàn)證你一生的精彩和無(wú)限。人生如有路遙這種信仰和追求，將亙占不變。從《驚心動(dòng)魄的一幕》，躍至《人生》，再進(jìn)向《平凡的世界》，路遙以堅(jiān)實(shí)的步伐，直接從農(nóng)民的土地里摳出文字米（見(jiàn)表2路遙給讀者、朋友的信件中的互動(dòng)），從“反思文學(xué)”的重鎮(zhèn)，邁向“青年文學(xué)”的巔峰，繼則“九天攬?jiān)隆?，摘取了“茅盾文學(xué)獎(jiǎng)”的桂冠。[2]筆者曾經(jīng)對(duì)《平凡的世界》從文化人格角度進(jìn)行分析，認(rèn)為作為草根版本《圣經(jīng)》的《平凡的世界》主要是為讀者描述各色“平凡”小人物，每一個(gè)人在其中都是在尋找自己奮斗的身影和原型[3]，在平凡中體現(xiàn)另外一個(gè)不平凡，感動(dòng)自己。在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上，再也沒(méi)有這樣一種經(jīng)典，伴隨著改革開(kāi)放的歷程，千萬(wàn)個(gè)大眾一起像黃土高原的平凡人們一樣蘇醒，迎接大地回春。那是中國(guó)即將打破文革沉寂的驚天悶雷！路遙無(wú)疑是一個(gè)頗具理想主義的現(xiàn)實(shí)主義作家，他生動(dòng)刻畫(huà)了那是一個(gè)即將發(fā)生長(zhǎng)時(shí)間、廣闊空間的巨大社會(huì)變革的前夜。橫向有時(shí)間的廣度，深度上有歷史對(duì)個(gè)人命運(yùn)的左右與操縱。他對(duì)中國(guó)政治上的幾次轉(zhuǎn)折給人們生活的困惑與抉擇有活靈活現(xiàn)而殘酷的刻畫(huà)，幾乎可以當(dāng)作是黃土高原近代史史料。在一個(gè)“同一性”的制度、文化開(kāi)始分裂的特殊歷史時(shí)期，他以一種“同一性”的想象[4]，以自己身體力行的扎實(shí)實(shí)踐轉(zhuǎn)化為現(xiàn)實(shí)的文學(xué)行為，為中國(guó)現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)矗立一座高不可攀的豐碑！讀小說(shuō)、看電視，重讀路遙，才能體悟到恢弘的空間，大跨度、大轉(zhuǎn)折的時(shí)間，廣闊而生動(dòng)的人物群像，壓抑不住磅礴氣勢(shì)的涓涓細(xì)流。黃土高原真的蘇醒了嗎？！城市對(duì)鄉(xiāng)村的壓抑感、農(nóng)民與城市人的身份差別、體力勞動(dòng)與腦力勞動(dòng)的差別、想超脫于農(nóng)民現(xiàn)實(shí)的精神追求、想爬火車(chē)打開(kāi)外面世界精彩的窗戶、想追求理想愛(ài)情面臨的現(xiàn)實(shí)挫敗感……所有這一幕今天仍然在80年代農(nóng)民工、90年代青年中不斷上演著。小說(shuō)與影視開(kāi)啟的只是一個(gè)轉(zhuǎn)折時(shí)代仍然還在進(jìn)行的時(shí)代縮影！

讀路遙的《早晨從中午開(kāi)始》（這是他寫(xiě)作《平凡的世界》真實(shí)寫(xiě)照），才能理解什么是真正的黑白顛倒：白天昏昏欲睡，晚上持續(xù)興奮，在極度消耗與透支自己的體力、腦細(xì)胞中“早晨從中午開(kāi)始”。每一個(gè)讀者都讀出一個(gè)屬于他自己的《平凡的世界》。有學(xué)者總結(jié)出“勵(lì)志型”讀法：從勞動(dòng)到奮斗初冬的風(fēng)呼呼地刮著，當(dāng)夜色從大地升起，漸次籠罩著茫茫的大平原。望著眼前的一切，進(jìn)退兩難，欲哭無(wú)淚，心情降到了冰點(diǎn)。就在這困難的時(shí)刻，“我驀然想起了路遙，想起了《平凡的世界》里在街頭秋風(fēng)秋雨中茫然無(wú)路卻咬牙堅(jiān)挺的孫少平”。[5]面對(duì)這個(gè)精神荒蕪的現(xiàn)實(shí)世界，需要夢(mèng)醒驚悟自己精神家園的貧乏。這哪里是在讀小說(shuō)，分明是在讀自己？！盡管貧窮，也要保持自己貧窮中的那份尊嚴(yán)?？嚯y、貧窮、卑微等原來(lái)是常態(tài)，原來(lái)通過(guò)奮斗、拼命、努力都是可以克服的。人們可以依靠精神的力量克服來(lái)自外界的一切苦難，成就一種超脫現(xiàn)實(shí)的高貴品質(zhì)。哪怕是天不下雨，娘要嫁人，最后也能收獲屬于自己的最后自留地。劇中孫少安、孫少平等不甘于淪為“命運(yùn)的玩偶”成為矗立在時(shí)代風(fēng)口浪尖的豐碑。這是一部獻(xiàn)給千萬(wàn)個(gè)不論是來(lái)及農(nóng)村還是城市的少年邁向青年，乃至中年的成人禮！作為路遙的忘年交的厚夫，收集了大量路遙生前的資料，在仰視平民英雄與驚嘆生活細(xì)節(jié)之后，想寫(xiě)出一部權(quán)威的路遙傳記《路遙傳》，“重新開(kāi)啟平凡的世界”。[6]是的，我們這個(gè)時(shí)代是需要給尋找一點(diǎn)精神支柱了感謝小說(shuō)給我們一種堅(jiān)持下去的勇氣，感謝電視劇給我們傳遞的正能量，感謝路遙記錄并書(shū)寫(xiě)了這個(gè)還在繼續(xù)變革的年代！我們?yōu)槟銦嵫序v！我們?yōu)槟愫炔剩?/p>

參考文獻(xiàn)：

[1]王一川.中國(guó)晚熟現(xiàn)實(shí)主義的三元交融及其意義——讀路遙的《平凡的世界》[J].文藝爭(zhēng)鳴，2010，（23）：97-109.

[2]李繼凱.矛盾交叉：路遙文化心理的復(fù)雜構(gòu)成[J].文藝爭(zhēng)鳴，1992，（3）：31-35.

[3]張祖群.路遙與《平凡的世界》展示的文化原型[J].美與時(shí)代（下），2014，（6）：91-96.

[4]楊慶祥.路遙的自我意識(shí)和寫(xiě)作姿態(tài)——兼及1985年前后“文學(xué)場(chǎng)”的歷史分析[J].南方文壇，2007，（6）：71-77.

[5]黃平從“勞動(dòng)”到“奮斗”——“勵(lì)志型”讀法、改革文學(xué)與《平凡的世界》[J].文藝爭(zhēng)鳴，2010，（5）：48-55.

[6]梁康偉.重新開(kāi)啟平凡的世界——講述《路遙傳》背后的故事[N].光明日?qǐng)?bào)，2015-02-17 （11）.