無(wú)奈的孤獨(dú)與絕望中的抗?fàn)帯嗫送辛_小說(shuō)《霍默與蘭利》中存在主義思想的解讀

○鮮于靜

（1.北京聯(lián)合大學(xué) 旅游學(xué)院，北京100101；2.北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué) 英語(yǔ)學(xué)院，北京100089）

美國(guó)當(dāng)代作家多克托羅的新作《霍默與蘭利》于2009年出版后，引起了評(píng)論界的關(guān)注，褒貶不一?！堵迳即墪r(shí)報(bào)書(shū)評(píng)》、《紐約時(shí)報(bào)：星期日書(shū)評(píng)》和《衛(wèi)報(bào)》分別從作品對(duì)當(dāng)代美國(guó)社會(huì)、生活的展現(xiàn)或者作品中的人物的刻畫(huà)給予了高度評(píng)價(jià)，肯定了作品的文學(xué)價(jià)值和社會(huì)意義。然而，霍華德·斯耐德（Howard Schneider）對(duì)于小說(shuō)中的人物創(chuàng)作提出了批評(píng)意見(jiàn)，“這部小說(shuō)的讀者有權(quán)期望作者對(duì)小說(shuō)的兩個(gè)中心人物的心理和行為提供具有說(shuō)服力的解釋。不幸的是，霍默與蘭利，以及作品中的其他人物始終是令人困惑的謎?！盵1]

《霍默與蘭利》以柯里爾兄弟的生平為主線，敘述了他們的所聞、所思、所感以及他們一生中所發(fā)生的有代表性的美國(guó)歷史和文化事件。小說(shuō)故事表層的事件繁多而且零散，但是在表層的敘述背后隱含著深刻的存在主題。存在主義哲學(xué)對(duì)美國(guó)當(dāng)代作家多克托羅的思想形成和文學(xué)創(chuàng)作有著重大的影響。在1988年的訪談錄中，多克托羅明確提到，“當(dāng)我上大學(xué)時(shí)，存在主義者在哲學(xué)殿堂里非常盛行和重要。我學(xué)習(xí)了薩特、海德格爾、加繆和胡塞爾，我不僅對(duì)他們的哲學(xué)思想興奮不已，而且是某種情感上的認(rèn)可。作為一個(gè)年輕人，我對(duì)自由感和孤獨(dú)感作出了反應(yīng)，而且從未擺脫過(guò)這種反應(yīng)。因此，可以說(shuō)存在主義對(duì)于我極其重要，可能在我所有的作品中都很重要。”[2]沃倫·奧伯曼（Warren Oberman）在論文《存在主義和后現(xiàn)代主義——走向后現(xiàn)代人文主義》中分析了存在主義思想在后現(xiàn)代派作品中的體現(xiàn)，包括德里羅、保羅·奧斯特、巴塞爾姆和多克托羅等作家的作品。[3]本文擬挖掘《霍默與蘭利》中的存在主義思想，揭示當(dāng)代美國(guó)的社會(huì)問(wèn)題和美國(guó)人的精神危機(jī)。

一、個(gè)人存在與社會(huì)關(guān)系的矛盾

存在主義認(rèn)為，個(gè)人的價(jià)值高于一切，個(gè)人與社會(huì)是永遠(yuǎn)分離對(duì)立的。人是被扔到世界上來(lái)的，客觀事物和社會(huì)總是在與人作對(duì)，時(shí)時(shí)威脅著“自我”。徐崇溫在《存在主義哲學(xué)》一書(shū)中指出，存在主義在個(gè)人與社會(huì)的關(guān)系上，把個(gè)人看作是獨(dú)立于社會(huì)的孤立的封閉體系，而把社會(huì)看作是束縛人的個(gè)性的桎梏。哲學(xué)家雅斯貝爾斯和海德格爾也堅(jiān)持把個(gè)人和社會(huì)對(duì)立起來(lái)。海德格爾認(rèn)為，人在社會(huì)中存在，社會(huì)的東西就給人以壓力，使人就范，奪去人的個(gè)性，使人失去人格。人只要在世就必定沉淪，人只要生活在社會(huì)中就必定異化。[4]

小說(shuō)《霍默與蘭利》前后時(shí)間跨度大約60年，從第一次世界大戰(zhàn)之前一直延續(xù)到20世紀(jì)70年代，社會(huì)歷史背景涉及繁多，包括兩次世界大戰(zhàn)、經(jīng)濟(jì)大蕭條、冷戰(zhàn)、嬉皮士的興起等。小說(shuō)中的霍默與蘭利出身名門(mén)，社會(huì)的變革、歷史的變遷是他們家庭敗落的主要原因。1918年西班牙大流感的爆發(fā)無(wú)情地奪去了父母的生命，柯里爾兄弟孤獨(dú)地居住在紐約市第五大道的豪宅。這個(gè)豪宅是眾多美國(guó)社會(huì)歷史事件投射的舞臺(tái)，通過(guò)它可以看到各種矛盾的聚焦。個(gè)人與社會(huì)的沖突和矛盾處于不可調(diào)和的狀態(tài)，個(gè)人無(wú)法掌控自己的命運(yùn)。一戰(zhàn)后歸來(lái)的蘭利背上滿是傷痕以及小小的彈坑，還有芥子氣造成的水泡。他表情陰郁，動(dòng)輒發(fā)怒。嘲笑戰(zhàn)爭(zhēng)、譴責(zé)戰(zhàn)爭(zhēng)是人類(lèi)的致命缺陷，但是無(wú)濟(jì)于事。在戰(zhàn)爭(zhēng)與社會(huì)歷史的洪流中，人的生存境遇被威脅所籠罩，個(gè)人的存在變得無(wú)足輕重，小說(shuō)中另一位受害者是在二戰(zhàn)中慘死的哈羅德·羅比洛。在無(wú)情的社會(huì)里，處于社會(huì)中的個(gè)人必然會(huì)受到社會(huì)歷史環(huán)境的制約和束縛，人只能服從、順應(yīng)社會(huì)的需要，甚至不得不做出某些違心的決定。一戰(zhàn)期間，由于美國(guó)和德國(guó)交戰(zhàn)，大量德國(guó)雇員被無(wú)辜解雇。二戰(zhàn)期間，到處受到追蹤的日裔美國(guó)人星山夫婦雖然受到柯里爾兄弟的保護(hù)，但是他們無(wú)論如何也逃脫不了遭受拘捕的命運(yùn)。日軍轟炸珍珠港后，成千上萬(wàn)的日裔美國(guó)人被拘留在集中營(yíng)里，甚至出生在美國(guó)與戰(zhàn)爭(zhēng)毫無(wú)關(guān)系的第二代日裔美國(guó)人也受到威脅、歧視和攻擊。星山夫婦的命運(yùn)是無(wú)數(shù)難以逃脫其悲劇命運(yùn)的日裔美國(guó)人的代表。

大蕭條時(shí)期殘酷的社會(huì)現(xiàn)實(shí)粉碎了柯里爾兄弟美好的愿望，使霍默陷入茫然與困惑。他們利用私人的公共房間作為舞會(huì)場(chǎng)地，每周舉辦一次下午茶舞會(huì)，本意“是給生活沒(méi)有余裕的人們提供一種體面的社交體驗(yàn)”[5]。然而，舞會(huì)場(chǎng)地被突如其來(lái)的警察嚴(yán)重破壞，他們被指控為經(jīng)營(yíng)盈利性產(chǎn)業(yè)，被迫停辦舞會(huì)。此時(shí)，霍默感到極度痛苦和無(wú)助，“我無(wú)法忍受的是警察突襲我們時(shí)那種理所當(dāng)然的態(tài)度，就像我們是禁酒時(shí)期的非法酒吧一樣。我對(duì)我被人揍了卻不知道是誰(shuí)而感到極度的憤怒。根本沒(méi)辦法對(duì)此報(bào)仇。沒(méi)有上訴。除了忍受我的無(wú)助感外我什么都不能做。在我的經(jīng)驗(yàn)里沒(méi)有比這更凄涼的感覺(jué)了。”[5]事實(shí)上，霍默這種無(wú)助的心理在噩夢(mèng)般的大蕭條時(shí)期極為普遍，大蕭條時(shí)期經(jīng)濟(jì)發(fā)展的不景氣和社會(huì)權(quán)力機(jī)構(gòu)的專(zhuān)橫跋扈正是導(dǎo)致個(gè)人人權(quán)和自由被剝奪、個(gè)人美好愿望無(wú)法實(shí)現(xiàn)的根本原因。多克托羅雖然沒(méi)有像斯坦貝克的《憤怒的葡萄》那樣選取宏觀場(chǎng)景去描繪窮人在遷移過(guò)程中震撼人心的苦難與艱辛，但是小小事件深刻反映了美國(guó)30年代所存在的社會(huì)現(xiàn)實(shí)和個(gè)人愿望之間的矛盾。

從某種角度看，柯里爾兄弟的怪誕和隱居的生活是紐約大都會(huì)社會(huì)及生態(tài)環(huán)境惡化的結(jié)果。20世紀(jì)的紐約大都會(huì)以極快的速度發(fā)展，隨著城市工業(yè)化的推進(jìn)，尤其是60年代進(jìn)入后工業(yè)時(shí)代后，社會(huì)秩序和生態(tài)環(huán)境遭到破壞，處于嚴(yán)重失衡狀態(tài)，威脅著人類(lèi)的生存。同時(shí)，社會(huì)、經(jīng)濟(jì)和文化等方面的一系列變化導(dǎo)致人們精神上的失落和危機(jī)意識(shí)，出現(xiàn)了與傳統(tǒng)觀念相背離的價(jià)值觀和生活方式，人們往往以頹廢、犯罪、墮落來(lái)發(fā)泄自己的不滿。正如霍默所描述的：“那段時(shí)間整個(gè)紐約市的社會(huì)秩序不斷惡化，市政服務(wù)系統(tǒng)崩潰——無(wú)人清理的垃圾，畫(huà)滿涂鴉的地鐵列車(chē)——街上的犯罪行為上升，吸毒人數(shù)不斷擴(kuò)張。我還知道我們的職業(yè)運(yùn)動(dòng)隊(duì)在賽場(chǎng)上的表現(xiàn)也很差勁。”[5]面對(duì)日益惡化的社會(huì)環(huán)境，柯里爾兄弟倆的生存空間越來(lái)越小，只有整天呆在大房子里，與外部世界隔絕，這是他們不得已而為之的無(wú)奈選擇。個(gè)人存在與社會(huì)的矛盾是霍默和蘭利悲劇人生的根源。

二、個(gè)人與他者交往的矛盾與挫折

存在主義哲學(xué)家克爾凱郭爾、海德格爾和薩特都對(duì)個(gè)人與他者的關(guān)系進(jìn)行了闡釋。海德格爾認(rèn)為，人們之間的相互交往“不是一種各自完滿、互不相干的共處，而是一種緊張的、含義雙關(guān)的相互適應(yīng)，一種偷偷的互相竊聽(tīng)，在互相支援的假面具底下進(jìn)行著互相反對(duì)的勾當(dāng)”[4]。由此可見(jiàn)，人與人之間缺乏信任，關(guān)系緊張、敵視、虛偽。薩特認(rèn)為，個(gè)人與他人之間相互注視、相互限制，每個(gè)人都想把他人當(dāng)作對(duì)象、當(dāng)作客體，又想竭力擺脫自己成為他人的對(duì)象，因此人與人之間處于互相敵對(duì)和互相折磨的關(guān)系，正如薩特在其代表作《禁閉》中所言：“他人即地獄”?？傮w而言，存在主義把個(gè)人與他者的關(guān)系看作是矛盾沖突的關(guān)系。

小說(shuō)中柯里爾兄弟與外界交往的矛盾和挫折使他們處于孤獨(dú)與封閉的生活狀態(tài)。霍默與蘭利是住在繁華、喧鬧的紐約大都市的隱居者。雖然他們?cè)?jīng)瘋狂地?zé)釔?ài)過(guò)喧鬧，在宵禁時(shí)到酒吧狂飲浪蕩，也曾在戰(zhàn)爭(zhēng)期間有過(guò)參與社會(huì)的成就感，但是與他人交往的屢屢受挫使他們最終只能承受孤獨(dú)。在經(jīng)濟(jì)大蕭條時(shí)期，他們舉辦舞會(huì)的善意行為遭到了媒體的嘲弄，鄰居寫(xiě)來(lái)匿名信，甚至暗地叫來(lái)警察，他們被迫停業(yè)。大蕭條時(shí)期人與人之間關(guān)系緊張，人們彼此缺乏信任和支持，唯恐對(duì)方獲得更多好處?？吕餇栃值芘c鄰居、新聞?dòng)浾叩热说拿?、緊張關(guān)系正是資本主義社會(huì)人與人之間相互仇視、冷酷無(wú)情的反映，與薩特和海德格爾關(guān)于個(gè)人與他者矛盾關(guān)系的觀點(diǎn)相吻合。

兩性間的戀愛(ài)和婚姻關(guān)系的失敗深度揭示了人們相互溝通的障礙和困難，反映了當(dāng)代社會(huì)中無(wú)法消除的疏離和隔膜。蘭利在戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束歸來(lái)后，希望通過(guò)婚姻來(lái)修復(fù)戰(zhàn)爭(zhēng)的創(chuàng)傷和陰影，但是始終未能如愿以償。他所鐘情的珀迪塔·斯彭斯給予他不少精神的慰藉，然而斯彭斯小姐突然不告而別。隨后，蘭利又和俄裔女子安娜非常認(rèn)真地交往，但是安娜是激進(jìn)分子被遣送回國(guó)，蘭利只有與之分手。蘭利唯一的一次婚姻是與里拉·凡·戴克，然而這段婚姻只持續(xù)了短短一年時(shí)間，夫妻在發(fā)生激烈爭(zhēng)吵后以離婚結(jié)束。雖然存在主義認(rèn)為個(gè)體是孤獨(dú)的，但是并不否認(rèn)個(gè)體與他者的聯(lián)系。小說(shuō)中的主人公霍默與蘭利是孤獨(dú)的，他們的孤獨(dú)是無(wú)奈的，是與他者交往受挫后的無(wú)奈。與蘭利一樣，霍默一生中與好幾位女孩的戀愛(ài)經(jīng)歷均以失敗告終。他年少時(shí)與第一個(gè)女孩埃莉諾的浪漫以埃里諾的突然離去而悄然流逝?；裟牡诙€(gè)女孩匈牙利女傭茱莉亞獨(dú)斷專(zhuān)行，受寵后得意忘形，擅自把霍默母親珠寶箱里的戒指戴在手上，這件事被發(fā)現(xiàn)后她便唐突地離開(kāi)了家?；裟恢辩姁?ài)的戀人是他的鋼琴學(xué)生瑪麗·伊麗莎白·里奧丹，這是一種柏拉圖式的精神愛(ài)戀。得知她成為修女時(shí)，他產(chǎn)生了被拋棄、被背叛的感覺(jué)。隨后，他和嬉皮士女孩麗賽的關(guān)系也以麗賽的離去而告終?；裟淖詈笠晃慌咽欠▏?guó)女記者杰奎琳·杰奎琳，他們一見(jiàn)鐘情，在杰奎琳離去后，霍默焦急地等待她的歸來(lái)，但是結(jié)果是如此令人失望，“我為了她的到來(lái)而剪的新發(fā)型買(mǎi)的新衣服就像我所有那些無(wú)力的幻想一樣。這有多悲哀啊——我以為在我殘疾的人生里會(huì)有可能在柯里爾之外擁有普通的人際交往?！盵5]霍默的女朋友來(lái)自不同國(guó)家、社會(huì)不同層面，一個(gè)個(gè)相繼離他而去，無(wú)數(shù)次戀愛(ài)的挫敗最終使他只有緊緊關(guān)上思想的百葉窗，處于無(wú)奈的孤獨(dú)中。

個(gè)人與他人的緊張、對(duì)立和無(wú)法溝通是導(dǎo)致個(gè)人無(wú)助和絕望的主要原因。人與人之間的矛盾和對(duì)立不僅體現(xiàn)在大蕭條時(shí)期，而且隨著工業(yè)文明的飛速發(fā)展，人們的精神危機(jī)日益嚴(yán)重，人與人之間缺乏信任和關(guān)愛(ài)，無(wú)助感與絕望感越來(lái)越深?？吕餇栃值鼙粺o(wú)端地卷入到和黑幫的接觸中，當(dāng)他們被一群惡棍粗魯?shù)亟壴谝巫由系臅r(shí)候，霍默又一次感到悲觀、絕望，“我聽(tīng)著廚房掛鐘的滴答聲，一種人生徒勞無(wú)用的感覺(jué)轉(zhuǎn)化成排山倒海的絕望涌上心口?？纯次覀兊南聢?chǎng)，柯里爾兄弟，徹頭徹尾的橫遭羞辱，完完全全的無(wú)助無(wú)望?！盵5]

霍默與蘭利試圖與他人建立良好的關(guān)系，但是由于溝通的困難，無(wú)法擁有正常的社會(huì)交往。他們與外界的接觸主要是通過(guò)報(bào)紙、電視、傭人、不期而至的暴徒或客人，與普通人的真實(shí)世界幾乎處于隔絕狀態(tài)。他們孤獨(dú)地住在曾經(jīng)輝煌但是已經(jīng)黑暗敗落的大房子里，直至生命的終結(jié)。孤獨(dú)是當(dāng)代人無(wú)法回避的問(wèn)題，多克托羅以獨(dú)特的創(chuàng)作手法，通過(guò)塑造柯里爾兄弟和其他邊緣化人物呈現(xiàn)了現(xiàn)代美國(guó)人的生存困境。

三、個(gè)人對(duì)自由與生命意義的追尋

自由是存在主義哲學(xué)家關(guān)注的話題。薩特在《存在與虛無(wú)》一書(shū)中，指出了自在的存在和自為的存在之間的差異。自在的存在有如下特點(diǎn)：“存在存在。存在是自在的。存在是其所是”[6]。因此，自在指的是客觀世界和客觀存在。自為的存在與人的意識(shí)和自我有關(guān)，指的是自由選擇、按照自己的意愿塑造自己的存在。薩特認(rèn)為人的自由首先是選擇的自由，通過(guò)選擇，人由“是其所是”走向“是其所不是”。

柯里爾兄弟受到社會(huì)環(huán)境的壓迫和束縛，生活在無(wú)奈之中，但是他們?nèi)匀慌c各種反對(duì)勢(shì)力抗?fàn)?，努力尋求幸福和自由。面?duì)恩將仇報(bào)的黑幫殺手，蘭利拒絕向他人求助，“自力更生，蘭利說(shuō)，引用美國(guó)偉大的哲學(xué)家拉爾夫·瓦爾多·愛(ài)默生的話。我們不需要任何人幫助。我們會(huì)自己做主、自我保護(hù)。我們要直面這個(gè)世界——仰他人鼻息我們就永遠(yuǎn)不得自由?！盵5]薩特所說(shuō)的自由具有否定性、超越性等特點(diǎn)?！八_特關(guān)于自由的概念包含著對(duì)現(xiàn)存秩序和傳統(tǒng)觀念的否定?！盵7]從蘭利身上，我們可以看到自由者的形象，看到他對(duì)官僚權(quán)威和主流價(jià)值觀的反叛?？吕餇栃值懿活欀刂刈枇Γ瑳Q定雇傭有著日本血統(tǒng)的星山夫婦為清潔工，拒絕將他們交給警察，他們的行為是對(duì)正義的堅(jiān)持，體現(xiàn)了選擇的自主性。當(dāng)蘭利得知負(fù)責(zé)調(diào)查星山夫婦行蹤的聯(lián)邦探員是在進(jìn)入他們家門(mén)后才問(wèn)是否可以進(jìn)來(lái)時(shí)，他對(duì)于這種侵犯人權(quán)的行為憤怒無(wú)比，嚷道：“你應(yīng)該把他們踢出去把門(mén)摔在他們前面，這些人在任何時(shí)候都隨心所欲無(wú)視憲法。告訴我，霍默，如果自由必須得到他們的允許，那我們還有自由嗎？”[5]蘭利對(duì)專(zhuān)制、強(qiáng)權(quán)和社會(huì)的不公發(fā)出了抗議的呼聲，也是對(duì)自由人格的爭(zhēng)取。蘭利還拒絕回答電視問(wèn)答秀節(jié)目中的問(wèn)題，認(rèn)為這樣低智力的娛樂(lè)活動(dòng)會(huì)有損自尊，這是他對(duì)庸俗大眾文化的對(duì)抗。蘭利用思想、語(yǔ)言和行動(dòng)證明自己的自由選擇，正好與薩特的自由觀不謀而合?？吕餇栃值軐?duì)社會(huì)的反叛及對(duì)自主和自由的堅(jiān)持貫穿小說(shuō)始終。由于鄰居告密、賬單支付問(wèn)題及其他種種原因，他們先后卷入同衛(wèi)生、消防部門(mén)、銀行、公用事業(yè)等部門(mén)的沖突，愛(ài)迪生電力公司切斷了他們的電源和水源供應(yīng)，他們拉下百葉窗這一舉動(dòng)可以說(shuō)是公開(kāi)向外面世界宣戰(zhàn)的象征。自由的選擇不一定有成功的結(jié)果，有時(shí)甚至可能付出沉重的代價(jià)，但是抗?fàn)幈旧硎怯幸饬x的舉動(dòng)，證明了存在的價(jià)值。當(dāng)然，自由并不意味著人們要實(shí)現(xiàn)自己的愿望，“而在于選擇的絕對(duì)性，即選擇是自由的，沒(méi)有限制的。因而，至于成功與否對(duì)自由并不是重要的。這是薩特自由觀的基本意義”[8]。

存在主義雖然滲透著悲劇思想，但并不完全是悲觀絕望的。反抗是法國(guó)存在主義哲學(xué)家加繆的核心思想之一，他提出了適度的反抗，與尼采的“超人式”反抗和薩特的“自為”的反抗不同。加繆認(rèn)為，反叛者不僅說(shuō)不，也肯定是。反叛者說(shuō)是，因?yàn)榉磁言谀撤N程度上是有道理的，有著某種值得為之付出的東西。反叛者的唯一美德將是：身處黑暗之中而不屈服于黑暗的誘惑，束縛于惡而頑強(qiáng)地走向善。加繆認(rèn)為，愛(ài)與幸福是反抗主體的一種理性追求。只有當(dāng)人與自然、社會(huì)達(dá)到和諧，人才能獲得幸福和愛(ài)。加繆在《西西弗斯神話》一書(shū)中指出：幸福來(lái)自于對(duì)生活的熱愛(ài)。在其他作品如《墮落》、《婚禮集》中，他也表達(dá)了類(lèi)似的思想。

盡管危機(jī)重重，柯里爾兄弟從來(lái)沒(méi)有放棄對(duì)生命意義的追尋，該小說(shuō)“展示了生活的艱難與生命的崇高”[9]?；裟坏?0歲視力就開(kāi)始衰退，隨著年齡的增長(zhǎng)變得又聾又瞎，然而他的其他感官卻變得更加敏銳，他對(duì)聲音、氣味、感觸有著驚人的洞察能力，具有良好的鋼琴技藝，能通過(guò)街上不斷變化的聲音和氣味感知時(shí)代的進(jìn)展，能根據(jù)溫度和氣味區(qū)分陽(yáng)光與黑暗，能通過(guò)觸摸他人的五官敏銳地確認(rèn)對(duì)方的長(zhǎng)相。他對(duì)生活的感受細(xì)膩敏感，而且富有詩(shī)意。當(dāng)柯里爾兄弟努力從黑幫殺手的捆綁中掙脫出來(lái)后，他們走出戶外，更好地領(lǐng)略周?chē)澜绲拿篮?，?shí)現(xiàn)人與自然的和諧，“于是我們?cè)谀莾鹤撕靡魂囎?，沉浸在哲學(xué)的反思中并讓之前的歷險(xiǎn)所帶來(lái)的震驚慢慢消退，就在這樣一個(gè)溫暖秋天的下午，背靠著中央公園，我腦中滿是公園里的自然綠色世界?！盵5]

人不僅具有自然屬性，還具有社會(huì)屬性。根據(jù)加繆的存在主義思想，愛(ài)與幸福的本質(zhì)是人與社會(huì)的和諧相處?；裟瑢?duì)愛(ài)情的向往和追尋尤為體現(xiàn)在對(duì)瑪麗·里奧丹的思戀中。在里奧丹離開(kāi)之后的三十多年中，霍默一直珍藏著對(duì)她的感情，成為他的精神支持?；裟€表達(dá)了對(duì)和諧家庭生活的追憶和向往。小說(shuō)接近尾聲時(shí)，他回想起了童年時(shí)代家庭的溫馨，那里“洋溢著一種光輝的優(yōu)雅，靜謐與歡快同時(shí)存在”[5]。在他的記憶中，孩子們互相追逐、游戲，家人之間、主人和仆人之間和睦相處，這是臨終前的霍默對(duì)昔日美好生活的眷戀。值得注意的是，《霍默與蘭利》發(fā)表時(shí)，作者已經(jīng)78歲高齡，多克托羅借助小說(shuō)以回憶的方式表達(dá)了對(duì)生存意義的思考。

《霍默與蘭利》是多克托羅對(duì)人生、社會(huì)和歷史觀察的結(jié)晶。該作品描述了隱居者柯里爾兄弟的一生及其他美國(guó)社會(huì)的邊緣人物，再現(xiàn)了人們的生存狀態(tài)、困境和矛盾以及他們的抗?fàn)幒蛯?duì)自由的追求。雖然美國(guó)社會(huì)動(dòng)蕩不安，存在種種危機(jī)，小說(shuō)中的人物處于孤立、無(wú)助、絕望的狀態(tài)，但是他們?nèi)匀徊环艞墝?duì)存在的價(jià)值和對(duì)生命意義的探索?！痘裟c蘭利》體現(xiàn)了薩特、海德格爾、加繆等哲學(xué)家的存在主義思想對(duì)多克托羅的影響，顯示了人類(lèi)生存中孤獨(dú)的無(wú)奈與絕望中的抗?fàn)?，是多克托羅在晚年對(duì)后現(xiàn)代語(yǔ)境下人類(lèi)生存及精神危機(jī)的重新審視。

[1]Schneider，Howard.Homer and Langley[M].Random House，2009.

[2]Morris，Christopher D.Conversations with E.L.Doctorow[M].Jackson：University Press of Mississippi，1999.

[3]Oberman，Warren.Existentialism and Post modernism：Toward a Postmodern Humanism[D].University of Wisconsin-Madison，2001.

[4]徐崇溫.《存在主義哲學(xué)》[M].中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1985.

[5]E.L.多克托羅.紐約兄弟[Z].徐振鋒譯，人民文學(xué)出版社，2011.

[6]薩特.存在與虛無(wú)[M].陳宣良，等譯.生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，2012.

[7]陳靜.<法國(guó)中尉的女人>的存在主義解讀[J].外國(guó)文學(xué)研究，2007（5）.

[8]王克千，夏軍.《論薩特》[M].福建人民出版社，1985.

[9]王玉括.小歷史與大人物——評(píng)E.L.多克托羅的新作〈霍默與蘭利〉[J].外國(guó)文學(xué)動(dòng)態(tài)，2010（1）.