從當代流行文化視角看唐宋詞的流行策略

宋秋敏

（東莞理工學(xué)院 城市學(xué)院，廣東 東莞 523106）

現(xiàn)代社會，流行文化在很大程度上已經(jīng)成為一種具有相當規(guī)模的文化產(chǎn)業(yè)，一種可復(fù)制和批量生產(chǎn)的商業(yè)化操作。各種流行文化形式在進入市場運作之前，往往要經(jīng)過專門機構(gòu)的包裝策劃，由大眾傳媒宣傳、推銷，以期獲得最優(yōu)的市場回報。在當代流行文化推手們精心炮制的“流水化生產(chǎn)線”上，存在著諸多可以遵循的規(guī)律，即流行策略。

作為唐宋時期流行文化重要組成部分的唐宋詞，曾風(fēng)靡于社會的各個階層，達到了“凡有井水飲處，即能歌?。┰~”的盛況，同樣有其流播于世的固定范式和既定的流行策略。

一、百煉鋼為繞指柔：唐宋詞以柔克剛的流行策略

《易經(jīng)》云：“一陰一陽謂之道”。然而在以儒家思想為主導(dǎo)的中國傳統(tǒng)文化中，始終存在著重陽剛而輕陰柔的總體趨勢?？鬃釉疲骸拔ㄅ优c小人為難養(yǎng)也”；孟子說：“我善養(yǎng)吾浩然之氣……其為氣也，至大至剛?！痹诖祟悡P剛抑柔思想的引導(dǎo)下，“以剛為美”的審美趣味在中國傳統(tǒng)文學(xué)的創(chuàng)作和批評中長期居于主流地位。比如，曹丕《典論·論文》中所謂“文以氣為主”就表明了“以陽剛為美”的觀點；劉勰《文心雕龍·風(fēng)骨》一章對“結(jié)言端直”“意氣駿爽”的“剛健”風(fēng)格也贊賞有加。

事實上，人類既需要欣賞催人奮進、積極樂觀的陽剛之美，同樣也有對柔性美的心里渴求。因此，雖然一直受到正統(tǒng)文化的排斥和擠壓，“以柔為美”的審美心理只能若隱若現(xiàn)地在文學(xué)史上屈居支流，然而，它獨特的美學(xué)風(fēng)韻卻始終吸引著大量擁躉者，人們對于柔性美的嗜尚也一直沒有斷絕，而是潛滋暗長，在適當?shù)臋C緣滋發(fā)和繁生，從而大放異彩。

早在南北朝時期，柔美哀婉的南方民歌已經(jīng)引起了人們的關(guān)注和熱捧。正如《南史·循吏列傳》所言：“都邑之盛，士女昌逸，歌聲舞節(jié)，袨服華裝，桃花綠水之間，秋月春風(fēng)之下，無往非適?！倍麄兯蚪驑返赖模舱恰蹲右垢琛分兴^“恃愛如欲進，含羞未肯前。朱口發(fā)艷歌，玉指弄嬌弦。”或《子夜四時歌》中所謂“春林花多媚，春鳥意多哀。春風(fēng)復(fù)多情，吹我羅裳開”一類以柔美風(fēng)格俘獲人心的南國情歌小調(diào)。

唐朝文學(xué)一度以恢宏的氣勢著稱，然中晚唐以后，隨著國勢日漸衰頹，人們的審美趣味也發(fā)生了深刻的變化。誠如李澤厚所說：“盛唐以其對事功的向往而有廣闊的眼界和博大的氣勢；中唐是退縮和蕭瑟；晚唐則以其對日常生活的興致，而向詞過渡?！盵1]155詞倚聲而歌的音樂性、長短參差的句式以及傳唱于樽前花間的存在方式，恰好迎合了此種失于偏狹的審美趣味和纖柔細膩的審美嗜好。

宋代統(tǒng)治者推行崇文黜武和對外妥協(xié)的既定國策，導(dǎo)致士人心態(tài)普遍趨于柔弱。田況《儒林公議》中引尹洙語云：“狀元及第，雖將兵數(shù)十萬，恢復(fù)幽薊，逐強蕃于窮漠，凱歌勞還，獻捷太廟，其榮不可及也?！币晃粦?zhàn)功赫赫的武將，在宋人心目中的分量卻遠不及一名新科狀元，可見宋代社會偏于柔弱的總體心理趨向。理學(xué)家程頤就曾經(jīng)慨嘆：“今人都柔了。”謝章鋌《賭棋山莊詞話》續(xù)編卷五亦云：“予謂南宋詞家于水軟山溫之地，為云癡月倦之辭?！睊侀_音樂和傳播方式的影響不談，這種偏于柔弱的社會文化生態(tài)正是導(dǎo)致唐宋詞以柔為美的重要原因。

從題材內(nèi)容來看，唐宋詞基本上以表現(xiàn)女性生活情感以及男女情愛題材為主。諸如風(fēng)花雪月、離愁別恨、春啼秋悲、男歡女怨之類情事，成為詞人最樂于摹寫的題材。對此，張炎《詞源》卷下云：“簸弄風(fēng)月，陶寫性情，詞婉于詩。”沈義父《樂府指迷》云：“作詞與詩不同，縱是花卉之類，亦需略用情意，或要入閨房之意?！眲⑽踺d《藝概·詞曲概》論“五代小詞”云：“雖小卻好，雖好卻小，蓋所謂‘兒女情多，風(fēng)云氣少’也?！辈槎Y《銅鼓堂詞話》云：“情有文不能達，詩不能道者，而獨于長短句中可以委婉形容之。”先著《詞潔》卷二亦云：“詞之初起，事不出于閨帷?！庇纱丝梢娕灶}材與柔性情感在唐宋詞人中的強大號召力和感染力。

從風(fēng)容色澤來看，唐宋詞也呈現(xiàn)出綺麗柔婉的總體風(fēng)格，較為突出地表現(xiàn)為偏于陰柔的審美趣尚。歷代詞論家對此也多有論述，如王炎《雙溪詩余自序》云：“長短句命名曰曲，取其曲盡人情，惟婉轉(zhuǎn)嫵媚為善?！焙瘟伎　恫萏迷娪嘈颉吩疲骸爸芮逭?、張子野、秦少游、晏叔原諸人之作，柔情曼聲，摹寫殆盡，正詞家所謂當行，所謂本色者也?！蓖跏镭憽端囋坟囱浴吩疲骸捌洌ㄔ~）婉孌而近情也，足以移情而奪嗜?！奔o昀《四庫全書總目》云：“詞自晚唐五代以來，以清切婉麗為宗?！边@些表述都強調(diào)和突出了唐宋詞人善于發(fā)掘題材中的柔性內(nèi)容和柔性美感，以柔情打動人心的藝術(shù)特色。緣此，一些詞論家喜歡用柔美的女性來比喻詞體，如毛晉《跋小山詞》云：“娉娉裊裊，如攬嬙、施之袂。”黃甌論詞云：“詞體如美人含嬌掩媚，秋波微轉(zhuǎn)，正視之一態(tài)，旁觀之又一態(tài)，近窺之一態(tài)，遠窺之又一態(tài)?！币悦廊酥畱B(tài)狀詞體的裊娜風(fēng)姿。田同之《西圃詞說》引魏塘曹學(xué)士語云：“詞之為體如美人，而詩則壯士也?！边@些品評都明白地揭示了唐宋詞對兒女柔情的集中摹寫和其呈現(xiàn)出的陰柔化審美特性。

從唐宋詞的表述口吻來看，詞中盡多“男子而作閨音”之作，這也更加助長了詞體柔性美的風(fēng)韻。

由于較為普遍地采用男性作者為女性“代言”的手法，以女性口吻展示女性的生活和心緒，唐宋詞對于情感的抒寫也必然越掘越深，愈寫愈細。一方面，女性的心理活動總是比較隱蔽和私人化的，變化多端且內(nèi)涵深細。這就與晚唐五代詞人所追求的婉曲深細的抒情特色相吻合，也更適于傳遞窈深幽微、惝恍難言的意緒。另一方面，從構(gòu)境的角度來看，檀板金樽、綺窗繡戶的閨閣氛圍也更能使詞境呈現(xiàn)出動蕩搖曳、空濛迷離之美。對此，王國維有一段頗為著名的論述，他說：“詞之為體，要眇宜修，能言詩之所不能言，而不能盡言詩之所能言。詩之境闊，詞之言長?！盵2]124由此可見，唐宋詞人最擅長描摹和最樂于抒寫的，就是這一類“深曲要眇”“幽約難言”的心緒。

對于現(xiàn)代流行文化而言，柔情攻略也是在競爭中占得先機、克敵制勝的法寶。音樂評論家彭根發(fā)在《近年來歌曲藝術(shù)的“軟化”現(xiàn)象》一文中指出：“由于長期緊張動蕩的政治生活轉(zhuǎn)入穩(wěn)定狀態(tài)，人們普遍有了安全感，精神突然松弛下來，轉(zhuǎn)而要求環(huán)境更進一步地適應(yīng)這種心靈的寧靜……人們追求新異性的審美心理，社會生活節(jié)奏的加快，也使人們比較注重文藝作品的娛樂性的一面?！盵3]25在生活節(jié)奏越來越快，社會壓力日益增大的今天，現(xiàn)實生活給人們帶來了諸多失落和不滿，而心靈慰藉的缺失和情感世界的荒漠化使得人們在內(nèi)心深處渴望理想情感的皈依。與硬性、刻板的正統(tǒng)宣傳相比較，流行文化“柔情似水”的情感世界和“宛轉(zhuǎn)嫵媚”的柔性美感，使得它遭遇的“反抗”最少，受眾在不知不覺間接受了流行文化體貼入心的撫慰，走進了它精心策劃的“溫柔陷阱”，于是，百煉鋼化為繞指柔，心甘情愿地成了它的俘虜。正如齊秦在《柔情主義》中所唱：“我不知不覺，無可救藥地為愛感傷……柔情是我們的主張，我們說著千篇一律的地久天長?！边@種以柔動人、以柔誘人、以柔媚俗的總體趨勢，正體現(xiàn)了柔情攻略在大眾文化發(fā)展過程中的恒久魅力和深遠影響。

二、審美境界和審美理想的唯美主義傾向

后現(xiàn)代主義學(xué)者鮑德里亞在綜觀后現(xiàn)代語境的文化后指出：“今天，當真實和想象在同樣的操作整體中被混淆，美學(xué)魅惑遍及各處……真實完全被一種與其自身結(jié)果不可分離的美學(xué)所充滿，實在被它自身的形象所迷惑?！盵4]274這正道出了當代流行文化注重感官體驗和聲色誘惑的特征?，F(xiàn)代人利用音響、構(gòu)圖、色彩、光線、服裝道具等元素精心布局，配合各種現(xiàn)代科技手段，消弭了宏大的敘事和深刻的主題，以視覺和聽覺的狂歡，為觀眾制造出一個個或純情唯美，或光怪陸離的情境世界，這種對現(xiàn)實生活理想化、唯美化的處理與黯淡的現(xiàn)實形成了鮮明的對照，它們?yōu)橄M者營造了一個“心向往之”的虛幻夢境，滿足了他們“白日夢”的欲望釋放。當唯美主義傾向成為現(xiàn)今流行的一種寄托情感的影像審美形態(tài)時，流行文化的內(nèi)涵在一定程度上已變?yōu)楦杏X走，同時也跟著現(xiàn)代人的心靈體驗走的虛無縹緲的影像話語。

“物色之動，心亦搖焉”，強調(diào)的就是情境對于人的誘情因素。唐宋詞雖無現(xiàn)代化的影像表現(xiàn)手段，但在營造唯美情境方面卻也有其獨到之處。

中國傳統(tǒng)文化一向強調(diào)文學(xué)的實用功能，比如孔子就指出文學(xué)創(chuàng)作應(yīng)重“質(zhì)”而輕“文”，“辭達而已”。又說：“巧言令色，鮮矣仁?！边@種觀點在相當長的時間內(nèi)成為中國古代文學(xué)創(chuàng)作的指導(dǎo)思想。晉代以后，隨著文學(xué)自覺時代的到來，作品的文學(xué)性被進一步看重和強調(diào)。陸機就曾提出“綺靡”之說，蕭統(tǒng)提出文章應(yīng)“綜輯辭采”和“歸乎翰藻”，梁元帝蕭繹在《金樓子·立言》中更指出“至如文者，惟須綺縠紛披，宮徵靡曼，唇吻遒會，情靈搖蕩”。晚唐五代，迎合著文人柔靡的心理特質(zhì)和偏狹的審美趣味，文學(xué)創(chuàng)作的唯美主義傾向得到了前所未有的張揚。比如，韓偓《香奩集序》指出作詩要：“咀五色之靈芝，香生九竅；咽三危之瑞露，美動七情?！表f縠《才調(diào)集序》云：“韻高而桂魄爭光，詞麗而春色斗美?！表f莊《又玄集序》提出“清詞麗句”之說。歐陽炯在現(xiàn)存最早的文人詞集《花間集》序言中公開宣稱詞作要達到“鏤玉雕瓊，擬化工而迥巧；裁花剪葉，奪春艷以爭鮮”的藝術(shù)效果。這篇充滿唯美主義傾向的“綱領(lǐng)性文件”，無疑對后來的文人詞創(chuàng)作產(chǎn)生了深遠的影響。選用精致漂亮、美輪美奐的語匯辭藻，是唐宋詞構(gòu)筑唯美詞境的重要手段。對此，繆鉞先生說得好：

詞中所用，尤必取其輕靈細巧者。是以言天象，則“微雨”、“斷云”、“疏星”、“淡月”；言地理，則“遠峰”、“曲岸”、“煙渚”、“漁汀”；言鳥獸，則“海燕”、“流鶯”，“涼蟬”、“新雁”；言草木，則“殘紅”、“飛絮”、“芳草”、“垂楊”；言居室，則“藻井”、“畫堂”、“綺疏”、“雕檻”；言器物，則“銀缸”、“金鴨”、“鳳屏”、“玉鐘”；言衣飾，則“彩袖”、“羅衣”、“瑤簪”、“翠鈿”；言情緒，則“閑愁”、“芳思”、“俊賞”、“幽懷”。即形況之辭，亦取精美細巧者。譬如亭榭，恒物也，而曰“風(fēng)亭月榭”（柳永詞），則有一種清美之境界矣；花柳，恒物也，而曰“柳昏花暝”（史達祖詞），則有一種幽約之景象矣。[5]60詞人以富有情韻的語匯意象直接構(gòu)筑立體式的場景畫面，激發(fā)人們的美感想象，極具形象感和畫面美。

除了精錘精煉字句和選用蹙金結(jié)繡的辭藻意象之外，唐宋詞人還擅長用融情入景、以景誘情的手法構(gòu)筑唯美的詞境。無論是“物語”還是“景語”，其實都是“情語”的“物化”和“外化”。情景交融，不但能夠使詞作呈現(xiàn)一種繪畫美，形成一種畫境，也能將個體抽象的情感，經(jīng)由景物轉(zhuǎn)化成具體可感的形象，從而更容易引發(fā)欣賞者的共鳴。由于詞體本身特殊的體式和狹深的情感內(nèi)涵，與詩境相較而言，詞境更加細膩繁復(fù)和形容盡致，呈現(xiàn)出層次豐厚和風(fēng)姿綽約的美感特征。郭麐在《詞品》中運用大量形象生動的比喻，為我們描繪了唐宋詞引人入勝的美麗詞境：

鮫人織綃，海水不波。珊瑚觸網(wǎng)，蛟龍騰梭。明月欲墮，群星皆趨。凄然掩泣，散為明珠?？椗卤i，云霞交鋪。如將卷舒，貢之太虛。（《奇麗》）

雜組成錦，萬花為春。五醞酒釅，九華帳新。異彩初結(jié)，名香始薰。莊嚴七寶，其中天人。飲芳食菲，摘星抉云。偶然咳唾，明珠如塵。（《秾艷》）[6]3296

由此可見優(yōu)美的詞境所具有的深刻的藝術(shù)表現(xiàn)力和強烈的美感力量。

流行文化雖然只是滿足大眾文化消費需求的通俗文藝，但它同樣以審美屬性為特征，也需要按照美的規(guī)律去塑造。商業(yè)利益會促使流行文化選擇能夠吸引眼球的方式博得更多人的關(guān)注，因此它必須符合消費者的審美理想。大眾內(nèi)心深處對于虛幻的“唯美世界”的渴望，是唐宋詞與現(xiàn)代流行文化在生產(chǎn)過程中呈現(xiàn)唯美主義傾向的真正動因。

三、形式上“快餐化”的流行策略

“一花一世界，一葉一菩提”，中國傳統(tǒng)詩歌創(chuàng)作一向強調(diào)“以小見大”，善于從微小的事物中折射出哲理，用短小精悍的形式表達廣闊的社會生活。詞在一定程度上繼承了詩歌的短小體制，并加以發(fā)展和創(chuàng)新。張惠言《詞選序》曰：“詞者，蓋出之于唐之詩人，采樂府之音，以制新律，因系其詞，故名曰詞?！备爬嗽~之起源于詩的事實。唐宋詞按字數(shù)多少可分三種類型，58字以內(nèi)為小令，59字至90字為中調(diào)，91字以上為長調(diào)。晚唐五代詞以小令為主，90字以上的長調(diào)加在一起不過20余首，故劉熙載《藝概·詞曲概》論“五代小詞”云：“雖小卻好，雖好卻小?！蓖跽座i曾統(tǒng)計出宋代使用頻率最高的 48個詞調(diào)[7]107，小令和中調(diào)占其中的三分之二。柳永可謂長調(diào)創(chuàng)作大家，在他的200多首詞作中，長調(diào)有123首。但即便是這些所謂長調(diào)慢詞，大多數(shù)也不過百余字，從現(xiàn)存的唐宋詞調(diào)來看，《鶯啼序》為長調(diào)之最，也僅僅240字而已。

由于唐宋詞篇幅短小，很難在詞中展開騰挪跌宕、開合交換之致，因此，有效地將具有代表性的意象性語匯排列組合，借助于形象本身所具有的聯(lián)想性進行表情達意的現(xiàn)象較為突出。張炎《詞源》卷下云：“詞之難于令曲，如詩之難于絕句。不過數(shù)句，一句一字閑不得。末句最當留意，有‘有余不盡’之意始佳。”即指出短小的體制對于小令內(nèi)容表達的制約。反過來說，也正是詞體這種“若隱若現(xiàn)、欲露不露、反復(fù)纏綿，終不許一語道破”與其內(nèi)容的聯(lián)想和跳蕩相匹配的表現(xiàn)形式，成就了唐宋詞久味彌新，令人欲罷不能的藝術(shù)魅力。

唐宋詞的外在特征是長短參差的句式，這些句式的運用對于傳達聲情具有重要的作用。對此，劉永濟在《詞論·名誼》中說：

詩自五言倡于漢代，七言成于魏世，一句之中雜有單偶之辭，氣脈舒蕩，已較四言平整者為優(yōu)，然錯綜之妙，變而未極。填詞遠承樂府雜言之體，故能一調(diào)之中長短互節(jié)，數(shù)句之內(nèi)奇偶相生，調(diào)各有宜，雜而能理，若整若雁陣，或變?nèi)粲锡垼蛩槿裘髦橹弑P，或暢若流泉之赴谷，莫不因情以吐字，準氣以位辭，可謂極織綜之能事者矣。

由此可見，曲子詞這種比較混亂和破碎的長短錯落的句式結(jié)構(gòu)，與傳統(tǒng)齊言詩相比，別具“織綜”之美。而詞體在擇調(diào)、句式、平仄、用韻等方面的變化組合，能夠傳遞不同的情感內(nèi)容，從而產(chǎn)生打動人心的聲情效果。

“大眾文化的花招很簡單——就是盡一切辦法讓大伙兒高興”[8]91。當今社會，人們普遍感覺生活壓力加大，心緒疲憊不寧。大多數(shù)消費者希望能夠在有限的時間內(nèi)宣泄情緒、放松身心，獲得一種令自己愉悅的審美快感。于是，流行文化作為一道最合適的文化快餐，迎合了處于快節(jié)奏生活中的現(xiàn)代人的心理滿足和情感需要。最典型的例子就是近年來各種“微”現(xiàn)象的流行，“微博”滲透到人們?nèi)粘Ｉ畹姆椒矫婷妫㈦娪?、微小說、微招聘、微公益等日漸流行，微閱讀、微運動、微旅行等深入人心，這些都體現(xiàn)了人們對短、平、快休閑娛樂方式的熱衷和追捧。再以時下盛行的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)為例，據(jù)調(diào)查，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)越來越受歡迎的原因有“閱讀輕松方便”“語言鮮活、時代感強”“草根、個性”等，“快餐化”的閱讀和消費需求引導(dǎo)網(wǎng)絡(luò)寫手們常以直白的語言、明快的節(jié)奏和簡潔明了的結(jié)構(gòu)構(gòu)筑文本作品，使之總體上呈現(xiàn)棄繁就簡、棄莊從諧的趨勢，同時，由于簡單易學(xué)，這種碎片化的形式結(jié)構(gòu)又不斷被模仿，凸顯出流行文化生產(chǎn)過程中的齊一化和可復(fù)制性。由此，當代流行文化逐漸以其輕松直白的內(nèi)容和快捷短小的形式消解了傳統(tǒng)文化領(lǐng)域中既有的話語權(quán)威，實現(xiàn)了精神消費領(lǐng)域從孤獨的精神盛宴到全民的話語狂歡的巨大轉(zhuǎn)變。

流行文化的社會化與商品化過程是由產(chǎn)品和消費者雙向互動完成的。一方面，消費者的喜好與需求在一定程度上主導(dǎo)并決定了流行文化的品位和發(fā)展方向，這容易導(dǎo)致當代流行文化重包裝炒作而忽視作品質(zhì)量的浮躁心態(tài)，阻礙優(yōu)秀作品的產(chǎn)生；另一方面，由于流行文化是大眾關(guān)注的焦點，處于引領(lǐng)時代潮流的風(fēng)口浪尖之上，它的教化作用和負面影響同樣不可小覷，流行文化往往在消弭精神世界的深度性、嚴肅性和崇高性的同時，將精神消費推向碎片化和低俗化。

與當代流行文化有意為之，無所不用其極的商業(yè)化、產(chǎn)業(yè)化操作流程相比，唐宋詞的“流行策略”更多地體現(xiàn)出“集體無意識”的非自覺性特征，作品的流傳和推廣也主要取決于自身的藝術(shù)價值，這也許正是唐宋詞諸多美文傳誦至今，而大多數(shù)當代流行文化現(xiàn)象和作品往往轉(zhuǎn)瞬即逝、湮沒無聞的原因之一。從唐宋詞的興衰史中總結(jié)經(jīng)驗教訓(xùn)，并以此引導(dǎo)當代流行文化朝著良性健康的道路發(fā)展，正是當代學(xué)者文人應(yīng)該關(guān)注的問題。

[1]李澤厚．美的歷程[M]．北京：文物出版社，1981．

[2]王國維．人間詞話[M]．濟南：齊魯書社，1986．

[3]彭根發(fā)．近年來歌曲藝術(shù)的“軟化”現(xiàn)象[J]．人民音樂，1987(1)．

[4]戴錦華．電影理論[M]．北京：北京大學(xué)出版社，2007．

[5]繆鉞．詩詞散論[M]．上海：上海古籍出版社，1982．

[6]唐圭璋．詞話叢編[M]．北京：中華書局，2005．

[7]王兆鵬．唐宋詞史論[M]．北京：人民文學(xué)出版社，2000．

[8][美]丹尼爾·貝爾．資本主義的文化矛盾[M]．嚴蓓雯，譯．上海：三聯(lián)書店，1989．