萍萍
一
讀初中時,我和林蔓都是縣一中的住校生。因鋪位緊缺,學(xué)校就想了一個辦法:一張床安排兩個學(xué)生合用,費(fèi)用僅收一半。這對來自農(nóng)村的我們,自然是劃算而合理的。
我和林蔓同班同寢室同床,關(guān)系好得勝過了親姐妹。我們個頭一般高,留著一樣的長發(fā),穿相同的校服,同樣愛笑。有人真以為我們是姐妹,我們笑著,異口同聲說:“是呀,要不哪能形影不離呢?”
我們真的是形影不離,每天進(jìn)進(jìn)出出都是一塊兒,一起吃飯,一起學(xué)習(xí),一起鍛煉,一起睡覺。晚上熄燈后,躺在被窩里,頭靠在一起,枕著交纏的長發(fā),輕聲低語訴說著細(xì)細(xì)密密的瑣碎心事,說著說著酣然入睡。
我睡覺不老實(shí),常踢被子,每次都是林蔓半夜幫我蓋好。有一次夜里,窗外月光如水,月色漫進(jìn)屋來,亮如白晝。我突然醒轉(zhuǎn),那時林蔓正拉著被子往我身上蓋,見我醒來,她嘟噥一句:“你真像個小孩,老是踢被子。”然后從被窩里伸出一只手,輕撫我的頭:“睡吧,一早還要起來鍛煉呢?!蔽议]上眼,卻一直睡不回去,很久后,又睜眼偷偷打量睡在身邊的林蔓??粗ㄋ臉幼樱倚睦锇迪耄何覀兪侨绱擞H密的好姐妹,我一定要珍惜她。
林蔓僅大我一個月,卻總像個姐姐一樣關(guān)心、寵愛我,每天早上,她總是不厭其煩地叫上好幾次,把我從被窩里叫出來,然后拉著我的手拖我到操場跑步。等微涼的晨風(fēng)吹來,我才悠悠清醒。
二
一中的學(xué)習(xí)氛圍很濃,大家都在暗自努力。每天晚上寢室熄燈后,還能看到有同學(xué)在昏暗的路燈下手捧書本苦讀。不過我很不屑這種挑燈夜讀的行為,晚上睡眠不好,白天精神不濟(jì),不是得不償失嗎?
林蔓的成績中等,偶有失誤,名次就落到了中下游,相比成績名列前茅的我,她有種深深的挫敗感。剛開始時,我不懂,更沒想過,我“高高在上”的成績曾給林蔓帶來多大的傷害。
我們是以相同的分?jǐn)?shù)入學(xué)的,可是學(xué)著學(xué)著,差距就出來了。我沒有特別用功,每天都是和林蔓一樣,上課專心聽,作業(yè)認(rèn)真寫,課前預(yù)習(xí),課后復(fù)習(xí);但在課余時間,該玩該睡的我一樣不落。我從來沒有背著林蔓暗中努力過,在學(xué)校里,我們倆幾乎是整天整夜都“粘”在一起的,可一次次考分的懸殊,還是在我們之間橫亙起一條無形的鴻溝。
林蔓開始在晚自習(xí)后遲回寢室,我邀她一起走,她略帶歉意地說:“要不你先回去吧!我還有幾道題要再琢磨一下?!薄皼]事,我等你。如果需要,我講解給你聽,你一聽就會明白的?!蔽艺f著,在林蔓旁邊的位置坐下,隨意地翻著書本。
等了很久,我開始犯困了,于是再次催促:“林蔓,我們回寢室吧,我都困死了?!笨次夜愤B連,一臉倦意,林蔓這才收拾書本跟我回去。
此后,林蔓晚自習(xí)后都要繼續(xù)留在教室學(xué)習(xí),剛開始我都等她一塊回去,后來感覺確實(shí)挺累的,就在她的勸說下先回寢室睡覺了。我睡眠質(zhì)量很好,睡得香,不知道林蔓幾點(diǎn)才回來,只是第二天起床時,總感覺她臉色有些蒼白。我勸她要注意休息,不要太拼命,她卻說:“我這么拼命成績都不好,再不拼命,豈不是更差?”林蔓的話噎得我無言以對。
我提出幫她查缺補(bǔ)漏,她委婉地拒絕了。我說:“沒關(guān)系,我們是好姐妹,我有能力幫你?!薄拔抑滥愕哪芰?,但還是不用了?!绷致木芙^很決絕。我不知道我們之間是怎么了,那一段時間,我們雖然還是天天睡在同一張狹小的床上,但彼此之間卻涇渭分明。我記不得我們之間已經(jīng)有多久沒說過悄悄話了。她總是在我睡著后才回來,在我醒來前就已經(jīng)起床。
有時半夜里,我會在林蔓的輾轉(zhuǎn)反側(cè)中醒來,心里有些惱怒,她翻來翻去,一次次將我驚醒。一天夜里,在又一次被她驚醒后,我瞇著惺忪的睡眼,隔著被子打了她一下,說:“動動動!又將我弄醒了?!绷致麘?yīng)該是醒著的,她很自覺地縮了縮身子,把脊背留給我。我習(xí)慣性地挨過去,偎依在她后背,彼此溫暖,可她卻果斷地用被子擋開了我的身體。
我倏地清醒過來,借著朦朧的月色,看著背對我的林蔓,心里涌起了無法名狀的酸澀。女孩間的友誼,絲絲甜蜜卻也伴隨著憂傷,她的行動讓我難過了一晚上。我睜著眼,望著屋頂默默流淚。我不知道自己做錯了什么,林蔓要這樣對我。都是敏感的女孩,她的疏遠(yuǎn)我已經(jīng)感知,可我還是希望能像過去一樣親密無間。
三
對峙了一晚上后,我和林蔓在沒有任何爭吵的情形下漸漸拉開了距離。依舊睡在一起,但我們不說話,各走各的路。
我不知道林蔓是不是故意的,她還剪去了和我一樣的長發(fā),后來又和鄰班的一個男生走得很近——后來我才知道,她只是讓那個男生輔導(dǎo)她功課。她那么驕傲,寧愿向旁人求助,卻不肯向我低一下頭。
我誤會了他們的關(guān)系,而這讓我們之間的距離變得更加遙遠(yuǎn)了。因?yàn)槲覀冊瓉碚f好的,遇見各自欣賞的男孩時要告之對方,一起分享各自的小秘密??墒乾F(xiàn)在,林蔓什么都不告訴我,就和那個男孩一同學(xué)習(xí),一起散步。
我憤憤地想:有什么了不起的?不就是一個破男生嘛,學(xué)習(xí)又不算特別好,長得還不帥。帶著斗氣的想法,我故意接受了同班一個帥男生的邀約,跟他去看了一場電影,去冷飲店喝了兩次果汁。我什么都不告訴林蔓,卻故意趁林蔓也在寢室時,高聲與其他女生交談,分享我的“羅曼史”。
我偷偷瞥了林蔓一眼,見她的身體莫名地顫抖了兩下,然后又將后背挺得直直的。我知道她在聽我說話,可我就是故意當(dāng)她不存在,笑得肆意張狂,連眼淚都笑出來了。
我不知道我們?yōu)槭裁磿兂蛇@樣。兩個總躲在被窩里說悄悄話的好姐妹有一天也會形同陌路?我心里就像有一個黑洞,讓我無論如何都無法真正地開懷起來,所有故意的喧嘩都只是為了引起林蔓的注意,希望她會因此難過、后悔,然后我們和好如初??墒峭瑯泳髲?qiáng)的林蔓,卻用了另一種方式深深地傷害我。她逃課、夜不歸宿,還把枕頭換到了另一邊,讓我對著她的腳睡覺。我又難過了一夜,心里恨死了她的絕情。
我并沒有和那個帥男生談情說愛,只當(dāng)他是好朋友,還管教他,督促他認(rèn)真學(xué)習(xí)。仗著他對我的好感,我對他說:“想喜歡我,得有誠意。我成績好,你也不能太差吧?”他對我言聽計從,并且在我的幫助下,成績飛速提升。
大家總開玩笑說我和那個帥男生是“金童玉女”,而每當(dāng)林蔓出現(xiàn)在我面前時,我更是刻意地展現(xiàn)我們的“甜蜜”。我不知道,為什么那時的自己竟那么殘忍,懂得用自己的快樂去傷害、報復(fù)林蔓。那時,林蔓整天落落寡歡,一臉陰郁。
慢慢的,林蔓的成績落到了班上的倒數(shù)幾名,而我卻風(fēng)頭十足,斗志昂揚(yáng)。好幾次,我都想主動言和,可是張開嘴,又不知該說什么。林蔓看我的眼神,很復(fù)雜,我不知道她心里在想些什么。我們還是睡在同一張窄小的床上,卻已經(jīng)各自用被子把自己包裹起來。
四
在我和林蔓漫長的冷戰(zhàn)中,時光悄然流逝,轉(zhuǎn)眼,我們都已經(jīng)是畢業(yè)班的學(xué)生了。
畢業(yè)前夕,數(shù)不清的考試、成堆的作業(yè),將我們淹沒。我已經(jīng)無暇去恨林蔓了,偶爾想起的,還是她最初甜美微笑的樣子。我們依舊不說話,我不知道開口后,能說出些什么,但我習(xí)慣她的存在。或許,她在身邊,即使不互相交流,心也會踏實(shí)。
可是畢業(yè)前的一天夜里,林蔓毫無征兆地發(fā)燒了,后來又冷得渾身顫抖。她緊緊挨著我的身體,我習(xí)慣性地推了推,可是卻摸到了一個滾燙的身體。一個激靈,我醒了過來,坐起身,爬過去伸手摸了摸她的額頭。好燙!
我趕緊起床,找出退燒藥,還倒了一杯溫開水,抱起林蔓,喂她吃藥、喝水。林蔓在掙扎,她不想接受我的照顧。我卻是緊緊地把她抱住,未開口,淚已經(jīng)流了下來。
“我不要你幫我!”林蔓扭過頭不看我。
“你還倔!我們還要互相傷害多久?”我哽咽著說,淚水流到了林蔓臉上,她也哭了。
林蔓的身子還很燙,我抱著她六神無主。一個被吵醒的同學(xué)跑過來幫忙,叫醒了寢室管理員。后來我們叫了校車,一起送林蔓去醫(yī)院打吊針。
折騰了一晚上,我已是疲憊不堪,但心里卻異??鞓?。把林蔓送回寢室后,我?guī)退w好被子,她安然入睡。我不知道她做了什么夢,睡夢中,她還不停地流下淚來。
有些尷尬,但我和林蔓還是和好了。晚上睡覺時,她把枕頭移了回來,我們手挽手,默默對視,在溫柔的夜色里,看著彼此明亮純凈的眸子,看著看著,淚水就恣意橫流。
我們都是倔強(qiáng)的孩子,我們浪費(fèi)了太多應(yīng)該友好相處的日子,明明想著對方,明明渴望著彼此的友誼,卻依舊選擇互相傷害。還好,友誼是面不說謊的鏡子,我們沒有一錯再錯。