竹鳯的故事

李滌之

一

認識竹鳯，是我們搬到尚節(jié)堂后的第一個暑假。

那日，我一進興隆東巷，就看見關閉著的幼兒園大門與我家后門之間轉彎處的一家門口躺椅上，躺著一個全身幾乎被黑布遮蓋住看不清是男是女抑老或少的人，只有脖子處外露著。我膽怯地弋著身子快步走過，撫著快要跳出胸膛的心，進了我家后門。后來問小弟才知道，睡在躺椅上的是湖南人、彈花匠熊家公。

后來幾天里，我一出大門到后山坡楊家大河摘水芹菜，發(fā)現(xiàn)每天太陽最毒時，幼兒園大門左側的彈花匠熊家公家，循慣的，熊家婆抱著熊家公的肩頭，熊家公的獨生女竹鳯面對著熊家公，將熊家公兩條麻桿似的腿扛在自己的雙肩上；母女倆費力地將熊家公抱抬起，跨過像玉皇閣二門檻一般高的門檻，竹鳯扛著熊家公兩腿后退著，用屁股將兩扇腰門撞開，小心翼翼地將熊家公仰放在門前電線桿旁的竹躺椅上。緊接著，竹鳯在熊家公的臉上與身上各遮上一塊黑布，唯獨將脖子空出正對著太陽。熊家公曝露在太陽底下的脖子上，布滿了好多大大小小的白點點，在陽光下亮晶晶地閃閃發(fā)光。走近一看，赫然發(fā)現(xiàn)那些發(fā)光的小白點，竟是密密麻麻蠕動著的蛆！有的蛆已經(jīng)爬到脖子邊沿的黑布上。原來，熊家公已經(jīng)癱瘓了6年，脖子上長了褥瘡，而且褥瘡越來越大，越來越深。太陽西斜時，竹鳯背對著太陽站在熊家公身旁，懷里抱著一只小黃公雞，眼睛看著天空，讓公雞為爹爹啄脖子上的蛆。竹鳯鵠立著，一動不動，直到覺得公雞啄光了熊家公脖子上的蛆，才放了公雞。天黑盡了，熊家婆與竹鳯又費力地將熊家公抱回屋。第二天，又如此這般地周而復始。

就在竹鳯的小黃公雞長成毛光水滑的大紅公雞時，熊家公歿了。在為熊家公做道場的這天半夜，媽媽叫醒了我們兄妹6個，我睡眼朦朧地想問怎么了，媽媽已經(jīng)急急地挨著床一個個拍著我們：“快，快，快醒過來，要喊‘睜亮嘍。”我的背在媽媽情急地重重一拍下，終于痛清醒了。原來，在為“離人”做道場的程序中，最后蓋棺時，土公子要高唱幾聲“睜亮嘍”，讓左鄰右舍已經(jīng)熟睡的人們起來清醒著，只要你聽清楚了喊“睜亮嘍”的聲音，你的魂魄就不會跟著“離人”走了。而且特別是小孩更要注重。何況我家有兄弟姐妹6個呢。

媽媽逐個問我們是否聽清楚了“睜亮嘍”，我們每個人都必須嚴肅肯定地回答媽媽“聽到了！聽清楚啦！”而后，隨著咚咚咚的6聲腦袋碰響床板，媽媽確認我們個個都是“活著”睡下的，媽媽這才安心。

感覺還未睡穩(wěn)呢，一陣嘈雜的又鼓又鑼又鈸又镲聲，引得我們院子里的幾乎所有人都齊齊涌到大門口，熊家公的送葬隊伍白朦朦一串串，前頭開路的已經(jīng)走出巷子，后面緊跟著的還不見尾?！班о侧о病钡刈吡撕冒胩欤K于，送熊家公的隊伍走完了。真沒想到，一向孤苦少依、窮餿餿的熊家公居然有這么多人來送他。

第二天，我們家的保姆陳孃孃回來擺給我們聽，說是熊家公以前是大南門的袍哥老四，還是垣城巷的保長。貴陽鬧旱災的時候，大南門一帶難民成百上千地死去，南門橋上每天都有路倒的人。那時候，那些路倒的都是熊家公跟隨著父親，扛著他們一個個安埋了。盡管解放了，熊家公已搬離垣城巷，但在大南門一帶還是很有人緣。昨天來送他的人們，大多數(shù)都是原來的袍哥份子與大南門原來的鄰居。噢，原來是這樣?？床怀鲥钊醯男芗夜苍鴼鈮讶缗?，還這么俠義。

二

竹鳯呼熊家公不像我們一樣叫爸爸。那天送熊家公的隊伍中，我聽見竹鳯嚎叫著“嗲嗲……嗲嗲啊……”原來，熊家公家亦是抗戰(zhàn)時期從湖南逃難來的彈花匠，湖南人呼爸爸為“嗲嗲”。

熊家公家比我們早10年搬進興隆東巷，租住了陸將軍府不知哪房的房子，就在我們尚節(jié)堂的隔墻外。那時正值1951年的夏天，結束戰(zhàn)亂的人們開始安居樂業(yè)，因此，彈花匠的營生很受大家擁躉。熊家公安頓好后，求得主家的同意，將門檻重新用一塊厚方子加高，比我們普通人家的要高一倍，說是因為做的是彈棉花營生，怕棉花絮飛出嗆住了大家?？上覐膩頉]有見過彈棉花是怎么回事。

熊家公過世后，熊家婆與竹鳯不知去了哪兒，反正門關了好多天。等我回到自己家上一年級時，竟看到了竹鳯，而且在彈棉花！

竹鳯就在原來放熊家公躺椅的地方彈棉花。每天清晨我上學時，就會看見竹鳯將自己家兩扇門取下來，架在兩條長凳上，等我中午放學時，竹鳯與熊家婆已經(jīng)斜角面對面地在為彈好的棉絮網(wǎng)線了。只見竹鳯與熊家婆倆人各手握一大卷細線，頭也不抬地用雙手將線頭分開，熊家婆在彈好的棉絮那端用手中的“釣魚桿”往對面竹鳯臉前一挑，兩股線就勾了過來，她倆同時將線輕輕平壓在棉絮上，又同時掐斷手中的線；接著兩人又挑線、壓線、掐線，兩人都不抬頭，活路卻嫻熟認真。兩人一挑一送靈犀和諧，我在旁邊看著還生怕竹竿會碰傷竹鳯的臉，又怕會不會鉤不到線。正擔心著呢，斜線交織的線網(wǎng)就罩好了。

竹鳯揭開口罩，劉海濕漉漉的，粉白白的雙頰因勞作而沁得紅潤亮澤，就像我們院子里剛盛開的芙蓉花。難怪小弟會給竹鳯起名叫“彈花西施”。只可惜“彈花西施”一雙丹鳳眼目無表情，根本不屑睬巴巴地等著她看一眼的我。最后，總是我自慚形穢地低下頭，悻悻地回了家。

我從來沒有與竹鳯說過話，一則因為她要大我得多，還有就是大門外的人們都不太理我，可能是我不愛說話，還愛一站就是半天地盯著人家看的緣故吧。哎！誰叫我們巷子里有那么多做各種黏人營生的人呢。實在的，我們家的衣食住行都離不開他們的營生。

終于有一天，還沒落坡的太陽斜照在竹鳯剛完成的棉絮上，摘下口罩的竹鳯笑盈盈地對著我，說，你這么喜歡彈棉花，我教你一首彈花匠的歌吧。我受寵若驚地看著她，高興得都不曉得回答了。

竹鳯坐下來面對著我，眼睛卻不看我，她瞇著眼，眼睫毛遮住了她的眼睛。她仍然像當年抱著公雞為熊家公啄蛆的時候一樣，眼望著天空，不知天空中有什么讓她向往的東西。接著竹鳯幽幽地念道：“檀木榔頭，杉木梢；金雞叫，雪花飄?！蔽也恢浪畹氖鞘裁?，只是默默地記住了她念的句子。后來大哥告訴我，竹鳯教我的是形容彈花匠營生的童謠。

我小學還沒畢業(yè)，竹鳯已經(jīng)是初中三年級的學生了。但是她仍然還在彈棉花，不過只是課余時間。我們院子里的曉琛哥與竹鳯是同學，說竹鳯學習不好，而且上課總是看小說。一次俄語課，老師還沒收了竹鳯正在看的《茶花女》，竹鳯求老師還她，說是借的圖書館的。老師要竹鳯答應半期考試及格就還給她。竹鳯保證了，也考及格了。老師很守信譽，將《茶花女》還給了竹鳯。

竹鳯的母親熊家婆已經(jīng)老了，而且突發(fā)腰疼，需要一筆錢住院治療。竹鳯靠彈棉花養(yǎng)活母親與自己，還要上學，已經(jīng)夠緊巴的了，怎么拿得出錢為母親治病呢，竹鳯束手無策。竹鳯來求我媽媽，想到幼兒園來當工友。我媽媽找到南明區(qū)文教科的鄧科長說明情況，希望能幫得了竹鳯，鄧科長說我媽媽是“天方夜譚”。我媽媽又難堪又難過地回來了，給了我10元錢，叫我交給竹鳯，先送熊家婆進醫(yī)院看看。那幾天媽媽很黯然，覺得對不起竹鳯。

記得我媽媽曾經(jīng)說過，凡是遇到困難，要坐下來靜靜地想一想，用力想，用力想，總會想出辦法來的。我媽媽終于想到了幫助竹鳯的辦法。我媽媽動員她女師時的同學、解放后擔任好幾所市級幼兒園的園長們，將幼兒園的棉絮全都交托給竹鳯翻新，幫竹鳯解決了暫時的困難。這次的活路讓竹鳯忙活了好幾個月，竹鳯好高興，我也跟著好高興。

竹鳯還沒找到工作，“文化大革命”開始了。竹鳯不再被老師追著去上課，也不再因為考試不及格被人恥笑而傷心落淚了?？墒呛镁安婚L，工宣隊來竹鳯家要她上山下鄉(xiāng)，說是響應毛主席的號召。竹鳯求告說她母親病著，離不開她，可是反而惹來了一張勒令。熊家婆去求工宣隊的頭頭，結果，被雙手吊在運送學生下鄉(xiāng)的大卡車頂橫桿上。曉琛哥通知竹鳯去看熊家婆，竹鳯請我媽媽跟她去學校救她媽媽。我們院子里的大小孩子們都一塊跟著去了。

我媽媽一看見熊家婆的樣子，即刻抱住熊家婆，讓我兩個哥哥幫助解開了吊繩，放下了熊家婆。竹鳯抱著熊家婆哭得喘不過氣來。媽媽找到工宣隊的頭頭，據(jù)理力爭竹鳯是獨生女，按政策是不下鄉(xiāng)的。工宣隊不答應，說竹鳯如果負隅頑抗，就把她媽媽再吊起來。我媽媽無奈，只好勸竹鳯先下去，并答應竹鳯會時常照顧熊家婆的。熊家婆哭著對竹鳯說老家的話，嘰哩咋啦的我們聽不懂。在回家的路上，竹鳯告訴我們，她媽讓她找個人嫁了，只要是能讓她留下來的都可以。

再過一個來月就過年了，可竹鳯還是隨著吊熊家婆的大卡車去了羅甸。還好，竹鳯與曉琛哥等6個同班同學住一家。竹鳯有了伴，她不會孤獨了。

過年前夕，曉琛哥回來了，竹鳯沒有同行。我問曉琛哥竹鳯怎么沒回來？曉琛哥“顧左右而言他”。

又快過第二個年時，竹鳯回來了，又黃又瘦，像個“紙片人”。竹鳯說是鄉(xiāng)下吃不飽，同學們差不多都回城了；因為全家只剩她一個人，她害怕，就偷偷跑了回來。結果當天晌午，當宣傳車唱著歌經(jīng)過興隆東巷時，竹鳯嚇得不知躲哪兒好。因為下鄉(xiāng)后私自回城，是要被抓走的。竹鳯敲開了我家后門，我讓竹鳯躲在我家。半夜，與我同睡一床的竹鳯輕悄悄地下床，我以為她要去廁所，就沒有在意，反正她知道廁所的位置。誰知竹鳯上廁所回來一直吞著眼淚到天明。第二天，熊家婆又重申：“只要能為你搞回戶口，不管干什么的，你就嫁給他吧?！?/p>

興隆東巷的“喂豬劉媽”介紹了個泥瓦匠給竹鳯，說是泥瓦匠家有個親戚在派出所，可以將竹鳯的戶口搞回來。小弟看見竹鳯與泥瓦匠去派出所，回來沮喪地說：“哎！我今天才曉得，什么叫一朵鮮花插在牛屎上?！?/p>

竹鳯上了戶口后的當天晚上，熊家婆招呼院子里的人們吃了幾盤“裸體糖”和葵花，竹鳯就算與泥瓦匠成婚了。

我沒有參加成竹鳯的婚禮，因為就在當天晚上，我第一次坐上火車送小表弟回成都我三姨母家去了。

差不多一年后我回來，竹鳯已經(jīng)不住在興隆東巷了。聽小弟說，竹鳯結婚后生了一對雙胞胎女兒，婆婆嫌她沒有生兒子，攛掇泥瓦匠與竹鳯離了婚，兩個女兒一人分一個。竹鳯沒有工作，熊家婆又已經(jīng)過世，請求婆婆幫她帶斷給她的女兒，婆婆說要帶孩子就要一個月給她50塊錢。竹鳯幫人賣衣服，頂多夠養(yǎng)活自己，哪來的50塊錢給婆婆呢？竹鳯不知怎么辦，心一橫，就與別人有了不正當?shù)哪信P系。竹鳯的50塊錢解決了，還時不時地給兩個女兒買好看的衣服。只是竹鳯越來越瘦，臉色卡白卡白的。

三

再見到竹鳯時已是10年后。竹鳯成了一個服裝店的老板。那是一次我與媽媽在大十字第一商場買衣服時，看中了一件有領有袖的鵝黃色針織衫，正看號碼呢，一個有力的臂膀將我擁住了，回頭一看，竹鳯！竹鳯仍像當年一樣先向我媽媽微微鞠了一躬，回頭拉著我的手，捏得緊緊的，倏然地，眼淚就滾了下來。我倒堅強呢，我媽媽卻已經(jīng)淚流滿面。我們仨都說不出話，相顧凝噎。半天，竹鳯告訴我們，她有錢了，還買了房子，已經(jīng)將兩個女兒接回自己的家。竹鳯一定要請我和媽媽去大西門的“小上?！背燥?。我和媽媽好容易才推辭掉。告辭時媽媽說，歡迎竹鳯來家里做客。竹鳯說她知道我家還住在尚節(jié)堂，她會來的。

我與媽媽漫步著，還唏噓在與竹鳯的重逢中。一個紙袋子突然塞進了我的手里，回頭一看，竹鳯的背影已飄然遠去。打開袋子，原來是剛才我看中的衣服，我的喉頭又哽了起來。還來不及流出眼淚，竟發(fā)現(xiàn)袋子里還有一張紙條。我打開一看，上面寫著《茶花女》的摘錄：

“這些女人生前考究的生活越是鬧得滿城風雨，她們死后也就越是無聲無息。她們就像某些星辰，隕落時和初升時一樣黯淡無光。”

“除了你的侮辱是你始終愛我的證據(jù)外，我似乎覺得你越是折磨我。等到你知道真相的那一天，我在你眼中也就會顯得越加崇高?！?/p>

我與媽媽相對看著，沒有說話。

我找到同院的曉琛哥，將竹鳯的字條交給他，并說這是竹鳯托我交給他的，說他看了會明白。

曉琛哥看了竹鳯的字條，全身篩糠簸米般顫抖起來，突然大喊一聲“天啦！”瞬間就跑得不見了蹤影。我的心獰笑著，抽搐著，也不由得啞然地喊了一聲“天啦……”

我恨我的敏感，竟會在當年就覺得曉琛哥與竹鳯之間一定有事。所以我看了紙條才會直直地去找曉琛哥。

竹鳯木然地同意與泥瓦匠結婚時的眼睛在我眼前浮現(xiàn)。原來那時，竹鳯的心已死。

我專程去找了竹鳯。原來竹鳯下鄉(xiāng)后與曉琛相愛，還懷上了曉琛的孩子。他倆計劃逃跑，竹鳯說去她的老家湖南郴州，會有親戚接受他們的。曉琛說回家告別父母后就回來與竹鳯一起走，但直到竹鳯生下兒子，也沒見曉琛回來。

竹鳯將兒子交給了生產(chǎn)隊的婦女主任。就是這個主任提醒她曉琛已經(jīng)拋棄了她，還讓竹鳯認清楚現(xiàn)實。竹鳯索性將兒子送給了婦女主任，回到興隆東巷，要讓曉琛說清楚?？僧斔匆姇澡∧懬拥哪抗鈺r，愛意沒有了，憤怒沒有了，只剩下了蔑視。竹鳯從此埋葬了自己的愛情。我想起了竹鳯躲在我家那個晚夜的“眼淚流有三尺高?！?/p>

竹鳯說，幸虧她認識了“茶花女”，要不，她這一輩子就太冤了。竹鳯在她的家里、身上、皮包里，時時都放著茶花、蜜餞，都是“瑪格麗特”喜愛的東西。竹鳯說，“瑪格麗特”的肺病也過給了她。

我再去看竹鳯時，竹鳯的頭發(fā)幾乎都掉光了，身子瘦得像根冰棒簽簽。

竹鳯說，她現(xiàn)在只剩下死了，她愿意死。死，可以掩埋一切。