《論語(yǔ)》是中國(guó)的“人學(xué)”（外二篇）

■ 王向東

《論語(yǔ)》是中國(guó)的“人學(xué)”（外二篇）

■ 王向東

《論語(yǔ)》是中國(guó)的“人學(xué)”，孔子學(xué)說(shuō)是中國(guó)人的“人學(xué)”。一部《論語(yǔ)》，孔子教人學(xué)做人，學(xué)做事，學(xué)做學(xué)問(wèn)，歸根到底，就是教人學(xué)做人。每個(gè)人來(lái)到這個(gè)世界，可以學(xué)習(xí)不同的學(xué)問(wèn)，從事不同的工作，開創(chuàng)不同的事業(yè)?？墒?，有一個(gè)根本點(diǎn)，或曰立足點(diǎn)，就是首先必須學(xué)做人，學(xué)習(xí)做一個(gè)道德高尚、品質(zhì)優(yōu)秀、習(xí)慣良好的人，一個(gè)有意義的人。

一部《論語(yǔ)》，開宗明義第一句話，是“學(xué)而時(shí)習(xí)之”。孔子說(shuō)“學(xué)而時(shí)習(xí)之”，究竟以何者為學(xué)？換言之，孔子學(xué)說(shuō)是一門什么樣的學(xué)問(wèn)？一直很少看到明確的回答。焦竑《焦氏筆乘》說(shuō)，南宋宣和年間，趙孝孫與李衡曾經(jīng)討論過(guò)這個(gè)問(wèn)題。趙曰：“公頗讀《論語(yǔ)》否？”李曰：“三尺之童皆讀此，何必某?！壁w笑著問(wèn)：“公既知讀此，且道‘學(xué)而時(shí)習(xí)之’以何者為學(xué)？”李衡一時(shí)“茫然不知所對(duì)”。這個(gè)“茫然不知所對(duì)”，其實(shí)是許多人的共同反應(yīng)。天下讀《論語(yǔ)》者多矣，有幾人認(rèn)真想過(guò)這個(gè)問(wèn)題呢？李贄《四書評(píng)》說(shuō)：“讀《論語(yǔ)》的人，從來(lái)都是瞎子。”李贄語(yǔ)固偏激，而這種針砭，卻非空談。所謂“瞎子”者，即對(duì)此類根本性問(wèn)題不加思考，或視而不見或不屑一顧者也。王夫之《讀四書大全說(shuō)》說(shuō)：“‘學(xué)’字是兼所學(xué)之事與為學(xué)之功言?！边@是王夫之的思考。全祖望《梨洲先生神道碑》說(shuō)，黃宗羲晚年對(duì)聽自己講課的官員說(shuō)：“諸公愛民盡職，即‘時(shí)習(xí)’之學(xué)也?！边@是黃宗羲的思考。這些看法，當(dāng)然可以為今天的讀者提供參考，卻不能代替每個(gè)人自己的思考。通讀《論語(yǔ)》，不難發(fā)現(xiàn)，孔子所謂“學(xué)”，就是要人學(xué)做人，學(xué)做一個(gè)道德高尚、品質(zhì)優(yōu)秀、習(xí)慣良好的人?！盾髯印駥W(xué)》篇說(shuō)：“學(xué)惡乎始？惡乎終？曰：其數(shù)則始乎誦經(jīng)，終乎讀禮；其義則始乎為士，終乎為圣人。真積力久則入，學(xué)至乎沒(méi)而后止也。故學(xué)數(shù)有終，若其義則不可須臾舍也。為之，人也；舍之，禽獸也。”這就等于說(shuō)，只有堅(jiān)持“學(xué)而時(shí)習(xí)之”，才能成為一個(gè)人，否則就會(huì)如同禽獸。這個(gè)“學(xué)”，成為人禽之別的分水嶺。說(shuō)《論語(yǔ)》是中國(guó)的“人學(xué)”，孔子學(xué)說(shuō)是中國(guó)人的“人學(xué)”，根據(jù)就在這里。

中國(guó)歷史上，第一個(gè)明確提出《論語(yǔ)》是“人學(xué)”這個(gè)概念的，是張載。張載說(shuō)：“學(xué)者當(dāng)須立人之性。仁者，人也，當(dāng)辨其人之所謂人。學(xué)者，學(xué)所以為人?！边@個(gè)觀點(diǎn)意義重大，可惜湮沒(méi)在《張子全書》里，沒(méi)有引起足夠重視。有的學(xué)者似乎沒(méi)有看到這句話，真德秀甚至認(rèn)為這是尹焞的觀點(diǎn)。真德秀《潭州示學(xué)者說(shuō)》說(shuō)：“后世之言學(xué)者，其不謬于圣人鮮矣，獨(dú)嘗于唐之陽(yáng)子、近世之石子、尹子有取焉。陽(yáng)子曰‘學(xué)者，學(xué)為忠孝也’，石子曰‘學(xué)者，學(xué)為仁義也’，尹子曰‘學(xué)者，學(xué)為人也’。是三言者，庶幾圣門之遺意乎？”陳櫟《送吳玄庵序》對(duì)此繼續(xù)分析說(shuō)：“竊謂三子之言若三而實(shí)一?！倚ⅰ?，人所以為忠臣孝子也；‘仁義’者，人之道所以立也。學(xué)為忠孝，學(xué)為仁義，即所以學(xué)為人也?！闭娴滦阏f(shuō)的“陽(yáng)子”、“石子”，今人可能很生疏；他說(shuō)的“尹子”指尹焞，字彥明，宋河南人。朱熹《四書集注》引用過(guò)尹焞許多意見，卻無(wú)一字介紹其“學(xué)者，學(xué)為人也”的觀點(diǎn)。張載說(shuō)“學(xué)者，學(xué)所以為人”，尹焞說(shuō)“學(xué)者，學(xué)為人也”，都沒(méi)有引起朱熹重視。可見，“學(xué)為人”的觀點(diǎn)，多么受人冷落。這樣來(lái)看上文說(shuō)趙孝孫與李衡討論，李衡“茫然不知所對(duì)”，也就毫不奇怪。朱熹編《二程遺書》，卷二十五記程子語(yǔ)說(shuō)：“人皆可以至圣人，而君子之學(xué)必至于圣人而后已。不至于圣人而后已者，皆自棄也?！崩詈狻稑?lè)庵語(yǔ)錄》記趙孝孫當(dāng)時(shí)語(yǔ)，說(shuō)：“所謂學(xué)者，非記問(wèn)誦說(shuō)之謂，非章繪句之謂，所以學(xué)圣人也?！壁w孝孫的父親是程門弟子，明白“所謂學(xué)者，所以學(xué)圣人也”的道理，也就順理成章。其實(shí)，“學(xué)圣人”與“學(xué)為人”既不存在矛盾，更非互相排斥。人皆可以為舜堯，“學(xué)圣人”也必須從“學(xué)為人”開始。

現(xiàn)代學(xué)者對(duì)這個(gè)問(wèn)題的認(rèn)識(shí)，比前人有很大進(jìn)步。童書業(yè)分析孔子的教育，認(rèn)為“他首先研究人性，以為人性本來(lái)是相近的，只因習(xí)慣的不同而分歧了；惟有上智和下愚的人是不為環(huán)境所改變的。因此，他以為大多數(shù)的人都可以用教育熏陶成好人”。這樣看，說(shuō)“學(xué)而時(shí)習(xí)之”是著眼于教大家學(xué)做人，符合孔子本意。馬一浮給復(fù)性書院制定《學(xué)規(guī)》，說(shuō)“學(xué)而時(shí)習(xí)之”之事“亦即篤行之事，亦即修德之事”；他在《〈論語(yǔ)〉首末二章義》又說(shuō)：學(xué)習(xí)《論語(yǔ)》，必須“認(rèn)明君子是何等人格，自己立志要做君子，不要做小人”，要學(xué)習(xí)做一個(gè)高尚的人，一個(gè)既有道德又有學(xué)問(wèn)的人。南懷瑾《學(xué)而有何樂(lè)》則說(shuō)：“普通一般的說(shuō)法，‘讀書就是學(xué)問(wèn)’，錯(cuò)了。學(xué)問(wèn)在儒家的思想上，不是文學(xué)。文章好是這個(gè)人的文學(xué)好；知識(shí)淵博，是這個(gè)人的知識(shí)淵博；至于學(xué)問(wèn)，哪怕不認(rèn)識(shí)一個(gè)字，也可能有學(xué)問(wèn)。做人好，做事對(duì)，絕對(duì)的好，絕對(duì)的對(duì)，這就是學(xué)問(wèn)。”梁漱溟有一篇名文《讀熊著各書書后》，說(shuō)：“在近代西洋學(xué)術(shù)風(fēng)氣占統(tǒng)治地位的今天，來(lái)看儒家所講求的學(xué)問(wèn)，乃顯得十分特殊。請(qǐng)問(wèn)他們師弟間所致力的究竟是一門什么學(xué)問(wèn)？在今天學(xué)術(shù)發(fā)達(dá)，門類繁興，卻竟難有其適當(dāng)歸屬。它固然不是自然科學(xué)、應(yīng)用科學(xué)；亦不是什么社會(huì)科學(xué)、人文科學(xué)。乃至說(shuō)是哲學(xué)嗎？亦全然不適當(dāng)。在這現(xiàn)代學(xué)術(shù)界所不加措意、不列學(xué)科的，而在儒家一方面乃為其畢生精力之所從事。兩相對(duì)照，何其睽異！”學(xué)術(shù)風(fēng)氣浮躁，丑聞接踵而來(lái)，一言以蔽之，根子就在把“做學(xué)術(shù)”與“做人”割裂開來(lái)，學(xué)術(shù)界成為名利場(chǎng)。二十一世紀(jì)之初，李常慶編《北京大學(xué)教授推薦我最喜愛的書》，湯一介推薦讀《論語(yǔ)》。湯一介說(shuō)：“一部《論語(yǔ)》是從‘學(xué)而時(shí)習(xí)之’開始的。學(xué)什么？學(xué)如何做人，做一個(gè)有道德有學(xué)問(wèn)有理想的人?！?/p>

今天的人為什么要讀《論語(yǔ)》？借錢基博《某社存古小學(xué)教學(xué)意見書》中的話說(shuō)：“要使教者受教者胥知人之所以為人，且知中國(guó)人之所以為中國(guó)人?！卞X氏此語(yǔ)雖非專為讀《論語(yǔ)》而發(fā)，對(duì)于闡明“人學(xué)”的底蘊(yùn)，闡明包括《論語(yǔ)》在內(nèi)的“好古，敏以求之”的學(xué)習(xí)宗旨，卻一語(yǔ)中的。對(duì)當(dāng)今世界而言，《論語(yǔ)》這門“人學(xué)”，已經(jīng)成為一門無(wú)可替代的人生必修課。

說(shuō)“學(xué)習(xí)”

孔子說(shuō)“學(xué)而時(shí)習(xí)之”，“學(xué)”、“習(xí)”兩個(gè)字，雖是分開說(shuō)，意思卻是連貫的。現(xiàn)代漢語(yǔ)里的“學(xué)習(xí)”一詞，或許來(lái)源于此。1983年2月11日，吳有恒寫《為孔子平反之三》，文章說(shuō)：“把‘學(xué)’字和‘習(xí)’字聯(lián)起來(lái)講，構(gòu)成‘學(xué)習(xí)’這概念，這也是孔子始創(chuàng)的?！?/p>

朱熹《四書集注》解釋“學(xué)”、“習(xí)”兩個(gè)字，說(shuō)：“‘學(xué)’之為言效也”；“‘習(xí)’，鳥數(shù)飛也。學(xué)之不已，如鳥數(shù)飛也”。意思說(shuō)，“學(xué)”是仿效的意思，“習(xí)”是反復(fù)模仿、不斷重復(fù)的意思。這個(gè)解釋并不準(zhǔn)確。把學(xué)習(xí)局限于仿效，等于自縛手腳，扼殺創(chuàng)新精神。有不少學(xué)者看到這種解釋的局限性，對(duì)此加以質(zhì)疑。明初學(xué)者鎦績(jī)的學(xué)生秦武，聽進(jìn)士顧觀說(shuō)，朱熹因?yàn)椤氨比恕畬W(xué)’字皆作去聲，讀‘學(xué)’、‘效’聲相近，故著之‘為言’字以別之”。秦武向老師請(qǐng)教怎樣看，鎦績(jī)《霏雪錄》卷上說(shuō)：“予語(yǔ)之曰：‘非也。先儒自有成說(shuō)。’”鎦績(jī)之父鎦渙，元代嘗為三茅書院山長(zhǎng)，績(jī)承家學(xué)。一聽到不同意見，回絕得斬釘截鐵，沒(méi)有一點(diǎn)商量余地?？梢娭熳⒂绊懼?。后來(lái)，毛奇齡《四書改錯(cuò)》批評(píng)朱注，說(shuō)“從來(lái)‘學(xué)’字無(wú)此訓(xùn)”，更是引起軒然大波。有學(xué)者為朱熹找出依據(jù)，說(shuō)其出處在《廣雅》。毛奇齡的批評(píng)沒(méi)有抓住要害。“學(xué)”字當(dāng)如何理解，其實(shí)并不取決于所謂“出處”。由此可見，對(duì)“學(xué)習(xí)”的理解，始終籠罩著朱注的陰影，揮之不去。這種影響，一直延續(xù)到現(xiàn)代。蔣夢(mèng)麟《新潮》說(shuō)：“學(xué)習(xí)的‘習(xí)’字，解釋為‘鳥數(shù)飛’。不斷地學(xué)飛，叫做‘習(xí)’?！庇终f(shuō)：“‘學(xué)’字含有原理的意思多，‘習(xí)’字含有仿效的意思多，所以孔子說(shuō)‘學(xué)而時(shí)習(xí)之’?！卞X穆《師友雜憶》說(shuō)：“余尤愛燕子，幼時(shí)讀《論語(yǔ)》朱注‘學(xué)而時(shí)習(xí)之’，習(xí)，鳥數(shù)飛也。每觀雛燕飛庭中，以為雛燕之?dāng)?shù)飛，即可為吾師?！边@都是照抄朱注?！度~秀山文集》哲學(xué)卷《前言》，說(shuō)到“孔夫子說(shuō)的‘學(xué)而時(shí)習(xí)之’”，認(rèn)為“夫子所道，乃是強(qiáng)調(diào)鞏固所學(xué)，使之‘熟練’的意思”，依然沒(méi)有從朱注中跳出來(lái)。

現(xiàn)代人對(duì)“學(xué)習(xí)”的思考，由來(lái)已久。陶行知《學(xué)生自治問(wèn)題之研究》說(shuō)：“從學(xué)習(xí)的原則看起來(lái)，事怎樣做，就須怎樣學(xué)。譬如游泳，要在水里游；學(xué)游泳，就須在水里學(xué)。若不下水，只管在岸上讀游泳的書籍，做游泳的動(dòng)作，縱然學(xué)了一世，到了下水的時(shí)候，還是要沉下去的。”這種思考，等于在探索“學(xué)而時(shí)習(xí)之”的新解釋。2002年5月28日，楊叔子在清華大學(xué)演講《重讀〈論語(yǔ)〉》，提出一個(gè)新觀點(diǎn)。他認(rèn)為“學(xué)而時(shí)習(xí)之”的“習(xí)”字，是指實(shí)踐。這是一種新發(fā)現(xiàn)，突破了傳統(tǒng)的解讀。

從《論語(yǔ)》看，“學(xué)而時(shí)習(xí)之”的意思，就是接受新知，并且時(shí)時(shí)踐行所學(xué)，通過(guò)實(shí)踐來(lái)認(rèn)識(shí)所學(xué)、鞏固所學(xué)、發(fā)揮所學(xué)、完善所學(xué)。這是《論語(yǔ)》的精華所在。用《論語(yǔ)》的實(shí)例說(shuō)，《顏淵》篇顏回“問(wèn)仁”并“請(qǐng)問(wèn)其目”，就是“學(xué)”，就是具體了解和掌握所學(xué)內(nèi)容及要求；而“請(qǐng)事斯語(yǔ)”，就是“習(xí)”，就是對(duì)所學(xué)內(nèi)容加以實(shí)踐和創(chuàng)新。這在孔門是一種風(fēng)氣。顏?zhàn)印翱思骸笔恰傲?xí)”，曾子“三省”也是“習(xí)”，子游為武城宰、子夏為莒父宰，都是“習(xí)”。這種“習(xí)”又必須與時(shí)俱進(jìn)，才有創(chuàng)造，才有創(chuàng)新。可見，學(xué)習(xí)是創(chuàng)新的基礎(chǔ)，創(chuàng)新來(lái)自于學(xué)習(xí)。所謂學(xué)習(xí)，應(yīng)該是創(chuàng)新的階梯。如果把學(xué)習(xí)僅僅理解為模仿，也就談不上什么創(chuàng)新?！蹲雍薄菲鬃诱f(shuō)：“吾自衛(wèi)反魯，然后樂(lè)正，《雅》、《頌》各得其所?！边@個(gè)“樂(lè)正，《雅》、《頌》各得其所”，正是孔子與時(shí)俱進(jìn)進(jìn)行學(xué)術(shù)創(chuàng)新的巨大成果之一，當(dāng)然也是孔子師徒“學(xué)而時(shí)習(xí)之”的共同成果之一?？v觀孔子的一生，他自己一輩子確實(shí)都是在“習(xí)”其所“學(xué)”，一輩子都是在忠實(shí)地踐行、不斷地創(chuàng)新自己的學(xué)說(shuō)?！墩撜Z(yǔ)》就是這種學(xué)習(xí)、實(shí)踐和創(chuàng)新的忠實(shí)記錄?！墩撜Z(yǔ)》的內(nèi)容本身為準(zhǔn)確理解“學(xué)習(xí)”二字的意蘊(yùn)，提供了無(wú)窮的啟迪。而這一點(diǎn)，恰恰為許多讀《論語(yǔ)》的人所忽視。

前人解說(shuō)“學(xué)習(xí)”，傅山講得最好。傅山《霜紅龕集》卷三十一有一篇《“學(xué)”解》，文章說(shuō)：“學(xué)”字本義為“覺”，由啟蒙而覺悟，由啟發(fā)而覺醒，這才叫做“學(xué)”。又說(shuō)“學(xué)之鄙者無(wú)覺”。換句話說(shuō)，學(xué)要有所見，有所見才叫做學(xué)?！盁o(wú)見而學(xué)”，則如盲人登泰山、泛東海，不是沒(méi)有聽說(shuō)泰山之高、東海之深，只是這種高與深，是別人眼里的高與深，與自己完全沒(méi)有關(guān)系。傅山此說(shuō)，可謂振聾發(fā)聵。由啟蒙而有所傳承、有所發(fā)揚(yáng)，由覺悟而有所揚(yáng)棄、有所發(fā)現(xiàn)，由覺醒而有所創(chuàng)新、有所發(fā)展，這才是對(duì)“學(xué)習(xí)”最準(zhǔn)確的解讀。辜鴻銘《張文襄幕府紀(jì)聞》有一篇《依樣葫蘆》，講一個(gè)裁縫做西裝的故事?！扒伍g初弛海禁，有一西人身服之衣敝，當(dāng)時(shí)又無(wú)西人為衣匠者。無(wú)已，招華成衣至，問(wèn)：‘汝能制西式衣否？’成衣曰：‘有樣式即可以代辦?！魅藱z舊衣付之，成衣領(lǐng)去。越數(shù)日，將新制衣送來(lái)，西人展示，剪制一切均無(wú)差，惟衣背后剪去一塊，復(fù)又補(bǔ)綴一塊。西人駭然問(wèn)故，成衣答曰：‘我是照你的樣式做耳?！惫鉴欍懹纱藝@息說(shuō)：“子曰：‘學(xué)而時(shí)習(xí)之?！熳幼⒅^：‘學(xué)之為言效也?！喔`謂學(xué)之義甚廣，不當(dāng)作效字解，使后之為學(xué)者只求其當(dāng)然，而不求其所以然，所謂依樣畫葫蘆者是也?！边@種見解，值得嘆服。

說(shuō)“人不知而不慍”

2005年10月26日，《中華工商時(shí)報(bào)》有報(bào)道說(shuō)，記者問(wèn)丁學(xué)良中國(guó)有沒(méi)有真正意義上的經(jīng)濟(jì)學(xué)家？丁學(xué)良回答說(shuō)：“最多不超過(guò)五個(gè)?！倍W(xué)良說(shuō)，真正的經(jīng)濟(jì)學(xué)家，首先要把經(jīng)濟(jì)學(xué)當(dāng)作一門科學(xué)來(lái)對(duì)待，而不能把它當(dāng)做個(gè)人發(fā)財(cái)、出名和當(dāng)官的路子。不能研究做的不怎么樣，就開始想著賺錢和當(dāng)官。文章發(fā)表后，引起強(qiáng)烈反響。丁學(xué)良的批評(píng)，實(shí)際上提出學(xué)者做人的底線問(wèn)題。作為一個(gè)知識(shí)分子，術(shù)業(yè)固然必須有專攻，更要保持獨(dú)立人格。李澤厚《論語(yǔ)今讀》說(shuō)：《論語(yǔ)》“第一章即有‘人不知而不慍’。中國(guó)知識(shí)分子從來(lái)就有這個(gè)‘求名’的困惱?！彼锌卣f(shuō)：“為求名聲而曲學(xué)阿世無(wú)所不用其極者，固多見之于今日也。”看來(lái)，做不到“人不知而不慍”而曲學(xué)阿世的，并不僅僅是經(jīng)濟(jì)學(xué)界。

所謂“人不知而不慍”，是知識(shí)分子的立身之本。何晏《論語(yǔ)集解》說(shuō)：“凡人有所不知，君子不怒?！睒?lè)詳《論語(yǔ)補(bǔ)疏》對(duì)此分析說(shuō)：“言‘人有所不知’，則是人自不知，非不知己也。有所不知，則亦有所知。我所知而人不知，因而慍之，矜也；人所知而我不知，又因而慍之，忌也。君子不矜則不忌，可知其心休休，所以為君子也。”樂(lè)詳字文載，河?xùn)|人?！逗鬂h書·謝該傳》注引《魏略》稱樂(lè)詳“少好學(xué)，聞謝該善《左氏傳》，乃從南陽(yáng)步涉詣許，從該問(wèn)難諸要。今《左氏問(wèn)》七十二事，詳所撰也。杜畿為太守，署詳文學(xué)祭酒。黃初中，征拜博士十余人，學(xué)多偏，又不熟悉，唯詳五業(yè)并授。其或難質(zhì)不解，詳無(wú)慍色，以杖畫地，牽譬引類，至忘寢食”。可見，樂(lè)詳本身就是個(gè)“人不知而不慍”的人。朱熹《朱子語(yǔ)類》說(shuō)：“不慍不是大怒，心中略有不平之意便是慍。此非得之深、養(yǎng)之厚者不能如此?！焙辍吨浴氛f(shuō)：“有之在己，知之在人。有之而人不知，從而與人較者，非能有者也?！崩罟獾貙戇^(guò)一篇八股文《學(xué)而時(shí)習(xí)之》，說(shuō)：“人之不知，如彼不慍如此，吾知其于學(xué)也，足于中，無(wú)待于外?！边@些解釋，從不同角度說(shuō)明怎樣才能做到“人不知而不慍”。

但是，“人不知而不慍”不是天生的，也不可能一蹴而就?！叭瞬恢粦C”其實(shí)是一個(gè)過(guò)程，是一個(gè)從原來(lái)做不到，逐步向能夠做到過(guò)渡，最終真正做到的過(guò)程。有學(xué)者曾經(jīng)看到這個(gè)過(guò)程。張履祥《備忘錄》說(shuō)：“朱子謂‘不知而不慍者逆而難’，‘不知’豈特為人忽易而已？甚者賤辱之，咎責(zé)之，怨惡之，無(wú)所不至。舜之于家，文王于朝，孔孟于春秋戰(zhàn)國(guó)之世，一時(shí)父子兄弟君臣朋友，其孰能知之？當(dāng)時(shí)而能不慍，豈非甚難？非甚盛德，何以履之而泰然乎？”張履祥說(shuō)“當(dāng)時(shí)而能不慍，豈非甚難”，是一句老實(shí)話。但是，他卻用“盛德”掩蓋起這個(gè)過(guò)程，好像他所列舉的這些人，比如孔子，在這個(gè)問(wèn)題上天生就是圣人。這種見解就開始荒謬起來(lái)，從此束縛住《論語(yǔ)》研究者的手腳和思想。他們讀《論語(yǔ)》不能說(shuō)不認(rèn)真，卻似乎都沒(méi)有看見孔子說(shuō)的“我非生而知之者”這句話，也就不經(jīng)意間否定了孔子自己對(duì)自己的評(píng)價(jià)，從而抹殺了孔子思想發(fā)展的過(guò)程。

孔先生當(dāng)年怎樣對(duì)待這個(gè)“人不知”的實(shí)際問(wèn)題，《論語(yǔ)》有真實(shí)的紀(jì)錄。開始面對(duì)“人不知”，先生也有牢騷?！豆遍L(zhǎng)》篇孔子說(shuō)“道不行，乘桴浮于海”，等于說(shuō)，如果總是得不到任用，還不如漂洋出海?！蹲雍薄菲f(shuō)“子欲居九夷”，等于說(shuō)，不跟你玩了。但是牢騷歸牢騷，畢竟沒(méi)有那么做。后來(lái)也有過(guò)動(dòng)搖?！蛾?yáng)貨》篇說(shuō)孔子放棄過(guò)兩次機(jī)會(huì)，一次是“公山弗擾以費(fèi)畔，召。子欲往，子路不說(shuō)”，沒(méi)有去。另一次是“佛肸召，子欲往”。這一回子路提醒說(shuō)，先生您說(shuō)過(guò)“親于其身為不善者，君子不入也”，佛肸是什么人您還不知道？您怎么能與他同流合污呢？孔子只好說(shuō)：“吾豈匏瓜也哉？焉能系而不食？”但是，孔子終于接受子路的批評(píng)，再次放棄從政的機(jī)會(huì)。人當(dāng)然不是“匏瓜”，無(wú)法“系而不食”，所以面對(duì)現(xiàn)實(shí)世界各種誘惑的時(shí)候，是首先考慮能夠升官發(fā)財(cái)飛黃騰達(dá)，還是首先考慮保持自己的獨(dú)立人格，就成為一個(gè)知識(shí)分子無(wú)法回避的人生考驗(yàn)?？鬃咏K于通過(guò)了這種考驗(yàn)?！肚f子·讓王》說(shuō)，“孔子窮于陳蔡之間，七日不火食”，子路曰：“如此者，可謂窮矣！”孔子曰：“是何言哉！君子通于道之謂通，窮于道之謂窮。今丘抱仁義之道以遭亂世之患，其何窮之為？故內(nèi)省而不窮于道，臨難而不失其德。天寒既至，霜雪既降，吾是以知松柏之茂也。陳蔡之隘，于丘其幸乎?！庇袑W(xué)者評(píng)點(diǎn)這一段故事，說(shuō)“說(shuō)明得道者不把窮通放在心上”。一部《莊子》，寫孔子正面形象的筆墨不多?？墒?，這一段記載卻讓人看到一個(gè)真實(shí)的孔子?！叭瞬恢粦C”，到這種惶惶不可終日的考驗(yàn)面前，想做假也不容易。2005年8月26日，香港《文匯報(bào)》發(fā)表王志《〈論語(yǔ)〉首章的“學(xué)”和“朋”釋義》一文，文章說(shuō)：“孔子不被時(shí)人所‘知’的地方多了，但是他并不氣惱，也不沮喪，而是充實(shí)自得，逍遙于仁義之途，對(duì)不理解他的人則溫良恭儉，循循善誘。這不正是君子所當(dāng)有的‘不慍’的風(fēng)度與境界嗎？”王志這種分析，拋棄了以往經(jīng)學(xué)家的崇圣心態(tài)，比較實(shí)事求是。

程石泉《論語(yǔ)讀訓(xùn)》說(shuō)：“‘人不知而不慍’，《論語(yǔ)集解注疏》釋‘慍’為怒。鄭玄注《論語(yǔ)》(陳鳣輯本)云：‘慍，怨也?！姟稇梿?wèn)第十四》‘不怨天，不尤人，下學(xué)而上達(dá)?！苏隆瞬恢粦C’即‘不怨天，不尤人’之謂也?！蔽屹澇蛇@種解釋。王夫之說(shuō)得好：“‘不知’則有所‘慍’，亦學(xué)者之通病?！边@種通病，就是怨天尤人。錢穆《論語(yǔ)新解》說(shuō)：“孔子距今已逾二千五百年，今之為學(xué)，自不能盡同于孔子之時(shí)。然即在今日，仍有時(shí)習(xí)，仍有朋來(lái)，仍有人不能知之一境。學(xué)者內(nèi)心，仍亦有悅、有樂(lè)、有慍、不慍之辨?！敝R(shí)分子不是圣人，誰(shuí)也不可能生下來(lái)就做到“人不知而不慍”。需要不斷修養(yǎng)，以提高自己的精神境界，心里要有底線，不能忘記自己首先得做一個(gè)人。總是怨天尤人，遠(yuǎn)不如反求諸己。連橫《雅堂筆記》卷二《詩(shī)薈余墨》：“人不可自恃其學(xué)。自恃其學(xué)，則不日進(jìn)而日退?？鬃釉弧畬W(xué)而時(shí)習(xí)之’，荀子曰‘學(xué)然后知不足’。吾雖下愚，以此自勵(lì)?！边@才是實(shí)事求是的態(tài)度。曾國(guó)藩《〈王船山遺書〉序》說(shuō)“曠百世不見知，而無(wú)所于悔”，也許真的很難。但是，別人知不知，或者說(shuō)讓別人知不知，至少都應(yīng)該做到問(wèn)心無(wú)愧?！稌x書·胡威傳》說(shuō)，晉武帝有一回問(wèn)胡威：你們父子倆相比，哪一個(gè)更清些？胡威老老實(shí)實(shí)承認(rèn)說(shuō)，自己不如父親。那原因，就是“臣父清恐人知，臣清恐人不知，是臣不及遠(yuǎn)也”。如果連自己的榮耀都“恐人不知”，這種榮耀當(dāng)然也就不能持久。