沐浴精神的日出
——回望百年新文化運(yùn)動(dòng)

上海 王雪瑛

沐浴精神的日出
——回望百年新文化運(yùn)動(dòng)

上海 王雪瑛

今年是新文化運(yùn)動(dòng)一百周年。一百年前，陳獨(dú)秀、李大釗、蔡元培、胡適、魯迅、錢玄同、劉半農(nóng)等一批新文化運(yùn)動(dòng)人，以《新青年》為思想陣地，發(fā)動(dòng)了一場(chǎng)影響后世的“文學(xué)革命”和“思想革命”。百年后的今天，我們對(duì)《新青年》再次凝神回眸，不是“知識(shí)考古”，不是文化懷舊，不是為了忘卻的紀(jì)念，而是復(fù)盤已經(jīng)塵埃落定的歷史棋局，回溯他們的心路歷程，體會(huì)和思索他們的選擇與理念，從中汲取思想資源和精神資源。

五四新文化運(yùn)動(dòng) 《新青年》 “立人”

一

1923年，《新青年》的代表人物之一胡適在寫給高一涵、陶孟和等人的信中指出，二十五年來(lái)，只有三個(gè)雜志可代表三個(gè)時(shí)代，甚至可以說(shuō)創(chuàng)造了三個(gè)新時(shí)代：一是《時(shí)務(wù)報(bào)》；一是《新民叢報(bào)》；一是《新青年》。

的確，創(chuàng)刊于1915年的《新青年》打開了一個(gè)時(shí)代的大門。陳獨(dú)秀在篇首《敬告青年》一文中就向國(guó)人疾呼：“國(guó)人而欲脫蒙昧?xí)r代，羞為淺化之民，則急起直追，當(dāng)以科學(xué)與人權(quán)并重。”《新青年》以“科學(xué)”與“民主”的大旗，明確了現(xiàn)代性的核心內(nèi)涵，指明了建構(gòu)中國(guó)現(xiàn)代文化的基本走向，形成一種社會(huì)意識(shí)和價(jià)值觀念，促進(jìn)了人們的思想解放，推動(dòng)了中國(guó)文化從傳統(tǒng)向現(xiàn)代的轉(zhuǎn)變。

百年前的中國(guó)正處于“千年未有之大變局”，辛亥革命失敗，西方列強(qiáng)入侵，袁世凱復(fù)辟帝制，黑夜茫茫，貧困衰弱，滿目瘡痍，中國(guó)向何處去？中華民族向何處去？民族復(fù)興的偉力在哪里？用什么思想來(lái)喚醒青年，沖破束縛與壓抑，奔向自由和光明？

陳獨(dú)秀、李大釗、蔡元培、胡適、魯迅、錢玄同、劉半農(nóng)等以《新青年》為思想庫(kù)，開始了他們偉大的人生實(shí)踐，引發(fā)了那場(chǎng)改變中國(guó)文化基本走向的“新文化運(yùn)動(dòng)”。他們?cè)谏n茫的灰暗中，在血色的晨光里，在歷史的棋盤間，以思想落子，以行動(dòng)對(duì)弈，以生命開局。他們?cè)凇缎虑嗄辍冯s志上發(fā)動(dòng)“文學(xué)革命”和“思想革命”，他們提倡“以白話代文言”，介紹各種世界性的“新思潮”，內(nèi)容包括西方各個(gè)時(shí)期、各個(gè)領(lǐng)域、各個(gè)國(guó)家、各種體裁，體現(xiàn)了兼容并蓄的精神。他們以社會(huì)不斷發(fā)展、文明不斷演進(jìn)的進(jìn)步觀念，引領(lǐng)青年人，打破黑暗、封閉、專制，開創(chuàng)光明、開放、民主的明天。

百年后的今天，我們凝神回眸《新青年》，從其字里行間，仍能感受到他們生命的溫度、思想的力度，以及他們塑造青年、改造國(guó)民、影響社會(huì)之時(shí)不我待的進(jìn)步理念和責(zé)任意識(shí)，感受到那場(chǎng)文化革命所散發(fā)的思想熱能。今天我們重新梳理新文化運(yùn)動(dòng)，不是“知識(shí)考古”，不是文化懷舊，不是為了忘卻的紀(jì)念，而是復(fù)盤已經(jīng)塵埃落定的歷史棋局，回溯他們的心路歷程，體會(huì)和思索他們的選擇與理念，從中汲取思想資源和精神資源。

百年的斗轉(zhuǎn)星移，科技在進(jìn)步，人文在發(fā)展，世界風(fēng)起云涌，中國(guó)滄桑巨變，時(shí)代大浪淘沙，中國(guó)人的生命理念與生活方式發(fā)生了重大變化?；ヂ?lián)網(wǎng)改變著我們的生活方式，我們用全球化時(shí)代、多媒體時(shí)代、全媒體時(shí)代、自媒體時(shí)代、微時(shí)代等來(lái)描述和命名我們時(shí)代的特征和生活的新貌。在這樣一個(gè)科技進(jìn)步、資本的快速輸出和流動(dòng)、跨國(guó)市場(chǎng)體系形成全球化的時(shí)代，百年前的新文化運(yùn)動(dòng)對(duì)于我們的人生到底還有什么意義？我們能從新文化運(yùn)動(dòng)中汲取什么精神的滋養(yǎng)？新文化運(yùn)動(dòng)給我們留下了怎樣的精神財(cái)富？“80后”“90后”的年輕人還會(huì)對(duì)新文化運(yùn)動(dòng)感興趣嗎？他們?nèi)绾潍@得與新文化運(yùn)動(dòng)中大師對(duì)話的能力？因?yàn)橹挥行撵`的相通、精神的對(duì)話，才能接受和繼承新文化運(yùn)動(dòng)的精神財(cái)富。

而心靈的相通、精神的對(duì)話，應(yīng)該從對(duì)他們作為個(gè)體的人的了解開始，了解他們重要的思想脈絡(luò)，了解他們共同的理想追求，了解他們不同的主張與分歧，了解他們的個(gè)性與情懷。

二

《新青年》的根本立意沒有偏離過(guò)“立人”的主題，它的根本任務(wù)是要塑造新的“青年”。對(duì)此，主編陳獨(dú)秀在《新文化運(yùn)動(dòng)是什么》中立意鮮明地指出新文化運(yùn)動(dòng)是“人”的運(yùn)動(dòng)?！缎虑嗄辍穬A心打造的“新青年”究竟是怎樣的青年人呢？李大釗在《青春》一文中，從個(gè)體人生的角度，倡導(dǎo)青年“自覺其新鮮活潑之價(jià)值”，“以青春之我，創(chuàng)建青春之家庭，青春之國(guó)家，青春之民族，青春之人類，青春之地球，青春之宇宙”。

陳獨(dú)秀寫作了與雜志同名的《新青年》，與李大釗的《青春》表達(dá)了同樣“青年強(qiáng)則中國(guó)強(qiáng)”的理念。陳獨(dú)秀在文中要求自命“新青年”者要與“舊青年”訣別，而李大釗的《青春》則號(hào)召“新青年”以“今日青春之我”去“撲殺昨日青春之我”。在陳獨(dú)秀、李大釗等人那里，“青春”“青年”是社會(huì)進(jìn)步的中堅(jiān)力量，他們推崇進(jìn)化論的理路，他們期待以青春鮮活的生命開創(chuàng)未來(lái)，他們相信進(jìn)步將更替保守、光明會(huì)戰(zhàn)勝黑暗，歷史、現(xiàn)實(shí)、未來(lái)是一條向著曙光的延長(zhǎng)線。

《新青年》的基本導(dǎo)向沒有偏離過(guò)建立多元并存的思想生態(tài)，陳獨(dú)秀在論述從一元到多元的理由時(shí)就強(qiáng)調(diào)：“我向來(lái)有兩種信念：一是相信進(jìn)化無(wú)窮期，古往今來(lái)只有在一時(shí)代是補(bǔ)偏救弊的賢哲，時(shí)間上沒有‘萬(wàn)世師表’的圣人，也沒有‘推諸萬(wàn)世而皆準(zhǔn)’的制度；一是相信在復(fù)雜的人類社會(huì)，只有一方面的真理，對(duì)于社會(huì)各有一種救濟(jì)的學(xué)說(shuō)，空間上沒有包醫(yī)百病的良方?！崩畲筢撛凇稏|西文明根本之異點(diǎn)》中所說(shuō)的“東洋文明與西洋文明，實(shí)為世界進(jìn)步之二大機(jī)軸，正如車之兩輪、鳥之雙翼，缺一不可”，表明了他們對(duì)不同學(xué)說(shuō)、不同文化持開放的立場(chǎng)，努力打破傳統(tǒng)社會(huì)“獨(dú)尊儒學(xué)”的一元獨(dú)尊，引導(dǎo)中國(guó)文化從一元走向多元的文化生態(tài)。百家爭(zhēng)鳴、多元并存是“新青年派”的導(dǎo)師們共同的理想和追求。

如果說(shuō)他們共同擁有的多元并存的開放心態(tài)、“科學(xué)”與“民主”的核心理念、塑造新青年的基本訴求，凝聚成一種富有生命力的文化合力，積極地推動(dòng)了新文化運(yùn)動(dòng)的全面展開，那么他們各自意見與主張的不同和差異，通過(guò)一場(chǎng)場(chǎng)論爭(zhēng)，不斷地推進(jìn)著新文化運(yùn)動(dòng)的深入發(fā)展。

史學(xué)家鄭大華認(rèn)為，新文化運(yùn)動(dòng)中的進(jìn)步觀念，有漸進(jìn)論與激進(jìn)論、改良論與革命論兩種類型。運(yùn)動(dòng)初期，陳獨(dú)秀、胡適都從進(jìn)化論出發(fā)，批評(píng)舊道德、舊文學(xué)，但僅從胡適的《文學(xué)改良芻議》和陳獨(dú)秀的《文學(xué)革命論》的標(biāo)題就可見 “改良”與“革命”的不同。胡適受導(dǎo)師杜威實(shí)驗(yàn)主義的影響，明確主張漸進(jìn)論，他在《新思潮的意義》中指出“進(jìn)化不是一晚上籠統(tǒng)進(jìn)化的”，再造文明的進(jìn)行，是這個(gè)那個(gè)問題的解決，不要自以為能找到包治百病的根本解決。

陳獨(dú)秀、李大釗等人以唯物史觀來(lái)分析歷史變革，李大釗在《再論問題與主義》中強(qiáng)調(diào)應(yīng)該承認(rèn)“遇著時(shí)機(jī)，因著情形，或須取一個(gè)根本解決的辦法”——“經(jīng)濟(jì)問題的解決是根本解決”。李大釗還以《唯物史觀在現(xiàn)代史學(xué)上的價(jià)值》，對(duì)進(jìn)化史觀與唯物史觀進(jìn)行了比較，他指出 “以歷史進(jìn)展的動(dòng)因?yàn)闇?zhǔn)則，唯物史觀更勝一籌，因?yàn)樗褮v史進(jìn)化的動(dòng)因歸于‘物質(zhì)’，歸于‘社會(huì)的生產(chǎn)方式’”（《新青年》第8卷第4號(hào)）。

新文化運(yùn)動(dòng)是一場(chǎng)思想沖浪運(yùn)動(dòng)，古今中外的各種思想在運(yùn)動(dòng)中交匯碰撞，從運(yùn)動(dòng)誕生的那一刻，就充滿著爭(zhēng)論：文言文與白話文之爭(zhēng)，傳統(tǒng)與反傳統(tǒng)之爭(zhēng)，問題與主義之爭(zhēng)……正是一場(chǎng)又一場(chǎng)的爭(zhēng)論推動(dòng)著新文化運(yùn)動(dòng)全面而深入地展開，成為有多個(gè)階層參加、多種思潮交匯、多種訴求并發(fā)的社會(huì)運(yùn)動(dòng)，為我們留下了一幅思想大河浪潮奔涌的壯麗畫卷。

三

歷經(jīng)百年的歷史煙云，我們從壯闊的歷史畫卷中，不但感受到了思想浪潮激越的力量，還感受到了那一批“新青年派”的導(dǎo)師們內(nèi)心的波瀾、人生的壯闊，以及他們的彷徨與吶喊，他們的探索與堅(jiān)守，他們的分歧與論爭(zhēng)，他們的獨(dú)立與相助，他們的胸襟與氣度。

1917年1月，著名教育家蔡元培出任北京大學(xué)校長(zhǎng)。他提出“循‘思想自由’原則，取兼容并包主義”，銳意革新舊制，掃除陳腐校風(fēng)，廣為延攬有真才實(shí)學(xué)的學(xué)者，陸續(xù)聘請(qǐng)陳獨(dú)秀、李大釗、胡適、魯迅、劉半農(nóng)、周作人等一批具有新思想、提倡新文化的新派人物執(zhí)教北大。一時(shí)北大人文薈萃，風(fēng)流云集，《新青年》編輯部也由上海遷到北京，以《新青年》為核心的新文化陣營(yíng)，使北大成為新文化運(yùn)動(dòng)的主陣地，向全國(guó)輻射著思想的光芒和能量，新文化運(yùn)動(dòng)迅猛發(fā)展。

魯迅是《新青年》的核心作者， 1918年5月他在《新青年》上發(fā)表《狂人日記》時(shí)首次使用“魯迅”這個(gè)筆名，隨后一發(fā)而不可收，先后在《新青年》上發(fā)表了大量雜文隨感和白話小說(shuō)，《孔乙己》《藥》《風(fēng)波》《故鄉(xiāng)》這些石破天驚的作品，讓文學(xué)革命擁有了顆粒飽滿的果實(shí)，而不是隨風(fēng)漂移的浮萍，也使《新青年》 成為“議論”和“創(chuàng)作”并重的雜志，有一種理論和創(chuàng)作相得益彰的生命力，有力地推動(dòng)著新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的全面展開。

魯迅先生目光犀利地“睜了眼看”，反對(duì)瞞和騙，他敢于“直面慘淡的人生，正視淋漓的鮮血”，他“的的確確時(shí)時(shí)刻刻解剖別人，然而更多的是無(wú)情地解剖自己”。他“抉心自食，欲知本味”，他提出中國(guó)人“一要生存，二要溫飽，三要發(fā)展”。他又說(shuō)，無(wú)論社會(huì)結(jié)構(gòu)如何變，最重要的還是“改革國(guó)民性”。他的《拿來(lái)主義》，比喻生動(dòng)，化繁為簡(jiǎn)，結(jié)論有力：“首先要這人沉著，勇猛，有辨別，不自私。沒有拿來(lái)的，人不能自成為新人，沒有拿來(lái)的，文藝不能自成為新文藝。”魯迅以千字文辨析了新文化運(yùn)動(dòng)中的重大問題：東方與西方，繼承與革新，傳統(tǒng)與現(xiàn)代，以及人和文藝如何獲得生命力。

魯迅以文學(xué)的方式，用小說(shuō)文體塑造出鮮明生動(dòng)的人物形象，以自己豐富的人生經(jīng)驗(yàn)，以自己對(duì)社會(huì)的深刻認(rèn)識(shí)，真誠(chéng)地啟發(fā)青年、改造國(guó)民性，探尋新文化運(yùn)動(dòng)中提出的重要命題。

胡適是《新青年》的另一位主要作者，他的為人與為文與魯迅全然不同，他在魯迅之外樹立了另一種坐標(biāo)。胡適在《新思潮的意義》一文中，將“五四”的根本精神歸結(jié)為一種“新態(tài)度”，他把這種新態(tài)度稱作“評(píng)判的態(tài)度”：“評(píng)判的態(tài)度，簡(jiǎn)單說(shuō)來(lái)，只是凡事要重新分別一個(gè)好與不好?！彼€說(shuō)：“做學(xué)問要在沒有疑處有疑，做人要在有疑處不疑。”

他的日記細(xì)致地記錄了平時(shí)的思考和當(dāng)時(shí)的各種話題，以備后人查考。魯迅生前對(duì)他有過(guò)苛評(píng)和戒備，而胡適看到魯迅《中國(guó)小說(shuō)史略》出版后，報(bào)以熱情的推崇：“這是一部開山的創(chuàng)作，搜集甚勤，取構(gòu)甚精，斷制也甚嚴(yán)，可以替我們研究文學(xué)史的人節(jié)省無(wú)數(shù)精力?！濒斞皋o世后，當(dāng)后人問及胡適對(duì)魯迅的評(píng)價(jià)時(shí)，胡適的回答是，不能抹殺周氏兄弟在近代文化史上的獨(dú)特貢獻(xiàn)，魯迅在中國(guó)小說(shuō)史研究上的獨(dú)到之處，應(yīng)該受到尊重。而且他對(duì)別人在魯迅身后的無(wú)端指責(zé)，都嚴(yán)詞批評(píng)。

胡適一生堅(jiān)持自由主義，他以一種理性的目光審視著動(dòng)蕩的社會(huì)，以從容的態(tài)度批評(píng)著那個(gè)時(shí)代。他深受導(dǎo)師杜威的影響，喜歡研究問題，先假設(shè)一個(gè)觀念，然后再求證。而陳獨(dú)秀的思想理路與他不同，是先設(shè)定一個(gè)目標(biāo)，為之不懈奮斗。他們因?yàn)槔砟詈椭髁x的不同而分道揚(yáng)鑣。陳獨(dú)秀曾幾次入獄，胡適都出力組織營(yíng)救。陳獨(dú)秀離世后，胡適還寫文章對(duì)他晚年的反思表示贊賞。

胡適與李大釗在思想上有頗多不同之處，胡適的名篇《多研究些問題，少談些主義》就是與李大釗論爭(zhēng)的，但胡適敬重李大釗的人格，與他保持了多年的友誼。胡適不僅學(xué)術(shù)視野十分開闊，他為人處世的寬廣和豁達(dá)，他對(duì)同道友人的寬厚和熱誠(chéng)更顯現(xiàn)著新文化運(yùn)動(dòng)中知識(shí)分子的人格魅力。

魯迅、胡適、李大釗、陳獨(dú)秀，他們個(gè)性不同，主張不近，文風(fēng)各異，但他們都有兼容并蓄的胸懷，他們都致力于建立多元并存的思想生態(tài)，他們不僅以著書立說(shuō)影響著世道人心，更以自己的現(xiàn)實(shí)人生踐行著新文化運(yùn)動(dòng)的理念。他們發(fā)動(dòng)、推動(dòng)、建構(gòu)著新文化運(yùn)動(dòng)的發(fā)生、發(fā)展和深入；新文化運(yùn)動(dòng)也影響著他們的人生之旅、胸襟氣度、思想理念，塑造著他們的生命情懷、人格品質(zhì)，煥發(fā)出他們身上現(xiàn)代文化人的人格魅力：獨(dú)立之精神，自由之思想。

他們是新文化運(yùn)動(dòng)的代表人物，他們構(gòu)成了上個(gè)世紀(jì)初中國(guó)知識(shí)界文化界的柱梁。新文化運(yùn)動(dòng)的生命力鮮活地體現(xiàn)在他們身上，他們之間的思想理念、學(xué)術(shù)方向、審美趣味、個(gè)人性情、心路歷程的差異構(gòu)成了新文化運(yùn)動(dòng)可供探討的豐厚內(nèi)涵和巨大張力。

四

站在21世紀(jì)的地平線上，回望他們百年前留下的棋局，回想他們的探尋與求索，他們的考驗(yàn)與承擔(dān)，他們的問題和答案。現(xiàn)代與傳統(tǒng)、東方與西方、拯救與啟蒙、繼承與革新、革命與改良、封閉與開放、一元與多元，這些問題在他們的腦海中盤旋，在他們的筆下展開，在社會(huì)的層面上激蕩，又被時(shí)代的大潮沖刷，在歷史的深海中漂流、沉淀，現(xiàn)在又以新的面目浮現(xiàn)在我們的面前。我們今天仍處于中國(guó)現(xiàn)代化進(jìn)程的延長(zhǎng)線上，我們要探索民族未來(lái)的道路，依然面臨著這些問題的挑戰(zhàn)。我們站在新的時(shí)代峰巒上重新審視、探究這些命題：傳統(tǒng)與現(xiàn)代、民族與個(gè)人、全球化與本土化、繼承與創(chuàng)新、資本與市場(chǎng)、大眾與精英、學(xué)術(shù)與政治、大眾傳媒與意識(shí)形態(tài)。我們?cè)谒妓髦谢赝麣v史，在理解中認(rèn)識(shí)價(jià)值，在分析中取用資源，我們?cè)趹?yīng)對(duì)新的社會(huì)文化實(shí)踐的挑戰(zhàn)中，進(jìn)行著與新文化運(yùn)動(dòng)理論內(nèi)涵與思想價(jià)值的對(duì)話，我們汲取中華文化的豐富養(yǎng)料，完成對(duì)傳統(tǒng)文化的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)換與創(chuàng)新性發(fā)展。

我們只有在進(jìn)行當(dāng)下中國(guó)的文化社會(huì)實(shí)踐的過(guò)程中，才能深入認(rèn)識(shí)他們?cè)?jīng)面臨和思考過(guò)的問題，才能深入認(rèn)識(shí)新文化運(yùn)動(dòng)的積極意義和正面價(jià)值。在此實(shí)踐和探討的過(guò)程中，他們發(fā)動(dòng)的新文化運(yùn)動(dòng)不再是與我們的人生無(wú)關(guān)的歷史事件，而是和我們的生命和思想息息相關(guān)的真實(shí)經(jīng)驗(yàn)，他們的人生實(shí)踐會(huì)成為我們?nèi)松鷮?shí)踐和選擇的真實(shí)參照，他們的思想探索會(huì)成為塑造我們心靈空間的堅(jiān)實(shí)材料，建立我們精神譜系的重要資源。只有心靈的對(duì)話、精神的相通，我們才能開始接受和繼承新文化運(yùn)動(dòng)的精神遺產(chǎn)。

中國(guó)現(xiàn)代思想史專家周策縱在《五四運(yùn)動(dòng)：現(xiàn)代中國(guó)的思想革命》一書中指出：“在近代中國(guó)的思想歷程中，五四運(yùn)動(dòng)無(wú)疑是一次最為壯麗的精神日出。以前的一切，似乎都匯集于此，彼此激蕩奔騰；以后的一切，似乎都由此生發(fā)，造成了種種歷史的巨變?！?/p>

站在21世紀(jì)的地平線上，我們仰望那一輪精神的太陽(yáng)，胸懷他們留下的思想大潮沖擊而成的畫卷，我們不必遭受血雨腥風(fēng)、軍閥混戰(zhàn)、貧窮落后，但我們還面臨著環(huán)境污染、信任危機(jī)、貧富差異、社會(huì)矛盾，我們依然面臨著現(xiàn)代化進(jìn)程中新的問題和困惑，但是我們并不孤單，因?yàn)槲覀兛匆娏怂麄儓?jiān)毅的背影、他們堅(jiān)實(shí)的足跡，我們沐浴著那精神的日出！

作 者： 王雪瑛，評(píng)論家，上海報(bào)業(yè)集團(tuán)高級(jí)編輯。著有《訪問迷宮》《淑女的光芒》等作品集。

編輯：張玲玲 sdzll0803@163.com