腦機(jī)穿越科學(xué)家的極致浪漫

大腦這個(gè)在我們兩耳之間的神奇宇宙，是唯一能與我們頭頂?shù)挠钪嫦噫敲赖臇|西。

2014年6月12日，下午3：33分，這是一個(gè)尋常而溫暖的南美冬日午后。在巴西圣保羅的圣保羅競(jìng)技場(chǎng)上，29歲的青年朱利亞諾·平托（Juliano Pinto）將要令世界震驚：全身癱瘓的他將在機(jī)械外骨骼的幫助下為本屆世界杯開第一球。

實(shí)際上，朱利亞諾的身體是僵硬的，完全不聽自己指揮，這個(gè)開球的動(dòng)作完全是他“想象”出來的，更確切地說，是用他的意念對(duì)外骨骼進(jìn)行控制從而完成了開球的動(dòng)作。自從六年前遭遇了一場(chǎng)可怕的車禍之后，他從胸中部開始一直到腳趾頭完全沒有知覺，日常行動(dòng)完全依靠輪椅。而在這一天，他做了一件之前從不敢想、也幾乎不可能做到的事情：在一個(gè)75000人的體育場(chǎng)以及全世界數(shù)以億計(jì)的觀眾面前，完成了一項(xiàng)人類壯舉！

機(jī)械戰(zhàn)甲的誕生

這種可將大腦與機(jī)器連接的技術(shù)叫做“腦機(jī)接口”，朱利亞諾所穿“機(jī)械戰(zhàn)甲”的發(fā)明者是美國杜克大學(xué)醫(yī)學(xué)院神經(jīng)科學(xué)教授米格爾·尼科萊利斯（Miguel Nicolelis），也正是由他一力促成了巴西世界杯上的這一幕。

腦機(jī)接口技術(shù)起源于腦神經(jīng)科學(xué)，從最初對(duì)于腦神經(jīng)細(xì)胞的運(yùn)作方式的微觀研究，到人類可以使用的外骨骼，中間歷經(jīng)數(shù)十年。尼科萊利斯的著作《腦機(jī)穿越》好似一部翔實(shí)的腦神經(jīng)科學(xué)實(shí)驗(yàn)日志，即便是從未深入研究過此領(lǐng)域的普通人也會(huì)領(lǐng)略其中的艱辛。

在朱利亞諾震驚世界的一腳之前，人們對(duì)腦機(jī)接口技術(shù)知之甚少，只是偶爾見諸影視作品。比如，在科幻大片《阿凡達(dá)》中，男主角下肢癱瘓，就是依賴一套可以讀取自己大腦意識(shí)的設(shè)備而實(shí)現(xiàn)行動(dòng)自如的。與現(xiàn)實(shí)不同的是，電影中的概念更超前，那套設(shè)備不僅可以讀取人的意識(shí)，更是一個(gè)完整“替身”，人類可以完全脫離自己殘缺的軀體而存在了。

從根本上來說，這和尼科萊利斯的終極目的是相同的，他希望有一天腦機(jī)接口技術(shù)可以把人類從肉體中解放出來。這當(dāng)然首先是為了給那些身體患有疾病者以“重生”的希望，比如因故致身體殘缺的人士、帕金森癥或漸凍癥等患者。朱利亞諾就是腦機(jī)接口技術(shù)的典型目標(biāo)受益人群。

他的腿上包裹有一套被稱為“外骨骼”（exoskeleton）的機(jī)甲裝備，其大腦發(fā)出的行動(dòng)信號(hào)經(jīng)無線傳輸?shù)奖嘲鼉?nèi)一臺(tái)筆記本大小的計(jì)算機(jī)裝置中。這臺(tái)計(jì)算機(jī)再把大腦電信號(hào)轉(zhuǎn)換成數(shù)字化的行動(dòng)指令，讓外骨骼首先穩(wěn)住球員身體，然后誘導(dǎo)機(jī)械腿在平整的草坪上協(xié)調(diào)地做著前后運(yùn)動(dòng)。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)腳和足球接近時(shí)，只需想象著用腳去踢它，300毫秒之后腦信號(hào)就會(huì)“命令”外骨骼上的機(jī)械腳以巴西式的踢法將球勾起，向上拋出。

一個(gè)看似簡(jiǎn)單的動(dòng)作實(shí)際上涉及了許多復(fù)雜的技術(shù)，對(duì)于大腦來說輕而易舉的反應(yīng)，到了實(shí)驗(yàn)階段卻難上加難。尼科萊利斯及其團(tuán)隊(duì)要做的就是破解大腦神經(jīng)元的運(yùn)作方式，而且需要以毫秒為單位將整個(gè)過程分解成若干環(huán)節(jié)，一環(huán)一環(huán)地將實(shí)驗(yàn)與神經(jīng)元的自然反應(yīng)對(duì)應(yīng)起來。

除了外骨骼之外，朱利亞諾的腳上還配備了“人造皮膚”，可以感覺到真實(shí)的觸地感。其實(shí)這是一件以巧妙的方式布滿傳感器并含有微震元素的智能外衣，能夠創(chuàng)造一種虛擬的“觸感”，讓大腦產(chǎn)生一種假象，認(rèn)為是自己在自主行走，而非機(jī)器人在帶動(dòng)自己行走。朱利亞諾開了球之后就驚喜地說“我感覺到球了”。

世界杯4個(gè)月后，尼科萊利斯教授受邀作為演講嘉賓出席了當(dāng)年的TED大會(huì)，發(fā)表名為《腦對(duì)腦溝通已來臨》的演講時(shí)，評(píng)論說那一刻“是無價(jià)的”。他用充滿詩意與深情的口吻與聽眾分享了當(dāng)時(shí)發(fā)生在圣保羅競(jìng)技場(chǎng)上的一切：

“基本上，他這一腳開球就代表著我們?nèi)嗄陙淼哪X部基礎(chǔ)研究有了一個(gè)圓滿的結(jié)果。（大腦）這個(gè)在我們兩耳之間的神奇宇宙，是唯一能與我們頭頂?shù)挠钪嫦噫敲赖臇|西?！?/p>

神秘的大腦交響樂

作為腦機(jī)接口技術(shù)的先驅(qū)和世界頂級(jí)科研機(jī)構(gòu)的科學(xué)家，尼科萊利斯并不是一個(gè)謝耳朵式的毫無情趣的nerd（書呆子），而是一個(gè)處處能以藝術(shù)眼光看待嚴(yán)肅科學(xué)研究的人。他眼中的大腦是一個(gè)神奇的宇宙，而數(shù)以億計(jì)神經(jīng)元的放電就好似一場(chǎng)宇宙風(fēng)暴，當(dāng)通過特殊的擴(kuò)音器將這種風(fēng)暴聲加以放大時(shí)，他會(huì)覺得那是一場(chǎng)大腦的交響樂，雄偉壯麗。

事實(shí)上，這個(gè)比喻的靈感的確來自他在一個(gè)靜謐夜晚聽到的恢弘樂章——起初是瓦格納的《帕西法爾》序曲《晚禱》，結(jié)束時(shí)是《唐懷瑟》中朝圣者的合唱。當(dāng)他循著音樂而去的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)樂章的源頭居然是一位神經(jīng)生理學(xué)教授塞薩爾·艾瑞爾的課堂，而伴著音樂的幻燈片放映的居然是宇宙大爆炸的情景。正當(dāng)他驚訝于這種看似風(fēng)馬牛不相及的混搭課堂時(shí)，艾瑞爾教授告訴他，“嗯，這只是起點(diǎn)，一切起源于那里，在大約150億年中，從宇宙大爆炸發(fā)展到人腦的形成。這真是一段漫長(zhǎng)的旅程，不是嗎？”

可以確信的是，年輕的尼科萊利斯被深深地震撼了，以至于二十多年后他還對(duì)那一晚的情景歷歷在目，并詳細(xì)地記述在自己的著作《腦機(jī)穿越》中。當(dāng)時(shí)，在他“兩耳之間的宇宙”中，一定誕生了一場(chǎng)巨大的風(fēng)暴，至今仍未停歇。音樂、宇宙、大腦以一種令人意想不到的方式組合在一起，直接影響了他對(duì)于大腦運(yùn)作方式的認(rèn)知。

尼科萊利斯的文字也有一種能令人穿越的力量，你可以身臨其境般感受到他所體驗(yàn)著的一切細(xì)微的感悟、巧妙的類比，以及對(duì)未知的敬畏——恰如腦機(jī)接口這種魔法般的技術(shù)也可以讓你的思想“穿越”到大洋對(duì)面的機(jī)器人身上，甚至“穿越”到另一個(gè)人的大腦中。

我們兩耳之間的宇宙，的確如頭頂?shù)挠钪嬉话闵衩?。不過，正如從未放棄過探索星辰大海的最終疆界，人類也從未放棄過對(duì)大腦的探索。尼科萊利斯認(rèn)為，大腦某個(gè)單一神經(jīng)元細(xì)胞的行動(dòng)并不能最終影響人的思維或行為，只有當(dāng)神經(jīng)元群體共同協(xié)作、彼此呼應(yīng)的時(shí)候才會(huì)起到作用。這些神經(jīng)元群體就是大腦回路。當(dāng)受到不同的刺激或者訓(xùn)練時(shí)，神經(jīng)元群體及其作用方式也會(huì)隨之發(fā)生變化。通俗點(diǎn)說，你可以這樣理解：已經(jīng)被移動(dòng)設(shè)備和碎片化信息俘虜?shù)默F(xiàn)代人類的大腦回路已經(jīng)跟一百多年前的人類（甚至你的父輩們）不同了。這就是大腦的可塑性，也是腦機(jī)接口技術(shù)的基礎(chǔ)。

尼科萊利斯在書中記載了數(shù)十載以來科學(xué)家針對(duì)大腦所做的研究，從神經(jīng)學(xué)前輩的經(jīng)驗(yàn)以及自己的親身經(jīng)歷中尋找著腦神經(jīng)元細(xì)胞在放電時(shí)發(fā)出的“音樂之聲”。小鼠、獼猴乃至第一位人類實(shí)驗(yàn)者，在他看來都是無與倫比的音樂家。與其說這是一段科學(xué)的旅程，不如說這是一場(chǎng)超大型音樂會(huì)，而尼科萊利斯總能發(fā)現(xiàn)獨(dú)一無二的浪漫元素。

當(dāng)他記述第一位人類腦機(jī)接口實(shí)驗(yàn)者奧羅拉參與實(shí)驗(yàn)的場(chǎng)景時(shí)，你一定會(huì)被這段文字感動(dòng)：

“我在控制室臨時(shí)安裝了一個(gè)揚(yáng)聲器，這樣便能聽到她大腦的‘交響樂了。那聽起來就像熱帶溫柔的夏夜里，在天空中交織的雷暴——既狂暴又美麗。我們迷失在令人沉思的敬畏中，就好像一個(gè)人無意中與大自然創(chuàng)造的奇跡相遇了。奧羅拉慷慨地與我們分享她的秘密與思想，我們被它牢牢吸引?！?/p>

這個(gè)場(chǎng)景與科幻電影《超時(shí)空接觸》中SETI科學(xué)家傾聽來自外太空的無線電信號(hào)驚人地相似！尼科萊利斯甚至在TED大會(huì)上播放過一段事先錄制下來的“大腦交響樂”的聲音，也與SETI科學(xué)家聽到的無線電信號(hào)聲十分相似。這不是巧合。他這樣闡釋自己的工作：

“從某種意義上講，我們可以把神經(jīng)學(xué)家叫做天文學(xué)家，因?yàn)槲覀兯幚淼倪@個(gè)系統(tǒng)包含數(shù)量巨大的細(xì)胞，大到只有宇宙中的星系數(shù)量可以比擬?！?/p>

“我和我同事們所從事的神經(jīng)科學(xué)研究，就像天氣預(yù)報(bào)，我們總在追逐風(fēng)暴。我們想要觀測(cè)的是頭腦風(fēng)暴。”

當(dāng)你深夜仰望星空、四周寂靜無聲時(shí)，會(huì)不會(huì)聽到來自大腦深處的風(fēng)暴？盡管造物主把一切都設(shè)計(jì)得天夜無縫，但人類仍能洞悉其中端倪。

未來的夏娃

尼科萊利斯一邊研究腦機(jī)接口技術(shù)，一邊思索被技術(shù)解構(gòu)了的人類智能。既然腦神經(jīng)元細(xì)胞的運(yùn)作方式都可以被拆解成了以毫秒為單位的“標(biāo)準(zhǔn)化”流程，那么，人類智能到底存在于何處呢？或者說，人類如何認(rèn)識(shí)世界、產(chǎn)生思想呢？

這些疑問不亞于“我來自何處”的人類終極問題。從科學(xué)家們的觀點(diǎn)中，不難看出這樣一種傾向，即人類約等于一臺(tái)無比精密的機(jī)器，從毛發(fā)到骨骼、從皮膚到血液、從肌肉到細(xì)胞……無一不如機(jī)器般運(yùn)轉(zhuǎn)，大腦就是控制中樞，腦神經(jīng)元發(fā)出的電信號(hào)就是動(dòng)力、就是信息；而人類感受到的世界不過是大腦創(chuàng)造出來的虛擬現(xiàn)實(shí)。

英國進(jìn)化生物學(xué)家理查德·道金斯（著有《自私的基因》一書）認(rèn)為，大腦（特別是人類的大腦）已經(jīng)進(jìn)化出非常有益的能力。尼科萊利斯認(rèn)為這種能力就是“創(chuàng)造對(duì)現(xiàn)實(shí)的精巧模擬”。

物理學(xué)家戴維·多伊奇（David Deutsch）在自己著作《真實(shí)世界的脈絡(luò)》（The Fabric of Reality）中直接提出：“我們感受到的是虛擬的現(xiàn)實(shí)。它來自我們無意識(shí)的頭腦?！?/p>

經(jīng)過二十多年的實(shí)驗(yàn)研究，尼科萊利斯得出的結(jié)論是“大腦通過高度適應(yīng)、多模式的過程創(chuàng)造了擁有身體的感覺”，身體意象也許只是一種模擬，我們對(duì)外界事物的感覺也許只是大腦創(chuàng)造的令人信服的幻覺——想想朱利亞諾沒有知覺的腳居然通過智能外衣感受到了足球的存在吧！

你也許難以接受。尼科萊利斯在書中詳細(xì)記述了多個(gè)有說服力的證據(jù)，比如“幻肢”，比如“靈魂出竅”，奧秘就隱藏在腦神經(jīng)元發(fā)出的電信號(hào)中。這些證據(jù)也是腦機(jī)接口的理論基礎(chǔ)，正因?yàn)榇竽X可以創(chuàng)造虛擬現(xiàn)實(shí)，人類思想才有可能擺脫肉體的限制（肉體只不過是傳感器），“永生”于肉體之外。

尼科萊利斯預(yù)測(cè)，全面功能的腦機(jī)接口能夠?qū)?shù)字腦信號(hào)傳遞給機(jī)械裝置，比如假肢手臂，讓它每一寸的金屬、塑料和線路實(shí)現(xiàn)機(jī)器的終極夢(mèng)想：變成有生命、有感覺、有目的血肉之軀，能夠忠實(shí)地履行它的新主人的意愿——這不禁令人想起法國作家利爾·亞當(dāng)（Villiers de Llsle-Adam）的科幻小說《未來的夏娃》里對(duì)愛迪生所造完美機(jī)器情人Android的描述。

若干年后，Android成為押井守《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)》的靈感來源，也啟發(fā)了《銀翼殺手》中人造人的設(shè)定，安迪·魯賓更是將其名賜于一個(gè)開源的手機(jī)系統(tǒng)。這可能也并不是巧合，科學(xué)家的終極浪漫也許就是模仿上帝造人。

23.誰能阻止漫威宇宙？

對(duì)于這個(gè)近幾年才新涌現(xiàn)出的問題，在可見的未來，還真沒有什么好的答案。

最近，中國電影市場(chǎng)出現(xiàn)了一項(xiàng)新紀(jì)錄：僅僅5天時(shí)間，《速度與激情7》（以下簡(jiǎn)稱《速7》）在內(nèi)地的票房就達(dá)到10億元，成為最快突破這一票房大關(guān)的電影——去年，《變形金剛4》實(shí)現(xiàn)這一數(shù)字用了7天，而被譽(yù)為華語票房神話的《泰囧》更是用了21天。

但《速7》可能仍然是命運(yùn)不濟(jì)的，因?yàn)?月12日，《復(fù)仇者聯(lián)盟2》就將于中國上映——如果今年還有電影在中國票房數(shù)字上能夠碾壓《速7》的話，那么這部漫威帝國出品的大片絕對(duì)會(huì)是其中之一。

誰還能阻止漫威？對(duì)于好萊塢，甚至包括中國在內(nèi)的全球電影市場(chǎng)來說，這可是眼下的一個(gè)大問題，而在可見的未來，還真沒有什么好的答案。

看看競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手們的反應(yīng)，就能了解現(xiàn)在的漫威有多么強(qiáng)大。華納與旗下DC漫畫的那些《正義聯(lián)盟》系列電影——最有可能和漫威的超級(jí)英雄們對(duì)抗——上映日期一再調(diào)整，為的就是避開和后者正面沖突。

今年2月，同屬于復(fù)仇者聯(lián)盟陣營(yíng)，版權(quán)卻在索尼手里的蜘蛛俠也終于回到了漫威電影的“宇宙”里。漫威宣布，通過與索尼的合作，蜘蛛俠的角色將有希望在《美國隊(duì)長(zhǎng)3》與《復(fù)仇者聯(lián)盟3》中亮相——此前，索尼可是牢牢握著《蜘蛛俠》系列這棵搖錢樹不放，但在超級(jí)英雄扎堆的年代，單打獨(dú)斗的小蜘蛛也漸顯頹勢(shì)，索尼最終還是識(shí)時(shí)務(wù)地抱了漫威的大腿——如此看來，同樣屬于漫威漫畫，版權(quán)在20世紀(jì)?？怂故掷锏腦戰(zhàn)警們的“歸隊(duì)”，恐怕也不是遙不可及了。

其實(shí)，已經(jīng)成立了70多年的漫威變得如此強(qiáng)大，也不過是近幾年的事——確切地說，2008年首部《鋼鐵俠》的成功，讓它開始呈現(xiàn)出“逆襲”的苗頭，而2009年12月31日，被迪士尼收購，則使它最終具備了可以對(duì)抗華納，以及好萊塢任何大片廠的資本。

然而值得注意的是，漫威命運(yùn)的真正轉(zhuǎn)折點(diǎn)應(yīng)該追溯到1996年，也就是其成立自己的電影公司——漫威影業(yè)那一年。此前，漫改電影由華納和擁有超人、蝙蝠俠等版權(quán)的DC漫畫這對(duì)盟友統(tǒng)治，而漫威旗下的那一票如今風(fēng)光無限的超級(jí)英雄們，彼時(shí)登上銀幕的機(jī)會(huì)只能借助電視電影，或者家庭錄像帶等渠道，院線公映的機(jī)會(huì)幾乎沒有。

但接連于1995年和1997年上映的《永遠(yuǎn)的蝙蝠俠》、《蝙蝠俠與羅賓》兩部全明星陣容卻飽受惡評(píng)的漫改電影，一下子遏制住了華納和DC的風(fēng)頭。票房產(chǎn)出比的不理想，加上影評(píng)人、漫迷們的一致討伐，不僅使華納中止了后續(xù)的超級(jí)英雄電影計(jì)劃，甚至導(dǎo)致其他好萊塢電影公司數(shù)年內(nèi)都不敢再動(dòng)翻拍漫畫英雄電影的念頭了。

在這種情況下，漫威自立門戶的舉措，至少可以說是撞上了一個(gè)絕好的“空窗期”。

1998年，漫威影業(yè)推出了自己的第一部超級(jí)英雄電影——略顯冷門的《刀鋒戰(zhàn)士》。私以為，這“第一炮”打得極為聰明：身為一名冷酷無情的吸血鬼獵殺者的主角設(shè)定，與之前那些高大全的超級(jí)英雄形象形成了鮮明的對(duì)比；而無論是人設(shè)、場(chǎng)景還是兇狠凌厲的剪輯風(fēng)格，都充滿了B級(jí)片的影子——這意味著，成本低，但卻極有可能以小博大，成為Cult片經(jīng)典。

結(jié)果確實(shí)如此，《刀鋒戰(zhàn)士》獲名利雙收。而漫改電影似乎也重現(xiàn)曙光——根據(jù)漫威旗下的重要角色改編的另兩部電影《X戰(zhàn)警》和《蜘蛛俠》分別于2000年和2002年上映，均橫掃當(dāng)年的美國票房，但可惜的是，漫威從中獲得的票房分成并不多——由于此前需要通過抵押漫畫人物形象換取貸款，漫威早已賣掉了它們的版權(quán)。

這種失意促使漫威又做出了一個(gè)重要決定：推出“漫威宇宙計(jì)劃”，組建自己的超級(jí)英雄團(tuán)隊(duì)——這對(duì)于擁有8000多名漫畫角色和復(fù)仇者聯(lián)盟、神奇四俠、X戰(zhàn)警、銀河護(hù)衛(wèi)隊(duì)等超級(jí)英雄團(tuán)隊(duì)的漫威來說，也應(yīng)該是順理成章的事情。

而《鋼鐵俠》是為這一宏大計(jì)劃奠基的關(guān)鍵第一步。為此，漫威還通過艱苦談判，從新線影業(yè)手里奪回了已被賣掉的托尼·斯塔克先生（鋼鐵俠）的改編權(quán)。

后來發(fā)生的事，全世界已經(jīng)看到了。《鋼鐵俠》當(dāng)年取得全球5.8億美元的驚人票房，更重要的是，從它開始，好萊塢電影格局和規(guī)則開始改變，電影史上甚至出現(xiàn)了一種新類型——超級(jí)英雄電影。

相比其他制片廠，漫威的優(yōu)勢(shì)在于，作為原作者，它更了解大量漫畫粉絲們的心態(tài)，也更容易通過系列電影構(gòu)筑自己的統(tǒng)一世界觀。比如復(fù)仇者聯(lián)盟的幾大主角的自傳電影就是如此，其隱含的內(nèi)線彼此共通，每一部之間又相互關(guān)聯(lián)相互鋪墊，從而勾勒出一個(gè)完整統(tǒng)一的電影宇宙——相比之下，DC系的蝙蝠俠，由于導(dǎo)演諾蘭的幾部系列電影個(gè)人風(fēng)格太鮮明，與《超人》等其他電影就略顯得格格不入。

正因?yàn)槿绱耍?dāng)漫威被迪士尼收購后，擁有高度自治權(quán)這項(xiàng)條款也成為其能獲得更大成功的基礎(chǔ)。

這起收購對(duì)漫威來說無疑是件大喜事：長(zhǎng)期依靠賣版權(quán)為生的漫威，不僅背后有了強(qiáng)大的資金，它還能憑借迪士尼，為自己的漫畫角色們打造出一條從電影到動(dòng)畫到游戲，再到周邊衍生品的完整產(chǎn)業(yè)鏈。迪士尼香港樂園已被定為首個(gè)漫威主題娛樂設(shè)施——“鋼鐵俠驚奇之旅”的試點(diǎn)，并將于2016年亮相。

沒錯(cuò)，要說經(jīng)營(yíng)版權(quán)這項(xiàng)生意，哪家公司能比得過迪士尼呢？！而除了這種產(chǎn)業(yè)鏈優(yōu)勢(shì)，迪士尼之于漫威更大的價(jià)值還在于，這家長(zhǎng)期處于小眾地位的獨(dú)立工作室，更可以學(xué)到如何按照好萊塢的成熟工業(yè)體系批量制作大片。

作為一種定位可疑的新興電影類型，漫改電影，或者說超級(jí)英雄電影是有一定套路可循的——它的流行本就部分得益于好萊塢原創(chuàng)荒的大環(huán)境，加上龐大的原作漫畫粉絲基礎(chǔ)、類型自身就注定的強(qiáng)大特效加持，如果再多些“星光”，票房數(shù)字總不會(huì)太差。

但要在二元對(duì)立（正邪對(duì)立）、三幕結(jié)構(gòu)（開端、發(fā)展、高潮）和主流意識(shí)形態(tài)（邪不勝正、人間真情、屌絲逆襲）等既定套路中玩好，并玩出花樣，還是門技術(shù)活兒。

雖然在《鋼鐵俠》中已有一定體現(xiàn)，但在被收購后的那些電影中，像是精確計(jì)算過的笑點(diǎn)及節(jié)奏把控、傲嬌的鋼鐵俠、正經(jīng)的美隊(duì)、基情的錘哥等鮮明的人物形象，以及對(duì)視覺和影像的把控，這些技巧漫威運(yùn)用得明顯更加純熟了。

更重要的是，在原有類型中，漫威還能根據(jù)時(shí)下社會(huì)的新喜好，尋求新的“賣點(diǎn)”。

比如當(dāng)與復(fù)仇者聯(lián)盟相似度很高的DC正義聯(lián)盟眼看就要成形時(shí)，漫威又祭出了它的一部二線漫畫——《銀河護(hù)衛(wèi)隊(duì)》，以一群“逗比+二貨”牢牢穩(wěn)固了自己在超級(jí)英雄界的地位。

在去年普遍縮水的暑期檔中，《銀河護(hù)衛(wèi)隊(duì)》幾乎成了唯一票房與口碑都堅(jiān)挺的大片。更有傳言說，原本仗著自己在“復(fù)聯(lián)”的核心地位，成天嚷嚷著要退出的“鋼鐵俠”小羅伯特·唐尼，看到“星爵”（《銀河護(hù)衛(wèi)隊(duì)》的主角）的躥紅，也重新賣力地跟著漫威到處宣傳，再也不瞎BB了。

這是不是很有些迪士尼在當(dāng)下重新包裝販賣各類童話的風(fēng)骨？

而由于本身強(qiáng)大的成熟體系，漫威現(xiàn)在也能做到不過分倚靠單個(gè)的明星——這里面既包括像唐尼這樣的明星演員，也包括明星導(dǎo)演。

前一陣，漫威宇宙計(jì)劃中的其中一部《蟻人》經(jīng)歷了一場(chǎng)沸沸揚(yáng)揚(yáng)的換導(dǎo)演風(fēng)波——擅長(zhǎng)愛情喜劇的佩頓·里德接棒原定導(dǎo)演埃德加·賴特。執(zhí)導(dǎo)了《僵尸肖恩》等經(jīng)典影片的后者素以獨(dú)具個(gè)人特色的英式黑色幽默著稱，且早在2006年就開始籌備這部電影。不過，漫威仍淡定地表示，《蟻人》仍會(huì)如期上映。

這無疑在說，如今的漫威，已如迪士尼一樣建立起了一條強(qiáng)大的電影工業(yè)流水線，再知名的導(dǎo)演和演員只不過是這條流水線上的其中一顆螺絲釘，缺了他們，并不影響整個(gè)環(huán)節(jié)的運(yùn)轉(zhuǎn)。

而《復(fù)仇者聯(lián)盟》（導(dǎo)演喬斯·韋登之前一直在電視圈混）和《銀河護(hù)衛(wèi)隊(duì)》（沒有什么明星演員，導(dǎo)演詹姆斯·古恩的名字也常常與“B級(jí)片”、“惡搞”聯(lián)系在一起，票房上也鮮有亮眼成績(jī)）的例子，或許還能佐證，在這種成熟體系的支持下，注入一些特別的新鮮血液，還能創(chuàng)造出更好的效果。

當(dāng)然，越來越有迪士尼等大制片廠“風(fēng)范”的漫威，也不排除就此會(huì)失去創(chuàng)造力的結(jié)果。但好消息是，至少目前，這樣的跡象還沒有顯現(xiàn)。

今年早些時(shí)候，漫威歸順迪士尼后，雙方合作的首部動(dòng)畫片《超能陸戰(zhàn)隊(duì)》更成為一例在成熟體系下翻新的經(jīng)典案例。

這部改編自漫威1998年的同名漫畫，地位比《銀河護(hù)衛(wèi)隊(duì)》還要邊緣。雖然這部電影的改編及制作，漫威全權(quán)交給了東家迪士尼，但它的意義并不小。

作為漫威和迪士尼開啟更親密關(guān)系的“試水之作”，原著中的怪物變身為柔弱有彈性的白胖天使，不僅符合迪士尼一貫的“合家歡”治愈系風(fēng)格，同時(shí)也為漫威的超級(jí)英雄電影開拓了一條新路。

在有了一群酷酷的、諾蘭似的“傳統(tǒng)”英雄（會(huì)賣萌的鋼鐵俠現(xiàn)在也開始向諾蘭式的沉重方向發(fā)展了），和一群成事不足敗事有余的反英雄（銀河護(hù)衛(wèi)隊(duì)）之后，現(xiàn)在，《超能陸戰(zhàn)隊(duì)》又適時(shí)推出了新的超級(jí)英雄類型：蠢萌機(jī)器人和一群書呆子（nerd）——而且它們還完全是CG生成的，不再受演員明星效應(yīng)的掣肘，這也為漫威向動(dòng)畫界進(jìn)軍奠定了基礎(chǔ)。

按照漫威的慣例，已有奧斯卡加冕的《超能陸戰(zhàn)隊(duì)》，很可能會(huì)形成新的系列——比如電影結(jié)束后的彩蛋，就以其中一個(gè)成員弗雷德為主角——這也是漫威的慣用伎倆，沒準(zhǔn)就是續(xù)集或是什么獨(dú)立篇的“預(yù)告”。

說句題外話，當(dāng)時(shí)在電影院看這部電影時(shí)，影片結(jié)束后，影院里至少還有十人左右和我一樣，以極大的耐心地看著大屏幕上緩緩滾動(dòng)的超長(zhǎng)字幕（至少播放了三首片尾曲才完）——對(duì)的，我們都是在等待結(jié)尾“彩蛋”。而影院不僅沒有早早停止播放，一名在門口等著收3D眼鏡的影院工作人員還會(huì)在有人上前詢問時(shí)，告訴對(duì)方“彩蛋”會(huì)有的——瞧，這就是漫威在中國的教育成效！