民族精神隱憂之上的民族之愛
——沈從文小說《蕭蕭》評析

⊙張宏建［東莞職業(yè)技術(shù)學(xué)院，廣東 東莞 523808］

民族精神隱憂之上的民族之愛
——沈從文小說《蕭蕭》評析

⊙張宏建［東莞職業(yè)技術(shù)學(xué)院，廣東 東莞 523808］

《蕭蕭》通過主人公所走自然之路與現(xiàn)實之路的對立與互參，展現(xiàn)了作家的精神向度，其中無論是隱藏的熱情還是隱伏的悲痛，都顯示著作家對湘西少數(shù)民族乃至整個中華民族所做出的積極努力，及其深深的民族之愛。

沈從文 蕭蕭 自然生命 人類文明

百年文學(xué)經(jīng)典《蕭蕭》，創(chuàng)作于1929年冬，屬于沈從文創(chuàng)作邁入成熟的標(biāo)志性作品，是作家走上自覺探索藝術(shù)之路的分水嶺。因而，正確評價其藝術(shù)價值，需將其納入作家所構(gòu)筑的總體藝術(shù)框架——“都市人生與鄉(xiāng)村世界的對立與互參”——下去分析。小說將農(nóng)村女孩蕭蕭生長、發(fā)育、成熟的自然生命過程，放置于具有畸形“人類文明”的環(huán)境中，當(dāng)蕭蕭的自然追求不斷與環(huán)境對立時，結(jié)果總是環(huán)境以“引導(dǎo)”“規(guī)范”等形式使其追求逐漸隱退并走上環(huán)境所期待之路。小說正是通過蕭蕭在特定環(huán)境中的這種對立與互參，展現(xiàn)著作家對中華民族靈魂重鑄問題的思考，以及對“湘西世界”少數(shù)民族精神世界的隱憂。

一、自然之路與現(xiàn)實之路

小說第一句，“鄉(xiāng)下人吹嗩吶接媳婦，到了十二月是成天會有的事情”，自成一段，在文章中有著舉足輕重的作用。根據(jù)季節(jié)的規(guī)律，農(nóng)村經(jīng)濟(jì)中春種秋收，農(nóng)人比較繁忙，而在冬天，湘西農(nóng)村處在一年之中的農(nóng)閑時期，這時可以做些其他的事情，比如“吹嗩吶接媳婦”。這里強調(diào)的是一切人事皆遵循自然規(guī)律。當(dāng)然，按照自然規(guī)律，只有長大成人，才能“吹嗩吶接媳婦”，而小說中，蕭蕭才十二歲，并未成人，卻坐上了花轎。這顯然是對生命自然規(guī)律的破壞。什么是破壞其規(guī)律的“罪魁禍?zhǔn)住?，自然是畸形“人類文明”中的童養(yǎng)媳制度，是這個制度使得蕭蕭成了小媳婦，并具有“合法”性。小說一開始，就把整個故事情節(jié)引入自然生命形式與畸形“人類文明”的沖突之中，為全文奠定了一個情感基調(diào)。

蕭蕭出嫁，并不像其他人那樣大哭一場，她異常淡定，因為在她幼小的心靈里，出嫁不過是“從這家到另外一家”，全然不知自己的生命形式并未走在生命自然規(guī)律的道路上，已開始被畸形“人類文明”“規(guī)范”到另外一條道路上了。

出嫁后，在婆家，對于生活在同一屋檐下，吃著一口鍋里飯菜的兩個小孩（只是一大一?。﹣碚f，表面是“夫妻”（沒過堂，為準(zhǔn)夫妻），實則為姐弟，當(dāng)然，姐姐照顧小弟弟，順天理合人情。蕭蕭在“一天比一天長大起來了”之后，到了開始做夢的年齡，有了屬于蕭蕭這個年齡的夢，也應(yīng)順天理合人情。可是，有鮮明都市文化意識的女大學(xué)生讓蕭蕭天然地忘卻了自己身上的童養(yǎng)媳枷鎖。女大學(xué)生“在學(xué)校，男女一處上課，人熟了，就隨意同那男子睡覺，也不要媒人，也不要財禮，名叫‘自由’”?！芭髮W(xué)生”的生存形式吸引著蕭蕭，“蕭蕭從此以后心中有個‘女學(xué)生’。做夢也便常常夢到女學(xué)生，且夢到同這些人并排走路”，時間久了，當(dāng)“祖父從此喊蕭蕭不喊‘小丫頭’，不喊‘蕭蕭’，卻喚作‘女學(xué)生’”時，“在不經(jīng)意中蕭蕭答應(yīng)得很好”。這時，外來的畸形“人類文明”又一次擾亂了蕭蕭的內(nèi)心世界。如此，在花狗挑逗性的歌聲中，以及“湘西世界”以歌求愛潛意識的作用下，蕭蕭接受了花狗的求愛，并變?yōu)閶D女。因童養(yǎng)媳制度的威懾，花狗只能逃之夭夭，如此，蕭蕭又陷入了畸形“人類文明”的貞潔觀的漩渦之中。其后果，要么沉潭，要么發(fā)賣。至此，蕭蕭的自然生命形式，到這里完全被畸形“人類文明”所扭曲，只能按照畸形“人類文明”所設(shè)定的道路走。蕭蕭最終沒有被發(fā)賣，是因為蕭蕭生了一個兒子，一個偶然事件讓蕭蕭滿足了畸形“人類文明”所倡導(dǎo)的男尊女卑的觀念欲望，從另一個角度理解，是蕭蕭“配合”了畸形“人類文明”所設(shè)定的行為。小說結(jié)尾處，在蕭蕭與花狗的十二歲兒子牛兒迎娶年長六歲的媳婦時，“蕭蕭抱了自己新生的月毛毛，卻在屋前榆蠟樹籬笆看熱鬧，同十年前抱丈夫一個樣子”。這時的蕭蕭不但全然沒有自然生命理想的熱血追求，反而成為了畸形“人類文明”的看客，成了曾破壞自己美好人生理想的劊子手——畸形“人類文明”的支持者和執(zhí)行者。

二、自然生命形態(tài)的“放逐”與“人類文明”的“規(guī)范”

《邊城》中，男女婚事由男女雙方以自然形式——唱山歌來決定，體現(xiàn)的是健康、和諧、自然的生命形式?！妒捠挕分惺捠挼淖非笠彩侨绱?，這可從蕭蕭成長的幾個關(guān)鍵點看出：兒童時，出嫁不哭以為是“從這家到另外一家”；少女時，做著屬于自己年齡的少女懷春之夢；成人時，向往那種我的青春我做主的生活，并與花狗戀愛，乃至懷孕，因懷孕這一自然因素的不可逆轉(zhuǎn)性，她想逃跑。但在畸形“人類文明”的“規(guī)范”下，蕭蕭作為童養(yǎng)媳，終歸成不了女大學(xué)生，因懷孕必須接受懲罰，因生了兒子又可免于懲罰，最后又看著自己的兒子的迎娶新的“蕭蕭”。蕭蕭的整個生命，是以無意識的心態(tài)接受著自然生命形式的“放逐”與被迫忍耐“人類文明”“規(guī)范”的過程。

這個過程，表面看來是自然生命形式獲得勝利，蕭蕭做童養(yǎng)媳，蕭蕭婆家在寬容中接受蕭蕭的過錯，蕭蕭最終熬成婆婆。而實際上，這種自然生命形式被畸形“人類文明”擊敗了，蕭蕭的婚姻是不對等的，明顯有著“相濡以沫”感情的缺失。無論作家對小說結(jié)尾做何改動，都可以看出蕭蕭的落寞與麻木以及健康人性的喪失。

《蕭蕭》中，存在著湘西原始自然生命形式與畸形“人類文明”主宰生命形式的二元對立與互參。后者以溫水煮青蛙的方式在不溫不火中瓦解了前者，如此，前者在悄無聲息中逐漸褪色甚至消失，原來那個自然、健康、天真的蕭蕭也就慢慢地變得麻木，最后淪落成為后者的幫兇、主宰者。蕭蕭的成長過程，是一個逐漸喪失健康自然的生命意識的過程。

至于蕭蕭的結(jié)局，我們可從內(nèi)外兩個方面探討原因。外因，主要是蕭蕭成長的人文環(huán)境，蕭蕭被置于畸形“人類文明”環(huán)境下。人類文明，有著燦爛的文化，但也有其糟粕。外來人類文明進(jìn)入湘西后，其糟粕部分得到發(fā)展壯大，童養(yǎng)媳制度、女大學(xué)生生活觀、貞潔觀、重男輕女等意識以其巨大的權(quán)力意志性影響著那里的人們。蕭蕭要按照自己的方式走自然之路，而現(xiàn)實環(huán)境中的畸形“人類文明”處處或打亂，或阻止，或引導(dǎo)，或規(guī)范，使其朝著環(huán)境所期待之路走去。內(nèi)因，主要是追逐自然生命形式的湘西原始文化自身的缺陷性：無意識性、蒙昧性。蕭蕭在追求自然人性的過程中，當(dāng)面對強大的外在環(huán)境壓力時，往往以無意識的心態(tài)接受自然生命形式的“放逐”和畸形“人類文明”的“規(guī)范”。湘西世界里，人處于一種自在自為、任其自然和社會擺布的狀態(tài)，偶有外在因素的沖擊起而反抗，也只是無意識的內(nèi)心痛苦，毫無內(nèi)在強大力量的反抗。當(dāng)外界的沖擊消解了個體乃至民族自身潛在的追求動力時，一切活力與希望只能離我們越來越遠(yuǎn)，而對于個體與民族，希望將是渺茫，腐朽終將腐朽。這也許是作家在歌頌“湘西世界”的和諧之美后所揮之不去的內(nèi)心隱痛。

對蕭蕭生命形式的解構(gòu)，乃至小說藝術(shù)價值的分析，自然應(yīng)回到沈從文小說創(chuàng)作的總規(guī)律：“都市人生與鄉(xiāng)村世界的對立與互參。”有論者指出：“描寫都市人生的小說，實際上對于沈從文并沒有完全獨立的意義，它總是作為他整個鄉(xiāng)村敘述體的一個陪襯物或一個補充而存在的?！弊骷医ⅰ跋嫖魇澜纭保荚谧鳛橹腥A民族精神重鑄的精神泉源?！妒捠挕肥墙柚巍叭祟愇拿鳌眮矸匆r蕭蕭自然生命形式的價值性，同時，也在兩者的對立沖突中，揭示了湘西鄉(xiāng)村世界自身的不足。

三、民族精神隱憂之上的民族之愛

在《習(xí)作選集代序》中，沈從文寫道：“我作品能夠在市場上流行，實際上近于買櫝還珠，你們能欣賞我故事的清新，照例那背后隱藏的熱情卻忽略了：你們能欣賞我文字的樸實，照例那背后隱伏的悲痛也忽略了?！薄半[藏的熱情”，如蘇雪林說的：“想借文字的力量，把野蠻人的血液注射到老態(tài)龍鐘、頹廢腐敗的中華民族身體里去使他興奮起來，年輕起來，好在20世紀(jì)舞臺上去與別個民族爭生存權(quán)利?！薄半[伏的悲痛”，正是作家的內(nèi)心矛盾，當(dāng)作家想借湘西自然生命形式重構(gòu)中華民族靈魂的時候，卻又發(fā)現(xiàn)自身有著明顯的缺陷。當(dāng)然，無論是“隱藏的熱情”還是“隱伏的悲痛”，都顯示著作家對湘西少數(shù)民族乃至整個中華民族所做出的積極努力，及其深深的民族之愛。

對創(chuàng)作于1929年的《蕭蕭》，作家有如此思考，這源自于作家在闖蕩都市后的心靈疲憊與尋找精神家園的小小失落。作家由湘西來到都市（上海），遭遇了升學(xué)失敗，求職碰壁，投稿受挫，餓著肚子游蕩街頭接受紳士淑女目光的鄙夷、羞辱，甚至在創(chuàng)作《蕭蕭》的上海公學(xué)，教書的蹩腳，都給他帶來了無法愈合的心靈創(chuàng)傷。這時，故鄉(xiāng)的人事、山水幻化成為溫馨的記憶，充滿了溫情。如此，作家對自己家鄉(xiāng)越發(fā)深愛，但當(dāng)他失望于現(xiàn)代物質(zhì)文明浸染下的都市人的人性異化失落，試圖用體現(xiàn)了中國人天人合一社會理想的“湘西世界”來抵御現(xiàn)代物質(zhì)文明對人的生命異化時，卻發(fā)現(xiàn)，原來自己深愛的精神家園“湘西世界”也有著自身的先天不足，因而對家鄉(xiāng)人們的生存境遇就越發(fā)憂慮。這種文化心理矛盾，是作家之痛，更是作家對湘西少數(shù)民族乃至中華民族的深深之愛。

[1]馮慶堂.現(xiàn)實與理想之間徘徊·讀沈從文的短篇小說《蕭蕭》[J].開封教育學(xué)院學(xué)報，1990（3）.

[2]凌宇.沈從文小說的敘事模式及其文化意蘊[J].中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊，1992（4）.

[3]沈從文.習(xí)作選集代序[A].沈從文選集（第五卷）[C].成都：四川人民出版社，1983.

[4]蘇雪林.沈從文論[A].矛盾等.作家論[C].北京：人民文學(xué)出版社，1984.

[5]錢理群等.中國現(xiàn)代文學(xué)三十年[M].北京：北京大學(xué)出版社，1998.

作者：張宏建，文學(xué)碩士，東莞職業(yè)技術(shù)學(xué)院講師，研究方向：中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

編輯：杜碧媛E-mail：dubiyuan@163.com