勞倫斯作品中關(guān)于道德的敘事“說(shuō)服”
——以《查特萊夫人的情人》為例

⊙王亞楠［四川大學(xué)文新學(xué)院， 成都 610064］

勞倫斯作品中關(guān)于道德的敘事“說(shuō)服”
——以《查特萊夫人的情人》為例

⊙王亞楠［四川大學(xué)文新學(xué)院， 成都 610064］

勞倫斯的一系列作品在誕生之初，備受爭(zhēng)議。原因是他的作品以探討不正常的男女關(guān)系為主，而且內(nèi)容中有大量細(xì)膩的性愛(ài)描寫(xiě)。《查特萊夫人的情人》是勞倫斯文學(xué)創(chuàng)作的巔峰之作，是他唯一一部以婚外戀為題材的小說(shuō)。這部小說(shuō)以男女主人公的婚外戀史為主線，來(lái)探索男女之間的關(guān)系。其中的道德是反傳統(tǒng)的，卻得到讀者和批評(píng)家的贊賞；但是，在現(xiàn)實(shí)生活中婚外戀一直是為道德所不許、為世人所譴責(zé)的。作者是怎樣做到這一點(diǎn)的呢？本文將對(duì)此作出一定的分析，并從中得到有益于現(xiàn)世生活的箴言。

敘事 “說(shuō)服” 現(xiàn)世意義

勞倫斯（David Herbert Lawrence,1885—1930），是一位才華橫溢的英國(guó)詩(shī)人、小說(shuō)家、散文家。他的小說(shuō)作品以社會(huì)批判和心理學(xué)探索相結(jié)合的方式深刻揭露了資本主義工業(yè)文明對(duì)自然和人性以及人的價(jià)值的摧殘。

《查特萊夫人的情人》是勞倫斯1928年1月完成的一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，這是他人生最后一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，也是勞倫斯一生創(chuàng)作的總結(jié)。這部小說(shuō)延續(xù)了勞倫斯之前的幾部長(zhǎng)篇小說(shuō)——《兒子與情人》《虹》《戀愛(ài)中的女人》等的主題，即借探索現(xiàn)代工業(yè)文明中男人與女人之間的關(guān)系，以此揭示文明與人的悲劇性沖突，猛烈抨擊工業(yè)文明的罪惡，大聲疾呼人的本性回歸。在誕生之初，本書(shū)之所以被認(rèn)為有傷風(fēng)化，是因?yàn)樗v的是一個(gè)貴族家庭的女主人與獵場(chǎng)看守人之間的秘密愛(ài)情故事。在19世紀(jì)20年代把身份看得比什么都重要的保守的英國(guó)社會(huì)，這種跨階級(jí)的偷情，尤其是女主人與男仆人，是對(duì)現(xiàn)有秩序的嚴(yán)重破壞與徹底顛覆，當(dāng)然是駭人聽(tīng)聞的；又因其大量細(xì)膩的性愛(ài)描寫(xiě)而被列為禁書(shū)。然而在隱形市場(chǎng)中，這本書(shū)一直以私印版形式被傳閱，而且受眾越來(lái)越多直至它被列為經(jīng)典作品?；橥鈶兕}材，在文學(xué)史上并不罕見(jiàn)，人盡皆知的作品也很多，最具代表性的莫過(guò)于托爾斯泰的《安娜卡列寧娜》和霍桑的《紅字》。婚外戀，在現(xiàn)實(shí)生活中，是一件很不雅觀的事情。傳統(tǒng)道德要求夫妻雙方對(duì)彼此的絕對(duì)忠誠(chéng)，以此來(lái)維系家庭的穩(wěn)固與和諧，婚外戀情必然會(huì)受到公眾的譴責(zé)。然而在文學(xué)作品中，一個(gè)婚外戀的愛(ài)情故事，不但不會(huì)被指責(zé)，反而被欣然接受。這是一種很奇怪的現(xiàn)象?！恫樘厝R夫人的情人》的反傳統(tǒng)道德傾向，得到讀者的包容與認(rèn)可，這不僅和作者的道德觀有關(guān)，更與作者形象生動(dòng)的人物塑造和精致的敘事技巧有關(guān)。

一、勞倫斯：藝術(shù)與道德

作為20世紀(jì)英國(guó)文學(xué)這棵大樹(shù)上鼎力枝頭的奇葩，勞倫斯的作品是艷冠群芳，獨(dú)秀一枝的。這得益于他的對(duì)于當(dāng)時(shí)社會(huì)來(lái)說(shuō)獨(dú)特大膽的題材，和他時(shí)而狂放不羈、時(shí)而清新自然的敘事。更為世人震驚的是他異于傳統(tǒng)的道德觀和人生觀。

作為一位具有極端個(gè)性的作家，勞倫斯的批評(píng)如同他的作品一樣，是反理性、反科學(xué)的。他一心維護(hù)文學(xué)王國(guó)的純潔性。他苦苦追尋的是生命——本能——直覺(jué)這樣一種屬于第四維空間的完滿與永久的關(guān)系。而藝術(shù)是第四維空間中的超越生死的唯一的真實(shí)。在他的文藝隨筆《藝術(shù)與道德》中勞倫斯闡述了他自己的藝術(shù)道德觀。勞倫斯認(rèn)為，普通人的世俗道德只是對(duì)一種舊習(xí)慣的情緒化維護(hù)。文明人在整個(gè)文明進(jìn)程中被一種十分奇特的習(xí)慣束縛住了，這種習(xí)慣就是看什么都要像照相機(jī)一樣精確清晰。我們學(xué)會(huì)了看自己的模樣，正像太陽(yáng)看我們一樣；我們用全世界通用的眼光看自己，于是我們是我們看到的自己，一個(gè)孤立的自己。而藝術(shù)要做的是在不同的關(guān)系中揭示事物。真正的藝術(shù)家不是用不道德取代道德，而是用美好的道德取代粗糙的道德。一旦人們看到更美好的道德，那原先粗糙的一些就相對(duì)成為不道德的了。而這種美好的嶄新的道德意味著我們與宇宙嶄新的關(guān)系。在《關(guān)于小說(shuō)》這篇隨筆中，勞倫斯認(rèn)為小說(shuō)是迄今為止人類擁有的最高表現(xiàn)形式。在小說(shuō)中，物與物之間相對(duì)的關(guān)系才是真正的藝術(shù)。小說(shuō)不允許說(shuō)教與撒謊，小說(shuō)本身的邏輯使一切說(shuō)教昭然若揭，使一切謊言無(wú)處可逃；小說(shuō)也不容許絕對(duì)存在，因?yàn)槿魏问挛锒际窍鄬?duì)的，絕對(duì)是不道德的，它掩蓋了某種最為重要的事實(shí)?！斑@才是小說(shuō)之美：每件事只在其自身關(guān)系中才是真的，除此之外便不是真?！蹦腥撕团耸窃谖⒚疃肿兓新?lián)系在一起的，而傳統(tǒng)道德的婚姻契約約束了這種聯(lián)系。而男女之間的性是人性的中心之火，生命之火，只有建立在性愛(ài)直覺(jué)——肉體的、理智的和精神的三位一體——之上的男女關(guān)系，才會(huì)體現(xiàn)出男人的完整性、女人的完整性。而資本主義文明下的道德使男女之間的關(guān)系失去了活力、完整性、血性。勞倫斯的作品最主要就是通過(guò)建立一種更美好的道德來(lái)喚醒人類被金錢(qián)所掩蓋的那部分直覺(jué)意識(shí)，從而使男人、女人完整。而勞倫斯又是怎樣說(shuō)服讀者接受自己這些大膽而異于傳統(tǒng)道德的觀點(diǎn)的呢？筆者認(rèn)為勞倫斯是通過(guò)作品中主要人物形象的對(duì)比、四對(duì)男女組合之間關(guān)系的對(duì)比和特定的敘事視角來(lái)完成的。

二、四對(duì)男女組合之間關(guān)系的對(duì)比

在《查特萊夫人的情人》中，勞倫斯設(shè)置了四對(duì)不同男女組合的關(guān)系。勞倫斯對(duì)這四對(duì)男女關(guān)系的描寫(xiě)和敘述是有詳細(xì)有省略的。對(duì)梅勒斯和伯莎的婚姻的敘述只出現(xiàn)在博爾頓太太的閑聊和寫(xiě)給康妮的信中，對(duì)康妮和米凱利斯的露水情緣也是一小段故事，重點(diǎn)寫(xiě)的是克利福德和康妮的夫妻關(guān)系以及康妮和梅勒斯的情人關(guān)系。

梅勒斯的妻子伯莎是一個(gè)粗野的女人，她對(duì)性有著狂野的欲求并以此來(lái)挾持自己的男人。她的本性是不知廉恥和蠻橫的。梅勒斯認(rèn)為她是一個(gè)典型的自私的女人。梅勒斯之所以娶她僅僅是因?yàn)槟晟贂r(shí)期的性欲的沖動(dòng)，然而他們之間沒(méi)有精神的交流，他們的性是野蠻的。

當(dāng)康妮因?yàn)楣陋?dú)而被強(qiáng)烈的不安占據(jù)身心之時(shí)，穿著絕對(duì)漂亮?xí)r髦的年輕男人米利凱斯來(lái)到了“死氣沉沉”的拉格比。米利凱斯認(rèn)為弄錢(qián)是人的天性，因此他憑著純粹的直覺(jué)和更為純粹的厚顏無(wú)恥，用自己的劇本殺出了一條通往財(cái)富和名譽(yù)的路。他就像是一個(gè)極為狡猾、近乎冷漠的生意人，以自己的落寞、孤獨(dú)和偽裝的明智、簡(jiǎn)潔，引起了康妮的狂野的憐愛(ài)和性欲?？的萦米约旱姆绞綈?ài)著他，甚至想著要嫁給他。然而米利凱斯做什么事都不能持久。慢慢的他對(duì)女性充滿了蔑視。他的粗野的言論使康妮對(duì)男人和性失去了信心。從梅勒斯和伯莎的婚姻以及康妮和米利凱斯的交往經(jīng)歷中我們可以看到，只有性沒(méi)有精神交流的男女關(guān)系是不完整的。

康妮和克利福德的婚姻是有名無(wú)實(shí)的。年輕的克利福德認(rèn)為性是奇怪的退化行為?？的菀埠苄蕾p超越于性的倆人之間的親密行為。后來(lái)克利福德在戰(zhàn)爭(zhēng)中受傷致殘，失去了性功能，他們回到拉格比過(guò)起了純粹的精神生活?？的萑硇牡赝度氲秸疹櫩死５潞蛶椭麑?xiě)小說(shuō)的事業(yè)中。不過(guò)隨著生活的深入，康妮發(fā)現(xiàn)她和克利福德是沒(méi)有精神相同點(diǎn)的?？死５碌馁F族身份使他無(wú)視下層人的人性與尊嚴(yán)，戰(zhàn)爭(zhēng)的創(chuàng)傷在他的靈魂和肉體上都打下了深深的烙印。他瘋狂地追逐名利，自負(fù)、傲慢、冷酷。這些是康妮不能接受的。她款待著克利福德的親戚與朋友，盡到妻子和女主人應(yīng)盡之責(zé)，然而她不再滿足于只生活在他倆的思想里和克利福德的書(shū)里。她開(kāi)始逃向森林漫步以遣釋內(nèi)心的苦悶。在克利福德的家里她感受不到愛(ài)和溫暖，她觸摸不到生命的激情，她厭倦了克利福德空洞無(wú)物的小說(shuō)。康妮看透了克利福德冷漠虛榮的本性，更驚訝于克利福德把自己和孩子當(dāng)作傳宗接代的工具。最終她徹底地離開(kāi)了克利福德，擺脫了他的束縛和陰影?？的莺涂死５碌年P(guān)系只是婚姻契約關(guān)系。這種無(wú)根的婚姻就像是克利福德的精神實(shí)質(zhì)，是漂浮無(wú)所依的。

如果說(shuō)康妮和克利福德的關(guān)系是屬于婚姻傳統(tǒng)道德的范疇，那么在小說(shuō)中他們的關(guān)系也是金錢(qián)、理智、秩序與機(jī)器的工業(yè)文明的象征。相比之下，康妮和梅勒斯的關(guān)系屬于婚外戀非道德范疇，然而在小說(shuō)中他們的關(guān)系也是自然、生命、激情、健康的原始血性的象征。梅勒斯和康妮都出現(xiàn)在彼此對(duì)兩性關(guān)系最為絕望的時(shí)期。因此在相遇之初他們是彼此抵觸與疏遠(yuǎn)的。后來(lái)有了肉體的接觸，他們倆的關(guān)系慢慢盛開(kāi)在靈魂相通和純粹的愛(ài)情基礎(chǔ)之上。梅勒斯是一個(gè)飽經(jīng)滄桑的成熟男人。經(jīng)歷了失敗的婚姻之后，他萬(wàn)念俱灰，寧可獨(dú)身。他最初竭力抵抗著與康妮有任何糾纏，然而在同情和欲望的雙重作用下他放棄了抵抗。他和康妮的性愛(ài)是建立在尊重和同情基礎(chǔ)之上的。在林中小木屋外康妮捧著雛雞落在手腕的眼淚打動(dòng)了梅勒斯的心。在有了第一次性接觸之后他認(rèn)為康妮又把他和人世生活重新聯(lián)系起來(lái)了?？的菰诮^望于米利凱斯的粗野和克利福德把身體等同于物的觀念之時(shí)遇到了特立獨(dú)行的梅勒斯。在與他有了身體接觸之后她的身體慢慢復(fù)蘇，像春回大地一樣，生機(jī)勃勃。她感到了內(nèi)心的激動(dòng)與滿足。后來(lái)她懷了梅勒斯的孩子。他們決定在一起，一起過(guò)獨(dú)立的健康的生活。他們決定一起保護(hù)他們之間神圣的愛(ài)和愛(ài)的結(jié)晶——孩子。

梅勒斯的肉體喚醒了康妮沉睡中的身體，梅勒斯的溫情與善意喚醒了康妮心中的美好與希望，而康妮不僅給了梅勒斯女人的美妙的身體，也給了他女性的如百合花一樣的溫柔。他們的性愛(ài)是靈與肉的結(jié)合，他們的愛(ài)情使彼此不再感到孤獨(dú)絕望。他們兩個(gè)人在無(wú)意識(shí)中尋找著男女新的完整的關(guān)系，在這種關(guān)系中，溫柔、情欲、相互的尊重是融為一體的。而這種關(guān)系也是勞倫斯一直探索的男女之間的一種健全的完整的關(guān)系。這一關(guān)系使現(xiàn)代文明中人的異化、人與人之間的關(guān)系的物化顯得那么猙獰與可惡。通過(guò)這些對(duì)比，讀者可以看到，康妮和梅勒斯是男女之間真正和諧共存的關(guān)系，是不能夠用傳統(tǒng)家庭道德來(lái)抹殺他們的啟示性意義的。

三、敘事視角的“移情”

敘述學(xué)的起端是視角。視角，一般的用法，即“特定視角”，把敘述者局限于某一個(gè)局部主體意識(shí)，把整個(gè)敘述置于這個(gè)局部意識(shí)范圍之內(nèi)。視角專指“有限人物敘述角度”。人物視角與道德傾斜有很大關(guān)系。持續(xù)跟隨一個(gè)視角人的敘述思路，會(huì)受其影響希望與之共行的那個(gè)人有好運(yùn)，而不管其品質(zhì)如何。這種現(xiàn)象是一種移情作用，其原因是“內(nèi)模仿”。根據(jù)人物視角的測(cè)試，讀者很容易與一個(gè)特定的人物——視角人物——認(rèn)同，跟隨他的思想觀察一切，感受一切?！恫樘厝R夫人的情人》的敘述是以康妮為視角，敘述者通過(guò)康妮的眼睛凝視一切，通過(guò)康妮的心理感知一切?？的莺涂死５碌乃罋獬脸恋纳睿的菪闹械目仗摵徒^望，對(duì)于梅勒斯的依賴，重獲新生后的興奮與生機(jī)勃勃，讀者都能感同身受。讀者同情于康妮被克利福德控制的沉悶，欣喜于康妮和梅勒斯的完滿結(jié)合甚至開(kāi)始憎恨社會(huì)上道貌岸然的文明人對(duì)他們的譴責(zé)。

結(jié)語(yǔ)

在《查特萊夫人的情人》中，勞倫斯用精湛的敘述技巧，清新細(xì)膩的語(yǔ)言講述了康妮和梅勒斯的婚外戀故事。他們的故事引起我們對(duì)現(xiàn)代文明的反思?，F(xiàn)代工業(yè)文明要求人類馴服自己，以追求物質(zhì)為目的。豈不知，人類的靈魂是一座幽深的森林，而陽(yáng)光照亮的只是一小部分而已?，F(xiàn)代人只看到自己的物欲，從而喪失了人的完整性，喪失了人類本身原有的血性，以至于成為異化的人，為物所役。《查特萊夫人的情人》指引我們反思現(xiàn)代工業(yè)文明框架下的道德，驚醒我們沉睡中的靈魂，激起我們對(duì)健康生活的欲望。于此，我們才能夠有意識(shí)地去尋找一條通往完整的自己的路，回歸到人性的自然和諧狀態(tài)，獲得真正的平靜和安寧。

[1][英]勞倫斯.查特萊夫人的情人[M].趙蘇蘇譯.北京：人民文學(xué)出版社，2004.

[2][英]勞倫斯.勞倫斯文藝隨筆[M].黑馬譯.漓江：漓江出版社，2004.

[2] 趙毅衡.廣義敘述學(xué)[M].成都：四川大學(xué)出版社，2013.

作 者：王亞楠，四川大學(xué)文新學(xué)院2013級(jí)在讀碩士研究生，主要研究方向?yàn)楸容^文學(xué)。

編 輯：水 涓 E-mail:shuijuan3936@163.com