“身體寫作”的異質(zhì)化狂歡

⊙梅云慧［新疆大學(xué)人文學(xué)院中文系， 烏魯木齊 830046］

青年學(xué)人

“身體寫作”的異質(zhì)化狂歡

⊙梅云慧［新疆大學(xué)人文學(xué)院中文系， 烏魯木齊 830046］

世紀(jì)之交，“身體寫作”以一種極具沖擊意味的姿態(tài)進(jìn)入當(dāng)代文壇視野?？v觀“身體寫作”的發(fā)展脈絡(luò)，它經(jīng)歷了一個(gè)從私人化寫作到欲望化寫作，再到異質(zhì)化寫作的過(guò)程。本文通過(guò)對(duì)“美女作家”等小說(shuō)文本，以及盛行于當(dāng)下的“美男現(xiàn)象”等影視文本的剖析，分別從理論研究和時(shí)代語(yǔ)境兩方面著手，來(lái)探討“身體寫作”在其發(fā)展過(guò)程中的異質(zhì)化走向。

身體 身體寫作 理論研究 時(shí)代語(yǔ)境 異質(zhì)化

20世紀(jì)90年代，中國(guó)開始掀起了“身體寫作”浪潮。“身體寫作”一詞名噪一時(shí)，成為了世紀(jì)之交文壇上一種獨(dú)具特色的文學(xué)現(xiàn)象。針對(duì)這一現(xiàn)象，文學(xué)批評(píng)界由此掀起了一股討論狂潮。2004年4月10日，《文學(xué)評(píng)論》編輯部、首都師范大學(xué)文藝學(xué)重點(diǎn)學(xué)科、《文學(xué)前沿》編輯部在北京聯(lián)合主辦了“身體寫作與消費(fèi)時(shí)代的文化癥狀學(xué)術(shù)討論會(huì)”，包括錢中文、童慶炳、張頤武、朱大可、孟繁華、陶東風(fēng)、葉舒憲等在內(nèi)的五十多位學(xué)者，從各個(gè)角度對(duì)“身體寫作”現(xiàn)象進(jìn)行了深入分析和討論。①會(huì)議結(jié)束后，諸多學(xué)者又紛紛撰寫文章進(jìn)一步表述自己的觀點(diǎn)。一時(shí)間，人們對(duì)于“身體寫作”這一現(xiàn)象的評(píng)價(jià)褒貶不一。奇怪的是，盡管對(duì)于“身體寫作”的討論達(dá)到了白熱化的程度，然而，對(duì)于“身體寫作”這一現(xiàn)象，卻始終沒有比較一致的說(shuō)法。

如今，十年已過(guò)，“身體寫作”似乎不再是一個(gè)時(shí)髦的詞匯。提及“身體寫作”，人們仿佛只能從歷史的記憶中尋求片段式的花絮。但是，筆者認(rèn)為“身體寫作”作為一種文學(xué)現(xiàn)象，雖然其熱度已逐漸消退，但相信不會(huì)立即銷聲匿跡，它勢(shì)必會(huì)以一種改頭換面的方式繼續(xù)存活下去?？v觀“身體寫作”的發(fā)展脈絡(luò)，它經(jīng)歷了一個(gè)從私人化寫作到欲望化寫作，再到異質(zhì)化寫作的過(guò)程。本文通過(guò)對(duì)“美女作家”等小說(shuō)文本，以及盛行于當(dāng)下的“美男現(xiàn)象”等影視文本的剖析，分別從理論研究和時(shí)代語(yǔ)境兩方面著手，來(lái)探討“身體寫作”在其發(fā)展過(guò)程中的異質(zhì)化走向。

一

維特根斯坦曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“人的身體是人的靈魂最好的圖畫。”“身體”對(duì)于我們來(lái)說(shuō)并不陌生，我們依附于身體，并通過(guò)身體的種種感官體驗(yàn)著周邊的世界。早在古希臘時(shí)期，人們便對(duì)健康、勻稱的身體表示了極高的推崇。之后，隨著科技的進(jìn)步，人類逐步進(jìn)入工業(yè)化發(fā)展進(jìn)程，機(jī)械化生產(chǎn)一方面極大地解放了人類的身體，膨脹了人類通過(guò)指尖便足以征服世界的野心；另一方面，由于人類身體自身的局限性，科技愈是發(fā)展，人類愈是離不開機(jī)器，致使人類逐步被機(jī)器所異化。然而，后工業(yè)時(shí)代的來(lái)臨，使得人類不得不重新思考并定位“身體”賦予我們的意義所在。顯然，“身體”不再僅僅局限于生理意義的層面，而更多地顯現(xiàn)出其內(nèi)在的文化意蘊(yùn)。包括特里·伊格爾頓、布萊恩·特納、梅洛·龐蒂、西蒙·波伏娃、埃萊娜·西蘇等在內(nèi)的眾多理論家不約而同地將其目光轉(zhuǎn)向“身體”，表明了“身體”現(xiàn)象已日益成為理論家們關(guān)注的焦點(diǎn)問題。

20世紀(jì)70年代，埃萊娜·西蘇在其代表作《美杜莎的笑聲》中引出“（婦女）必須通過(guò)她們的身體來(lái)寫作”②的觀點(diǎn)，引起了人們的普遍關(guān)注，尤其對(duì)女權(quán)主義者而言。自此，“身體寫作”成為了西方女權(quán)主義者的理論來(lái)源。中國(guó)在20世紀(jì)90年代也出現(xiàn)了“身體寫作”的稱謂。中國(guó)的“身體寫作”主要針對(duì)的是一群都市女青年對(duì)于自身私密生活的暴露式書寫，其主要爭(zhēng)論點(diǎn)在于她們對(duì)“性”大膽且無(wú)遮攔的描寫。雖然，兩者在時(shí)間上先后有別，但是就內(nèi)容本身而言卻不存在繼承關(guān)系。西蘇的理論重心在于倡言婦女通過(guò)“身體寫作”，來(lái)對(duì)抗傳統(tǒng)的男女二元對(duì)立，消解男權(quán)中心話語(yǔ)，張揚(yáng)女性意識(shí)與女性立場(chǎng)。而中國(guó)的“身體寫作”在實(shí)踐的過(guò)程中，過(guò)分地關(guān)注女性的身體部位，透過(guò)裸露的身體借以表達(dá)虛空的靈魂。如果說(shuō)林白、陳染的小說(shuō)主人公借由“性”表現(xiàn)生命意識(shí)，發(fā)展至衛(wèi)慧、棉棉則僅是就“性”談“性”?！吧眢w寫作”這一概念在發(fā)展的過(guò)程中日益呈現(xiàn)出概念窄化的特點(diǎn)。

1994年，林白《一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)》的發(fā)表開啟了私人化創(chuàng)作模式。值得關(guān)注的不僅僅是作者女性的身份，而是她不再著意于宏大主題的刻畫，而是將其關(guān)注點(diǎn)回歸于自身身體的描摹。書中對(duì)“性”的描寫雖然處處顯而易見，但是作者借用朦朧的字眼將其唯美化，這也是這一時(shí)期女性作家描寫個(gè)人性經(jīng)歷的普遍現(xiàn)象。她們不著意于對(duì)“性”細(xì)節(jié)性的刻畫，而是借由個(gè)人體驗(yàn)與個(gè)人記憶來(lái)抒發(fā)個(gè)體對(duì)于生命的獨(dú)特感悟。男人在她們的小說(shuō)中往往只是一種符號(hào)，女性才是她們言說(shuō)的主體?！兑粋€(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)》中，主人公林多米三歲喪父，她的初夜被一個(gè)剛認(rèn)識(shí)三天的男子占有，她甚至不知道他的姓名。小說(shuō)最后，多米嫁給了一位老人。無(wú)論是多米的父親、丈夫、男朋友，還是那個(gè)曾經(jīng)奪走她童貞的男人，他們都是面容模糊的客體。在多米的眼中，這些人僅僅作為“男人”這個(gè)符號(hào)出現(xiàn)在她生命的特定時(shí)期，只要具備一些男性的基本條件，甚至是誰(shuí)對(duì)她而言都是無(wú)所謂的。同樣，在陳染的《私人生活》中，官場(chǎng)中潦倒的父親、強(qiáng)奸倪拗拗的T老師，他們的在場(chǎng)代表的僅僅是一種身份，而這種身份最終滑落到無(wú)足輕重的生活邊緣。總體而言，林白、陳染的小說(shuō)創(chuàng)作有著明顯的性別立場(chǎng)，她們有意地規(guī)避男性話語(yǔ)對(duì)于自身創(chuàng)作的限制，高調(diào)地使用“一個(gè)人”“私人”等字眼，這在文學(xué)解禁初期顯然具有解構(gòu)男權(quán)的威懾力。

2000年，衛(wèi)慧、棉棉等“美女作家”扛起了欲望化寫作的大旗。她們的敘事依舊沿襲私人化寫作模式，具有擬自傳體小說(shuō)的色彩。但是，在主題上，她們卻摒棄了早期作家對(duì)于生命意識(shí)的追尋，而將其關(guān)注點(diǎn)放置在對(duì)主人公性經(jīng)歷的描寫上。她們筆下的人物出入于商場(chǎng)、酒吧等具有濃厚商業(yè)氣息的場(chǎng)合，過(guò)的是燈紅酒綠、紙醉金迷的奢華生活。她們是一群身著華麗、內(nèi)心空虛的都市白領(lǐng)，對(duì)金錢、兩性關(guān)系有著無(wú)盡的欲望。實(shí)際上，從林白的《一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)》到衛(wèi)慧的《上海寶貝》，僅僅幾年的時(shí)間，她們的創(chuàng)作便顯現(xiàn)出驚人的差異。作品從具有時(shí)代氣息的文化色彩過(guò)渡到充滿肉欲氣息的生理色彩。這種走向在某種程度上是時(shí)代的使然，也恰巧表現(xiàn)出特定時(shí)期人們的心理走勢(shì)。到了木子美、竹影青瞳、流氓燕等人這里，“性”成了她們張口即來(lái)的口頭禪。仿佛不談“性”，生活便沒有了可供書寫的話題。“身體寫作”日益從解構(gòu)男權(quán)話語(yǔ)走向趨同男權(quán)話語(yǔ)。戴錦華在《猶在鏡中：戴錦華訪談錄》中指出：“女性個(gè)人化寫作的繁榮，就可能相反成為女性重新失陷于男權(quán)文化的陷阱：不是女性自己聲音的出現(xiàn)，不是女性的反抗，而成了男性心理的滿足；不是女性文化空間的浮現(xiàn)，而成了對(duì)男權(quán)的加固?！雹凼聦?shí)上，她們這種對(duì)“性”單一的書寫模式，只會(huì)將這種寫作方式逼入死角。所謂的“身體寫作”猶如曇花一現(xiàn)，迅速隱匿于歷史的帷幕之后。

但是，“身體寫作”作為影響文壇的一種文學(xué)現(xiàn)象，雖然其熱度已消退，相信一定存在余波現(xiàn)象。筆者認(rèn)為，盛行于當(dāng)下的“影視美男”就是“身體寫作”這一現(xiàn)象的異質(zhì)化顯現(xiàn)?！吧眢w寫作”是一個(gè)寬泛的概念，不單單針對(duì)于女性，正是在這點(diǎn)上存在質(zhì)疑，才使得“身體寫作”至今都無(wú)法形成一個(gè)約定俗成的概念。隨著人們生活節(jié)奏的加快，人類步入到影像化階段，開始利用影像對(duì)身體進(jìn)行書寫。如果說(shuō)林白等人的創(chuàng)作代表“身體寫作”的文字化階段，衛(wèi)慧等人代表其網(wǎng)絡(luò)化階段，那么現(xiàn)今的“美男現(xiàn)象”就是“身體寫作”進(jìn)入影像化時(shí)期的典型代表?！坝耙暶滥小眰兇蠖荚醋皂n國(guó)，并迅速風(fēng)靡中國(guó)內(nèi)地，吸引了大批中國(guó)粉絲。從《原來(lái)是美男啊》到《花樣男子》《繼承者們》，再到熱播當(dāng)下的《來(lái)自星星的你》，幾乎每部劇都能推出一位讓觀眾津津樂道的男星。這些男星身高均在一米八以上，且相貌英俊。顯然，這絕非一種偶然現(xiàn)象。眾所周知，韓國(guó)電視劇的受眾群體主要來(lái)自女性。發(fā)展至此，“看”的主體發(fā)生了置換。林白等人的創(chuàng)作可理解為“看自己”；衛(wèi)慧等人則是“被看”；到了美男們，則演化為“看他”。“身體寫作”并未消亡，而是概念日益窄化并且依靠不同的載體方式繼續(xù)存在下去。

二

自改革開放，中國(guó)社會(huì)迅速地從計(jì)劃經(jīng)濟(jì)向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)變。經(jīng)濟(jì)上的騰飛，使得人們的生活方式發(fā)生了質(zhì)的轉(zhuǎn)變。正如陳曉明所說(shuō)：“不管我們承認(rèn)不承認(rèn)，一個(gè)蓬勃興旺的消費(fèi)社會(huì)正在中國(guó)興起。”④消費(fèi)社會(huì)使得生活中的一切事物均被消費(fèi)化了，包括身體在內(nèi)。“身體”作為一種時(shí)髦的消費(fèi)品，迅速地淹沒在鋪天蓋地的廣告中。人們沉浸其中，并借由身體來(lái)填充自己無(wú)盡的欲望。事實(shí)上，不單單身體淪為消費(fèi)品，文學(xué)在某種程度上也被不斷地消費(fèi)化。

20世紀(jì)80年代之后，隨著改革開放程度的日益深入，女性的自主意識(shí)不斷強(qiáng)化，整個(gè)社會(huì)呈現(xiàn)出一片寬松自由的景象。于是，以林白、陳染為代表的女性作家順應(yīng)時(shí)代潮流，將“身體”作為參照物，大膽地開啟了對(duì)于女性“個(gè)人經(jīng)驗(yàn)”的描摹。進(jìn)入到90年代，消費(fèi)文化滲透到生活的各個(gè)角落。人們不再滿足于抽象的身體消費(fèi)，而是渴望更為直接的消費(fèi)方式?！靶浴背蔀榱丝晒┫M(fèi)的產(chǎn)品，似乎大膽地討論“性”，便是開放、時(shí)尚的象征。這種轉(zhuǎn)變也驗(yàn)證了鮑德里亞在《消費(fèi)社會(huì)》中所說(shuō)的：“性欲是消費(fèi)社會(huì)的頭等大事，它從多個(gè)方面決定著大眾傳播的整個(gè)意義，一切給人看和給人聽的東西，都公然被譜上性的顫音。一切給人消費(fèi)的東西都染上了性暴露癖。當(dāng)然同時(shí)，性本身也是給人消費(fèi)的?！雹菪l(wèi)慧的《上海寶貝》便是消費(fèi)社會(huì)的代表文本，她在小說(shuō)中寫道：“天天在屋里輕聲走動(dòng)著，給我倒‘三得利’牌汽水，用‘媽媽之選’牌色拉乳給我做水果色拉，還有‘德芙’黑巧克力有助于啟發(fā)靈感，唱片選有點(diǎn)刺激但不分散注意力的來(lái)放，調(diào)試空調(diào)的溫度，巨大的寫字臺(tái)上有數(shù)十盒七星牌香煙，像墻那樣整齊地堆砌著，還有書和厚厚的稿紙?！雹拗魅斯獵oco就是生活在這樣一個(gè)充滿消費(fèi)氣息的摩登都市，這里匯聚了世界各種名牌化妝品和服裝，一旦失去這些要素，寫作的來(lái)源及生活的意義都將瞬間塌陷。

事實(shí)上，以衛(wèi)慧為代表的“美女作家們”一方面借由“身體”消費(fèi)著社會(huì)；另一方面，她們自身也在被消費(fèi)社會(huì)所消費(fèi)。伴隨著媒體化時(shí)代的來(lái)臨，受商業(yè)利益驅(qū)使的大眾傳媒成為了宣傳造勢(shì)的有力工具。“身體寫作”打上了商業(yè)化的烙印，商家們通過(guò)商業(yè)化運(yùn)作方式對(duì)文學(xué)文本加以包裝，以期實(shí)現(xiàn)盈利的目的。“身體寫作雖然從男權(quán)話語(yǔ)的牢籠中突圍出來(lái)，但卻被統(tǒng)攝到無(wú)處不在的欲望生產(chǎn)的商業(yè)陷阱中。就像一只逃出囚籠的鳥，她在飛升過(guò)程中又不幸地墜落在疏而不漏的天網(wǎng)中?！雹咭粫r(shí)間，充滿裸露色彩的圖片甚至語(yǔ)言紛至沓來(lái)，令人應(yīng)接不暇。《一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)》出版封面采用一幅類似春宮圖的攝影圖片；木子美借由網(wǎng)絡(luò)公開性愛日記《遺情書》；竹影青瞳“圖文并茂”的大膽出位……甚至于主流文壇也對(duì)此現(xiàn)象助推了一把：1999年，《作家》推出了“70年代女作家小說(shuō)專號(hào)”，集中推出了衛(wèi)慧、棉棉等七位女作家的小說(shuō)專號(hào)，引人注目的是：每一位女作家的名下均配了兩張隱隱約約暴露的照片，以喚起讀者的窺視欲望。⑧商業(yè)化的炒作，為從事“身體寫作”的作家們博取了名利，但是卻將當(dāng)今社會(huì)推進(jìn)一個(gè)畸形消費(fèi)的深淵。

在消費(fèi)語(yǔ)境下，市場(chǎng)根據(jù)受眾的需求，適時(shí)地調(diào)整消費(fèi)策略。隨著“身體寫作”概念的窄化，大量趨同的文本不斷磨蝕著人們對(duì)于“身體寫作”現(xiàn)象的新鮮感。正如消費(fèi)時(shí)代產(chǎn)品的更新?lián)Q代一樣，“身體寫作”也亟待改變一成不變的模式。“影視美男”正是在這樣的消費(fèi)需求中，以市場(chǎng)為導(dǎo)向，發(fā)起一場(chǎng)針對(duì)消費(fèi)時(shí)代“身體寫作”的策略調(diào)整。這類影視劇大都沿襲同一種套路，講述一段王子與公主、灰姑娘的故事。事實(shí)上，在這類劇中，故事本身并不重要，重要的是劇中必須出現(xiàn)能夠吸引觀眾的“美男”，這些美男才是劇集的核心。劇集通過(guò)“美男們”聚焦觀眾的眼球，以便提升收視率。因此，大批電視劇雖然有著雷同的故事模式，卻依舊能夠受到人們不斷地追捧，原因就在于其不斷地更換演員。這些專門培養(yǎng)出來(lái)的花樣美男，影視壽命非常短暫，有些甚至僅演出一部劇便退出舞臺(tái)。殘酷的演員制，一方面揭示了當(dāng)下消費(fèi)語(yǔ)境中花樣美男們的生存窘境；另一方面又催生了新一批為之拼搏的花樣美男。如今，湖南電視臺(tái)正在熱播的《不一樣的美男子》正是對(duì)這一現(xiàn)象的“致敬”?！坝耙暶滥小眰?cè)谙M(fèi)的語(yǔ)境下，為人們演出著一場(chǎng)有關(guān)身體的盛宴。

綜上所述，中國(guó)的“身體寫作”是消費(fèi)時(shí)代特有的產(chǎn)物，它之所以能夠引起人們的普遍關(guān)注，與中國(guó)改革開放后的社會(huì)環(huán)境密不可分。文學(xué)的解禁，使得作品中的政治性逐漸消解，消費(fèi)時(shí)代的來(lái)臨，又促使人們的價(jià)值觀發(fā)生混亂，“身體寫作”正是在這樣的環(huán)境中應(yīng)運(yùn)而生?！吧眢w寫作”標(biāo)榜個(gè)性自由，然而，其過(guò)于暴露式的書寫模式，又引發(fā)了人們對(duì)于道德水準(zhǔn)的重新思考。當(dāng)然，如果將“身體寫作”的討論僅僅定位在對(duì)道德的評(píng)判上，這無(wú)疑是對(duì)中國(guó)文壇的一個(gè)極大諷刺。“身體寫作”作為世紀(jì)之交的一種文學(xué)現(xiàn)象，有其存在的合理性。至于道德方面的是非曲直，我們只能將其交托于制度下的審查機(jī)制。

① 何字溫：《近年文壇“身體寫作”研究概觀》，《海南師范學(xué)院學(xué)報(bào)》（社會(huì)科學(xué)版）2005年第3期，第3頁(yè)。

② [法]埃萊娜·西蘇：《美杜莎的笑聲》，張京媛：《當(dāng)代女性主義文學(xué)批評(píng)》，北京大學(xué)出版社1992年版，第201頁(yè)。

③ 戴錦華：《猶在鏡中：戴錦華訪談錄》，知識(shí)出版社1999年版，第205頁(yè)。

④ 陳曉明：《表意的焦慮——?dú)v史祛魅與當(dāng)代文學(xué)變革》，中央編譯出版社2003年版，第428頁(yè)。

⑤ [法]讓·鮑德里亞：《消費(fèi)社會(huì)》，劉成富、全志鋼譯，南京大學(xué)出版社2001年版，第145頁(yè)。

⑥ 衛(wèi)慧：《上海寶貝》，http：//book.kanunu.org/book3/7000/138 644.html。

⑦ 黃應(yīng)全：《身體寫作及其文化思考（筆談）——解構(gòu)“身體寫作”的女權(quán)主義顛覆神話》，《求是學(xué)刊》2004年第4期。

⑧ 劉杰：《論“身體寫作”的現(xiàn)代性意義》，《華中科技大學(xué)2006級(jí)碩士畢業(yè)論文》，第9頁(yè)。

[1][法]西蒙·波伏娃.第二性[M].鄭克魯譯.上海：上海譯文出版社，2001.

[2] 蔣原倫.媒體文化與消費(fèi)時(shí)代[M].北京：中央編譯出版社，2004.

[3] 陶東風(fēng).“下半身”崇拜與消費(fèi)主義時(shí)代的文化癥候[J].理論與創(chuàng)作，2003（4）.

[4]林丹婭.解讀所指：從“身體”到“寶貝”——一次討論會(huì)記錄[J].南京師范大學(xué)文學(xué)院學(xué)報(bào)，2004（12）.

[5] 閻真.身體寫作的歷史語(yǔ)境評(píng)析[J].文藝爭(zhēng)鳴，2004（9）.

作 者：梅云慧，新疆大學(xué)人文學(xué)院中文系文藝學(xué)專業(yè)2013級(jí)在讀碩士研究生，主要研究方向?yàn)槲膶W(xué)理論與文學(xué)批評(píng)。

編 輯：魏思思 E-mail:mzxswss@126.com