內(nèi)容摘要:《史記》《漢書》和《后漢書》《三國志》中有一定數(shù)量的童謠。童謠本該屬于兒童群體,但其易記易唱,節(jié)奏明快,又可以隨游戲而歌,所以其傳播速度快捷而范圍又很廣,所以童謠成了輿論制造的最佳媒介,成為了歷代統(tǒng)治者的一種工具。漢代讖緯之風(fēng)盛行,所以本該純而又純,真而又真的童謠便具有了一種濃郁的政治色彩,一股讖緯之氣。
關(guān)鍵詞:前四史 童謠 政治詩讖 文化意義
有學(xué)者將《史記》《漢書》《后漢書》和《三國志》四種在我國史書中占有重要地位的史書合稱為“四史”或“前四史”。《史記》成書于西漢,《漢書》成書于東漢,《后漢書》則寫于南北朝,劉曄未寫成而下獄死,后人將其作與司馬彪的《續(xù)漢書》的三十卷志合編而成,而陳壽的《三國志》成書大約早于《后漢書》一百多年,不過《三國志》過于簡略,還偶有疏漏,故晉代的裴松之為之做注,增廣異文,于元嘉六年而成。四部著作的歷史價值毋庸置疑,就是關(guān)注其文學(xué)價值也很值得稱道。《史記》的悲劇之情,敘事的條理整飭,人物形象性格的鮮明,《漢書》敘事的“不激詭,不抑抗,瞻而不穢,詳而有體”(劉曄),劉曄的《后漢書》則是“以意為文,以文傳意”,將人物寫“活”于歷史事件中,《三國志》則以簡潔的文筆刻畫了生動的形象,加之裴松之所做注不僅補全了資料,使作品更添趣味性,增強(qiáng)了可讀性,延展了審美張力。所以,就是將其中的童謠搜檢一番,進(jìn)行文學(xué)的歸位,也未嘗不是一件大有裨益之事。
輿論總是先行于政權(quán),并伴隨著政權(quán)建設(shè)的需要而發(fā)展。所以每當(dāng)政權(quán)的攫取者欲取得政權(quán)時都會先造輿論,而輿論的制造者總是利用現(xiàn)有的條件,選擇便捷的媒介而展開,以追求最大化的效果。漢代生產(chǎn)力的發(fā)展水平也就決定了其輿論制造的條件,所以童謠無疑便成為了最佳的選擇。一是其主體無辨別能力,二是傳播主體的天真可愛,三是不拘囿于活動地點和活動方式,四是童謠活潑明快,且與游戲摻雜,五是只要有家庭一般都有兒童,且兒童的活動方式、范圍都要自由一些。于是音韻和諧,便于記誦和歌唱,不受條件限制,且適于口耳朵相傳的童謠便成為了歷代政治家、野心家制造輿論的工具,并往往達(dá)到了宣傳效果的最大化。
《國語·晉語》韋昭注曰“童,童子。徒歌曰語”,《康熙字典》說“曲合樂曰歌,徒歌曰謠”,則童謠為兒童所誦唱的無樂之歌了。又楊慎《丹鉛總錄》卷二五有“童子歌曰童謠,以其出自胸臆,不由人教也”之語,則童謠應(yīng)是抒發(fā)兒童情感的。由此看來,古人認(rèn)為,童謠應(yīng)為:兒童情感思想的載體而不用“人”教,是一種無樂之歌。但在漢代恐怕不是如此,漢代之前也不是如此,漢代以后亦是,《史記·五帝本紀(jì)第一》載,“以夔為典樂,教稚子,直而溫,寬而栗,剛而毋虐,簡而毋傲”,則童謠的制作者往往是某些具有官方色彩的人群了,而“稚子”在僅僅為有特定含義的童謠的傳播者了。于是單純的兒童便無意間成為了某種思想,某種輿論的傳播工具,而且由于其特點和童謠的特質(zhì)使得童謠借其口而得以迅捷的傳播,一直傳到很遠(yuǎn)。本該純而又純,真而又真,富有童真、童趣的,而且伴游戲而歌的童謠便附著了某些政治的或者道德的色彩,呈現(xiàn)出濃郁的政治、道德傾向,體現(xiàn)出了濃郁的文化色彩。
現(xiàn)代漢語詞義往往需要從概念意義和附加色彩來認(rèn)識,附加色彩“也叫附加意義,指的是附屬在概念意義上的,主要同交際環(huán)境和交際者有關(guān)的意義。主要包括感情色彩、語體色彩、理據(jù)等”[1]。其中,理據(jù)色彩“是附著在詞的概念意義之上的一種聯(lián)想意義”[2],它包括形象色彩與文化色彩,或文化意義。而話語總是要傳遞信息的,信息也有理性信息和潛在信息等,語言編碼的解讀需要“聯(lián)想”來實現(xiàn),“潛在信息的形成使話語具有含蓄之美,而且簡潔,且往往帶來美學(xué)信息?!盵3]所以中國古代的童謠便往往具有了潛在信息,含弦外之音,富有文化意義了。前四史中的童謠便是如此。
一.預(yù)示政權(quán)更迭,具有政治詩讖的性質(zhì)。此種類型是最多的,它凸顯了前四史產(chǎn)生的文化土壤。《史記卷四·周本紀(jì)第四》載,“宣王之時童女謠曰:‘娣弧萁服,實亡周國”,稱當(dāng)時有一對夫妻在京城賣器物,宣王聽了這首童謠后嗅到了不詳之兆,于是就叫人誅殺他們,他們逃跑時見路上有啼哭的孩子而救之,后來他們攜子逃到褒地,將其養(yǎng)大,便是后來周幽王寵愛有加終至滅國的紅顏“褒姒”。《漢書卷二十一下·律歷第一下》又有“童謠云:‘丙子之辰,龍尾伏辰,袀服振振,取虢之旄,鶉之賁賁,天策焯焯,火中成軍,虢公其奔”據(jù)說該童謠預(yù)言了虢國國君虢公將離國逃走,后來,虢國果然被滅。《后漢書卷十三·隗囂公孫述列傳第三·公孫述傳》又提到一首“蜀中童謠曰:‘黃牛白腹,五銖當(dāng)復(fù)”,“黃”代王莽,“白”代公孫述,“五銖錢”則是漢代的錢幣,所以童謠預(yù)言,王莽再怎么驕橫,公孫述再怎么霸道,天下還當(dāng)歸劉氏(漢)。又,《后漢書志第十三·五行一》中有“更始時,南陽有童謠曰:‘諧不諧,在赤眉。得不得,在河北?!焙髞砀嫉酃粸槌嗝妓鶜ⅲ雷嬉沧院颖迸d。所以,四史中大量的童謠都具有讖緯功能,體現(xiàn)出強(qiáng)烈的政治傾向。
二.揭示統(tǒng)治者內(nèi)部的相互傾軋,折射政治斗爭的殘酷?!稘h書卷九十七·外戚外傳第六十七》載,“先有童謠:‘燕燕,尾燕燕,張公子,時相見。木門倉瑯根,燕飛來,啄王孫?;蕦O死,燕啄矢”記敘的是漢哀帝崩,而其皇后亦被迫自殺的史實。而出自改卷的,“桓帝之初,天下童謠曰:‘小麥青青大麥枯,誰當(dāng)獲得婦與姑。丈人何在西擊胡,吏買馬,君具車,請為諸君鼓龍胡”也相類。統(tǒng)治者內(nèi)部的激烈、尖銳矛盾往往還波及親人之間,哪怕是父母兄弟,如《史記·淮南衡山列傳》中有童謠曰“一尺布,尚可縫;一斗粟,尚可舂。兄弟二人不相容”便描寫了孝文十二年間的事情,說文帝之弟劉長謀反事敗,被發(fā)配到蜀郡,途中絕食而死,當(dāng)然該首童謠更多的是凸顯了百姓對劉長的同情,彰顯了對親情的渴望。
三.反映現(xiàn)實的丑陋、污濁的。如《漢書志第十三·五行一》的“順帝之末,天下童謠曰:‘直如弦,死道邊,曲如鉤,反封侯”如實反映社會現(xiàn)實的污濁。
四.揭露統(tǒng)治者貪婪的,如《后漢書志第十三·五行一》:“桓帝之初,京都童謠曰:‘城上烏,尾畢逋。公為吏,子為徒。一徒死,百乘車。車班班,入河間。河間姹女工數(shù)錢,以錢為室金為堂。石上慊慊舂黃粱。粱下有懸鼓,我欲擊之丞卿怒”?!俺巧蠟?,尾畢逋”言統(tǒng)治者好利獨食,不與天下共?!肮珵槔?,子為徒”則指的是蠻夷將叛亂?!耙煌剿?,百乘車”描寫的是一人前往平叛而死,后又以百乘繼之,反映平叛不易?!败嚢喟啵牒娱g”言皇上將崩,而要到河間迎靈帝,具有預(yù)語性質(zhì)。“河間姹女工數(shù)錢,以錢為室金為堂”則描述靈帝繼位,其母永樂太后好聚金為堂?!笆香汇霍S粱”指永樂太后聚金還不足,還常使人舂黃粱而食。“粱下有懸鼓,我欲擊之丞卿怒”則云永樂叫靈帝賣官受錢,天下忠篤之士皆怨恨。此類童謠則折射了史書的不避貴賤的“實錄”精神。
五.詛咒無知的統(tǒng)治者。有的統(tǒng)治者貌似體恤百姓,實則不懂稼穡?!稘h書卷八十四·翟方進(jìn)傳第五十四》中,“王莽時常粘旱,郡中怨方進(jìn),童謠曰:‘壞阪誰?翟子威。飯我豆食羹芋魁。反乎覆,阪當(dāng)復(fù),誰云者?兩黃鵠”。云汝南舊有鴻隙大阪郡以為饒,漢成帝時,關(guān)東數(shù)次遇到水患,大阪之水泛濫成災(zāi),百姓多為其害。方進(jìn)為相時,與御史大夫孔光共遣掾行視,以為決去大阪之水,其地肥美可耕,又省堤防費而無水患,遂奏之朝廷令翟子威掘之,后無阪水而旱,百姓遂在翟氏被滅后詛咒翟氏,表達(dá)了百姓對不識民生者的痛恨。
六.描寫統(tǒng)治者的狼狽,《后漢書志第十三·五行一》載,“靈帝之末,京都童謠曰:‘侯非侯,王非王,千乘萬騎上北芒”,指中平六年,史侯登躡至尊,獻(xiàn)帝未有爵號,為中常侍段珪等十人所脅迫,公卿百官皆隨其后,到河上,乃得還??磥恚┦赖幕实燮鋵嵰埠芸蓱z、很可悲!則該首又有預(yù)言之味,又具文學(xué)色彩。
七.預(yù)言殘暴統(tǒng)治者的必然滅亡。如《漢書志第十三·五行一》中“獻(xiàn)帝踐祚之初,京都童謠曰:‘千里草,何青青。十日卜,不得生”這是漢獻(xiàn)帝元年初流行于長安的童謠,是詛咒造成東漢末年軍閥混戰(zhàn)局面的董卓不得好死的?!扒Ю锊荨睘椤岸?,“十日卜”為“卓”,指董卓,“何青青”指初時繁茂,后終將滅亡。此謠后來又在《三國志卷六·魏書六》中出現(xiàn)。
八.預(yù)言事情,暗含對善于治理天下者感情的,如《后漢書志第十三·五行一》云“建安初,荊州童謠曰:‘八九年間始欲衰,至十三年無孑遺”云自中興以來,荊州無破亂,及劉表為牧,民又豐樂,一直持續(xù)了八九年,“始欲衰”者云劉表妻當(dāng)死,諸將并零落也?!笆隉o孑遺者”指又十三年后劉表當(dāng)死,百姓當(dāng)轉(zhuǎn)移到冀州。所以該童謠本描寫劉表事,但暗含了對劉表的肯定。
漢語詞語往往會附著某種概念意義以外的其他文化意義,蘊含著一些潛在信息。根據(jù)前文的闡述可知,中國古代的童謠總是浸濡了每個時代的文化土壤,因為漢代盛行讖緯之風(fēng),于是本該單純的童謠便與神秘、龐雜的讖緯混雜在一起,呈現(xiàn)出較為強(qiáng)烈的政治性,并在統(tǒng)治者的倡導(dǎo)下,傳播得那么久遠(yuǎn),且被前四史這樣重要的歷史文籍所收錄。前文說過,對童謠的偏愛自不從漢代始,也不終結(jié)于漢代,但是漢代統(tǒng)治者對其重視的程度無以復(fù)加。漢高祖劉邦曾“發(fā)沛中兒得百二十人,教之歌《大風(fēng)歌》(《史記卷六·秦始皇本紀(jì)第六》”,又“高祖過沛,詩歌《三侯之章》,令小兒歌之(《史記卷二十四·樂書第二》)”。實際上,漢朝統(tǒng)治者喜歡集中兒童而教之、歌之的,恐怕不僅僅是一個高祖而已?!妒酚浘矶摹窌诙贩Q“漢家常以正月上辛祠太一甘泉……使童男童女七十俱歌。春歌《青陽》,夏歌《朱明》……。”《漢書卷二十二·禮樂志第二》載“(漢武帝)乃立樂府,采詩夜誦……以正月上辛用事甘泉圜丘,使童男女七十人俱歌昏祠至明?!薄逗鬂h書·方術(shù)傳上·許楊》中也載曰“明府今興立廢業(yè),富國安民,童謠之言,將有徵於此”。后來的若干朝代若干皇帝也偏好童謠,并以童謠來抒發(fā)自己的政治理想和政治主張。
所以,中國古代統(tǒng)治者偏好童謠,究其原因,還是童謠的特點使然,是政治的特性使然??梢哉f,在中國古代用以制造政治輿論的媒介中還沒有哪一種能夠達(dá)到童謠那樣的宣傳張力的。于是,配合游戲而歌,不要復(fù)雜的樂譜,只要簡潔而鮮明的節(jié)奏,不要冠冕堂皇的舞臺,只要有一塊稍微平坦的地方,不需要人教,只要有靈活的思維,伶俐的口齒就更行更遠(yuǎn)的兒童喜歡的童謠,便成了歷朝歷代統(tǒng)治者的所愛。于是童謠便在“專為帝王立傳”的前四史中也爭得了一席之地。綜觀中國古代童謠發(fā)展的歷史,我們可以發(fā)現(xiàn),它總是亂世多,盛世少;每個王朝衰敗將亡時多,政治黑暗時多,戰(zhàn)爭頻繁時多。因為亂世和末世,各種政治力量都要努力表現(xiàn)自己,為自己制造輿論,從而制造一些“天意”“民意”的意味,而其漂亮的外衣無疑最好的就是童謠了。所以政治斗爭成了童謠產(chǎn)生的肥沃土壤。因為,將要上臺的統(tǒng)治者要利用童謠為自己制造輿論,上了臺的要將其作為自己“順乎民心,合乎天意”的佐證予以保留樂于保留,就是那些詛咒已被推翻的統(tǒng)治者的童謠,也往往被“容忍”的姿態(tài)給留下,而行將滅亡的統(tǒng)治者也無暇顧及咒罵自己的童謠。于是,童謠便在中國古代各種封建力量的縫隙中綠綠縷縷的滋生,并被保留下來。
參考文獻(xiàn)
[1]駱小所.現(xiàn)代漢語引論[M].昆明:云南人民出版社,1999.409.
[2]駱小所.現(xiàn)代漢語引論[M].昆明:云南人民出版社,1999.410.
[3]王德春,陳晨.現(xiàn)代修辭學(xué)[M].上海:上海外語教育出版社,2001.
(作者介紹:李勝,云南楚雄師范學(xué)院副教授,主要研究方向為古代文學(xué))