莆田醫(yī)幫“帶頭大哥”陳德良

嚴(yán)凱　尹一杰

靠一個(gè)偏方，陳德良成為莆田人從醫(yī)的領(lǐng)路者。他的江湖已然遠(yuǎn)去。

在福建省莆田市東莊鎮(zhèn)馬廠村的最高處，有一座陳靖姑祖廟。

在當(dāng)?shù)兀惥腹酶昂Ｉ吓瘛眿屪纨R名，被稱(chēng)為“陸地女神”，也被認(rèn)為是當(dāng)?shù)厮嘘愋杖说淖孀?。這座祖廟的管理者叫陳德良，他還有另外一個(gè)特殊身份——莆田民間從醫(yī)的“鼻祖”。

陳德良今年65歲，從上世紀(jì)80年代開(kāi)始，他憑借著一個(gè)治療皮膚病的偏方游醫(yī)四海，在80年代初期就已月入上萬(wàn)，成為當(dāng)?shù)厣儆械摹叭f(wàn)元戶”。而真正讓他確立江湖地位的，是他帶出的八個(gè)門(mén)徒，徒弟們四處“開(kāi)枝散葉”，隨后，在整個(gè)東莊鎮(zhèn)，從醫(yī)蔚然成風(fēng)。

但一個(gè)頗具意味的事實(shí)是，即便陳德良是莆田人從醫(yī)的領(lǐng)路者，在今日，當(dāng)?shù)卮蟛糠謴尼t(yī)的后輩并不識(shí)其廬山真面目，只是根據(jù)當(dāng)?shù)亍白饚熤氐馈钡膫鹘y(tǒng)保持著對(duì)陳的尊重。

陳德良在1997年左右正式退隱江湖。過(guò)去一二十年，這位被后輩們尊稱(chēng)為祖師爺?shù)摹皫ь^大哥”一直過(guò)著與世無(wú)爭(zhēng)的生活，除了接待來(lái)自海內(nèi)外的信眾，其它的時(shí)間基本上就是練拳、寫(xiě)字，“喜歡做什么就做什么”。

早已過(guò)著半隱居生活的陳德良雖還鄉(xiāng)，但對(duì)于諸多莆田籍民營(yíng)醫(yī)院的幕后投資人來(lái)說(shuō)，陳德良無(wú)疑是個(gè)無(wú)法繞過(guò)的名字。

他的地位就如同美國(guó)電影《教父》中的維托·唐·科萊昂，話語(yǔ)權(quán)威，受人敬仰。今日莆田民間醫(yī)療行業(yè)的集體崛起，究其淵藪，也肇始自陳德良。

這個(gè)年過(guò)六旬的老者，究竟為這個(gè)神秘的群體注入了什么基因？

尋找教父

從福州出發(fā)，距離約兩個(gè)小時(shí)車(chē)程的莆田市東莊鎮(zhèn)是陳德良告老還鄉(xiāng)的故土。

提起東莊鎮(zhèn)，莆田當(dāng)?shù)厝说脑u(píng)價(jià)簡(jiǎn)單直接：有錢(qián)。放眼望去，視線所及皆是已經(jīng)建成或正在修建的四五層小洋樓。但這些樓房平日里大多都無(wú)人居住。當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)，東莊鎮(zhèn)的年輕人都在外地就學(xué)或經(jīng)商，留守的基本上都是老人。

但抵達(dá)莆田后，出人意料的是，被詢問(wèn)者皆回答，“沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)陳德良這個(gè)名字?！?/p>

幾經(jīng)周折，我們終于在東莊鎮(zhèn)馬廠村找到了陳德良的家。

陳德良的房子并不顯眼，在莆田民營(yíng)醫(yī)院代表人之一陳金秀家對(duì)面。陳金秀家是五棟高層聯(lián)排別墅，金碧輝煌，十分壯觀。

陳德良家的房子是一棟三層小樓，與周邊已經(jīng)建成或正在建成的樓房相比，多少顯得有些落寞和頹敗。來(lái)到陳家門(mén)口時(shí)，大門(mén)緊閉，反復(fù)敲門(mén)也無(wú)人應(yīng)答，僅有一只大黑狗在狂吠。顯然，陳德良并不在家。

見(jiàn)到陳德良是在陳靖姑祖廟旁的一棟二層小樓里，這幾天輪到他值班。

在小樓二層靠里的房間里，頭發(fā)花白，戴著眼鏡，留著長(zhǎng)長(zhǎng)鬢角及八字胡的陳德良正在練毛筆字。

幾度寒暄，陳德良拉開(kāi)了話閘。

陳德良生于建國(guó)后的第二年。和同時(shí)代的人一樣，陳德良也經(jīng)歷了大躍進(jìn)、人民公社、文革以及改革開(kāi)放。

從1958年7月初開(kāi)始，人民公社化運(yùn)動(dòng)席卷大江南北，陳德良的老家馬廠村也不例外。14歲的陳德良輟學(xué)進(jìn)入生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)，充當(dāng)半個(gè)勞力，為家庭掙取工分。

“那時(shí)候家庭困難，供不起了?！标惖铝蓟貞浾f(shuō)。除了要掙工分，陳德良還得負(fù)責(zé)飼養(yǎng)兩只羊、兩只兔。于是他不得不每天早起割草、撿糞。

陳德良說(shuō)，他本人系上門(mén)女婿，因此與同齡人相比，他年紀(jì)輕輕就不得不承擔(dān)更多的家庭重?fù)?dān)。

為了養(yǎng)家糊口，陳德良很快學(xué)會(huì)了多種手藝。

在陳德良的支撐下，家庭生活條件也日漸改善，“生活過(guò)的還馬馬虎虎?！?/p>

大概在1976年左右，陳德良迎來(lái)了改變他一生的人。這一年，一個(gè)來(lái)自廣東惠州“耍把戲”的師傅來(lái)到東莊鎮(zhèn)賣(mài)藝。這位師傅江湖人稱(chēng)“洪蝴蝶”。陳德良看著這位洪師傅耍猴、賣(mài)狗皮膏藥掙錢(qián)不少，于是萌生了拜師學(xué)藝的念想。

陳德良找到洪師傅，希望能夠拜入他門(mén)下。后來(lái)經(jīng)過(guò)家人同意，陳德良正式當(dāng)起學(xué)徒，隨著師傅走南闖北，耍猴賣(mài)藝。

對(duì)于師傅，陳德良至今依舊心存感激。無(wú)論日后出師獨(dú)立還是行醫(yī)發(fā)家，陳德良逢年過(guò)節(jié)都會(huì)去廣東惠州登門(mén)拜訪。

三年后，陳德良決定自立門(mén)戶，“跟他的時(shí)候，賺的錢(qián)都算他的，我獨(dú)立了我也就可以賺錢(qián)了?！?/p>

陳德良隨后開(kāi)始獨(dú)自行走江湖，耍把戲、賣(mài)狗皮膏藥。很快，另外一個(gè)改變了他后半輩子生活方向的機(jī)會(huì)隨之來(lái)臨。

當(dāng)時(shí)，莆田有個(gè)愛(ài)國(guó)衛(wèi)生協(xié)會(huì)，這個(gè)協(xié)會(huì)辦了個(gè)函授班，拿到函授班結(jié)業(yè)證書(shū)的人具備在本地的行醫(yī)資格。陳德良參加了函授班的考試，并拿到了結(jié)業(yè)證書(shū)。

彼時(shí)全國(guó)各地疥瘡病頻發(fā)。這種由疥螨在人體皮膚表皮層內(nèi)引起的接觸性傳染性皮膚病也司空見(jiàn)慣。

“疥瘡尤其是福建這種沿海的地方比較普遍，當(dāng)時(shí)由于醫(yī)療落后，并沒(méi)有很好的根治辦法，往往是用藥水擦了之后，很快又復(fù)發(fā)?！碑?dāng)?shù)氐囊晃焕洗迕裾f(shuō)。

陳德良看到了這個(gè)機(jī)遇。借助著從愛(ài)國(guó)衛(wèi)生協(xié)會(huì)函授班中學(xué)來(lái)的一些醫(yī)學(xué)知識(shí)，再根據(jù)他祖上的一些藥方，自己研究出了一個(gè)偏方。

陳德良至今仍記得這個(gè)偏方：500毫升水中放入不到5毫升的水銀。

“水銀成分很少，并不會(huì)中毒，再夾雜一點(diǎn)硫磺，沒(méi)想到擦的效果很好，還沒(méi)有副作用?！标惖铝嫉靡獾卣f(shuō)。當(dāng)時(shí)，陳德良的偏方成本價(jià)是一兩毛錢(qián)，配好后按照每瓶一兩塊賣(mài)，有著十倍的利潤(rùn)率。

起初，陳德良只在當(dāng)?shù)貒L試著為人治療疥瘡，未曾想到的是，口口相傳后，他在當(dāng)?shù)氐拿曉絹?lái)越大，慕名前來(lái)治病的人也越來(lái)越多，賺的錢(qián)自然也越來(lái)越多。

“當(dāng)年靠著這個(gè)偏方，一年能賺一兩萬(wàn)。在那個(gè)年代，一萬(wàn)多就能蓋房，那等于我干一兩年就能蓋房了。”回憶起這段往事，陳德良說(shuō)，“那個(gè)年代，科級(jí)干部的工資也就一個(gè)月三四十塊。”

也正是靠著這個(gè)簡(jiǎn)單的配方，陳德良成為東莊鎮(zhèn)從醫(yī)致富的第一人。

門(mén)徒

陳德良會(huì)治病賺錢(qián)的消息很快傳開(kāi)，他身邊的一些親戚朋友開(kāi)始找到他，央求拜入他門(mén)下。

“這些人大都家庭很困難?！标惖铝颊f(shuō)。

此后，陳德良陸續(xù)收了8個(gè)徒弟，其中包括他的侄子詹國(guó)團(tuán)。陳回憶，當(dāng)年他有一套拜師儀式，入門(mén)做他弟子要拜三個(gè)人，分別是趙匡胤、神農(nóng)和孫思邈。

“趙匡胤是江湖上第一個(gè)在路上耍把戲賺錢(qián)，后來(lái)做了皇帝的，所以江湖上的人就拜他為宋太祖?！标惖铝颊f(shuō)。

在這8個(gè)弟子中，詹國(guó)團(tuán)年紀(jì)最輕，拜師那年僅15歲。陳德良回憶，詹國(guó)團(tuán)家境困難，父親37歲便去世，他又是家中老大，因而決定帶他出去。

陳德良其余的7大弟子實(shí)際上都與他年齡相仿。這些人當(dāng)時(shí)大多都已有家室，迫于生計(jì)才決定拜入陳德良門(mén)下，外出走江湖掙錢(qián)。

拜師之后，陳德良帶著這8人開(kāi)始到各地（其實(shí)主要是東部城市）游醫(yī)。在外期間，他們的吃、住都由陳德良負(fù)責(zé)，大部分收入也都由陳掌管。

每到一個(gè)地方，陳德良和徒弟們都會(huì)按部就班地在車(chē)站對(duì)面的旅館租下兩間房間，一間看病、一間開(kāi)藥，“之所以選擇車(chē)站對(duì)面，是因?yàn)檫@個(gè)地方人流量多，生意也會(huì)更好?！?/p>

安頓好后，陳德良會(huì)讓徒弟們?nèi)ネ饷娴碾娋€桿貼小廣告以招攬患者?；趯?duì)皮膚病的恐懼，多數(shù)患者也都會(huì)登門(mén)求醫(yī)。

在看病的時(shí)侯，陳德良會(huì)囑咐徒弟們仔細(xì)觀察。治療疥瘡的偏方的制作方法他沒(méi)有保留也傳授給了徒弟們，但如何“忽悠”患者掏錢(qián)則是需要徒弟從旁觀察學(xué)習(xí)的。

詹國(guó)團(tuán)回憶稱(chēng)，當(dāng)他們遇到一些沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的皮膚病時(shí)，也會(huì)去當(dāng)?shù)氐男氯A書(shū)店找有關(guān)治療皮膚病的書(shū)籍來(lái)學(xué)習(xí)，然后到公立醫(yī)院去抓藥，再賣(mài)給患者。

而在陳德良眼中，侄子詹國(guó)團(tuán)雖然年紀(jì)最小，但腦袋靈活，“他一出來(lái)就拼命干，而且不是小干，是大干。”8個(gè)徒弟中，陳德良至今對(duì)這個(gè)侄子的評(píng)價(jià)也最高。

隨后的歲月里，陳德良的弟子們也相繼收受跟班人，帶出來(lái)的東莊人越來(lái)越多，游走在全國(guó)的各個(gè)角落。

這其中，詹國(guó)團(tuán)的成就最大。他也早已成為了整個(gè)莆田系民營(yíng)醫(yī)療的代表人物。

退隱

正當(dāng)“徒子徒孫”們紛紛在全國(guó)各地承包科室大干特干時(shí)，陳德良卻在1990年選擇了退出江湖，一場(chǎng)車(chē)禍讓他在40歲時(shí)便選擇離開(kāi)這個(gè)曾讓他奠定江湖地位的行業(yè)，過(guò)上了隱士般的生活。

從陳德良家門(mén)口遠(yuǎn)眺，不遠(yuǎn)處便能看到陳靖姑祖廟。過(guò)去一二十年，陳德良一直擔(dān)任這座祖廟的管委會(huì)主任。

事實(shí)上，在那場(chǎng)車(chē)禍之后，陳德良曾二度出山。這位被尊稱(chēng)為“祖師爺”的長(zhǎng)者并不想落后于人，只是江湖已不是那個(gè)江湖。

“那時(shí)候已經(jīng)是年輕人的天下了，我發(fā)現(xiàn)我的思路跟不上他們?！标惖铝颊f(shuō)，“這次出去也沒(méi)賺到什么錢(qián)?！?/p>

陳德良真正決定退休是在1997年左右。在這之前，來(lái)自臺(tái)灣、溫州以及當(dāng)?shù)匦欧铌惥腹玫纳倘藗儧Q定在陳靖姑的老家興建一座祖廟以供奉這位陳氏祖先。

由于當(dāng)時(shí)陳德良的名聲很大，加之走南闖北，陳的普通話在當(dāng)?shù)叵鄬?duì)較好，有助于與臺(tái)胞及溫州人溝通，于是籌建祖廟的任務(wù)就落在了陳德良的身上。

陳靖姑祖廟從1990年開(kāi)始籌建，到2005年開(kāi)光，歷經(jīng)15年，花費(fèi)2000萬(wàn)元。這也成了陳德良退休后的生活重心。

“這個(gè)廟是把山頂炸平蓋起來(lái)的，為什么我要在這里辦廟，是為了讓菩薩保佑我們東莊人，沒(méi)有菩薩哪有東莊人的今天?！标惖铝颊f(shuō)。

在見(jiàn)到陳德良的那天上午，陳德良剛接見(jiàn)了一個(gè)臺(tái)灣的參觀團(tuán)來(lái)祖廟祭拜。這種來(lái)自外地的祭拜者有時(shí)一天會(huì)來(lái)好幾批，平時(shí)見(jiàn)的人也主要是這些人，“有人來(lái)我就接待下，沒(méi)人來(lái)我就回到我的小屋里，寫(xiě)寫(xiě)字，喝喝茶，反正一大把年紀(jì)了，也與世無(wú)爭(zhēng)?！标惖铝颊f(shuō)。

陳德良特別在意“善終”二字。

“善終并不是說(shuō)一定要長(zhǎng)命，像半身不遂，老年癡呆，這都不是善終，而是要健康的活著?！标惖铝家贿叧橹鵁煟贿呎f(shuō)著他對(duì)善終的理解。

十幾年來(lái)，陳堅(jiān)持鍛煉氣功，此外，也堅(jiān)持練習(xí)毛筆字。在他的書(shū)房中，到處掛滿了自己揮毫的墨寶，最顯眼處，掛著的是一塊自己手寫(xiě)的“愛(ài)我中華”牌匾。

“我當(dāng)過(guò)兩屆莆田市人大代表呢?！标惖铝贾钢旁跁?shū)房角落的代表證頗為得意地說(shuō)。

還讓他感到自豪的是，即便早已退隱，但多年來(lái)，諸多莆田系民營(yíng)醫(yī)療老板始終沒(méi)有忽視他的存在，這些后輩們也曾多次邀請(qǐng)他出山，但他卻一一回絕。

陳德良至今依然記得六十大壽那年，壽席擺了五六十桌，除了他的徒弟之外，很多徒弟的徒弟也都紛紛前來(lái)賀壽。談起這段往事，陳德良難掩激動(dòng)。

“刀槍棍棒出名聲，琴棋書(shū)畫(huà)弄寸光。十萬(wàn)弟子闖天下，一代宗師數(shù)德良?！痹忻駹I(yíng)醫(yī)院老板寫(xiě)過(guò)這樣一首格律不太通順的詩(shī)。