雙人舞

姬中憲

出事前，車?yán)锏娜耸欠峙制诘絹淼?。人們總是有?jì)劃卻無意識(shí)地加入一場(chǎng)災(zāi)難。不同的是，有人對(duì)人間仍有留戀，直到最后一刻才磨蹭上車，有人則早早到來，閘門一開，就擠開身邊的人，急急登上去，好像急著赴死一樣。

我在始發(fā)站上，你在第二站上。你一坐下就盯著我的手機(jī)看，像看一件公共物品。手機(jī)放在座椅前的小擱板上，我想收回也來不及了。我不理會(huì)你，只管看自己的書。五百六十五頁的書，我已跨過兩個(gè)城市，書才翻過二十五頁。真難看。

你說：你這個(gè)……是蘋果嗎？

我確定自己逃不過，嗯了一聲。

你把手機(jī)拿在手里，湊到眼前看。我明顯地嫌惡，你卻居然還要按一下開關(guān)。手機(jī)亮了，亮出一個(gè)花團(tuán)錦簇的圖案。你說：你……你給iPhone加了一個(gè)殼？

我嗯了第二聲。

你放回手機(jī)，說：喝！好！掉地上也摔不壞。

我想嗯第三聲，咽下了。

你毫無察覺，繼續(xù)說：你知道吧，喬布斯為了讓手機(jī)屏幕再亮一點(diǎn)點(diǎn)，不知道和他的同事吵了多少架，結(jié)果，中國人給它貼了張膜，又暗回去了;喬布斯為了讓手機(jī)再輕一點(diǎn)點(diǎn)，不知道把他的下屬罵了多少次，結(jié)果，中國人給它加了一個(gè)殼，又重回去了，哈哈哈！

我看我的書。從第二十六頁起，這本書不但不好看，簡(jiǎn)直有點(diǎn)煩人了。

你向我伸出手，那手自上而下伸，像頒獎(jiǎng)典禮上，領(lǐng)導(dǎo)高高在上，向領(lǐng)獎(jiǎng)人伸出的手。你說：朋友，認(rèn)識(shí)一下！

我捧書的手，明顯為難了一下，好像捧著千斤的重物，騰不出手干別的。但我還是在最后一刻騰出一只手，救命稻草一樣，伸向你那只尷尬等了多時(shí)的手。

你的手肥大，我的手纖細(xì)。我感覺到了，你也感覺到我感覺到了。我想快點(diǎn)收手，你卻不松手。我們比正常時(shí)間多握了一兩秒。這額外的一兩秒，幾乎有點(diǎn)色情。

分手的時(shí)候，我們互相看了一眼。因?yàn)槭遣⑴抛?，又挨得近，我看不到你的正臉，你也看不到我的，我們頂多看到彼此的?cè)臉。就側(cè)臉而言，我們一樣胖，一樣沒特征。這個(gè)年紀(jì)的男人，大概都是這樣吧。

還有，我們戴著一樣的眼鏡。

列車員推著推車過去，唱歌一樣喊：現(xiàn)煮咖啡，有沒有人要，現(xiàn)煮咖啡，有沒有人要。

我們幾乎同時(shí)問：你到哪下？

我們說了各自的目的地。我暗暗計(jì)算行程和時(shí)間，很不幸，我們要共度大半個(gè)旅程。

整個(gè)車廂都是外出旅游的女生，一律戴著黑框眼鏡，露著大腿。為什么我一個(gè)也沒挨上？

你卻很興奮，好像你動(dòng)了一番手腳才如愿坐到我身邊。你說：出差？

我習(xí)慣性地想嗯一聲，終于忍住了。嗯兩次還能顯出傲慢，嗯三次就顯得有點(diǎn)傻了。我把書稍稍拿開一點(diǎn)，說：是的，你呢，也是出差？

你說：是，出差，我天天出差，我是做食品的，您是做什么的？

你突然用了“您”，我意識(shí)到你的職業(yè)性復(fù)發(fā)了，這反倒讓我聽得更舒服。

我說：我是老師。

你一下子跳起來。媽的，你沒見過老師坐火車嗎？

你一落回地面就急著制止我，你說：你別說啊，你別說，讓我猜猜你是教什么的。

我才懶得說。我的書，卻不由自主湊近了。從第二十七頁起，這本書簡(jiǎn)直不知所云了。

你湊過去看我的書，還動(dòng)手把書合上，看封面。里里外外全是字。我自信這書選得低調(diào)又神秘，同時(shí)適合在同行和外行面前閱讀。我不認(rèn)為你能從中獲得什么專業(yè)方面的線索。

你的回答卻完全出乎我意料，你說：你是教語文的！

好吧，好吧，這本書成功地掩蓋了專業(yè)和學(xué)科，卻暴露了一個(gè)更明白的事實(shí)：書上面全是字，漢字。還有什么比語文老師更恰當(dāng)?shù)拇鸢竼?？如果我在讀一本英文的物理化學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)政治學(xué)或隨便什么學(xué)的著作，那么在你眼里，我是不是就只能是英語老師？

我冷靜地反駁你：不好意思，小學(xué)和中學(xué)才有語文老師，大學(xué)沒有，我是大學(xué)老師。

你第二次想跳起來，不過，這一次你成功地按住了自己。你說：哦，大學(xué)，我認(rèn)識(shí)很多大學(xué)教授。

我不理你，重新看進(jìn)書里。如果努力看的話，這本書的第二十八頁還是有點(diǎn)意思的。

你說：廣州有一個(gè)教授，五十歲不到，周一二上課，三四五到我深圳的公司來，他是搞食品安全的，我給他開工資，按天算，我一個(gè)月給他的錢，比他學(xué)校的工資多三倍，三倍！

你說：但是，他不算什么，武漢有一個(gè)教授，剛過四十，是研究發(fā)酵的，還兼院長(zhǎng)，有行政工作，平時(shí)比較忙，他只在暑假和寒假來幾天，我一年給他這個(gè)數(shù)。你伸出幾個(gè)手指，在我眼前晃：看到了嗎？這個(gè)數(shù)哦。

你說：第一個(gè)教授不給我賺錢，只能讓我少罰點(diǎn)錢，然后關(guān)鍵時(shí)刻不被貼牌，第二個(gè)教授呢，一年來幾天，我為什么給他那么多錢？因?yàn)樗o我賺的錢，比我給他的錢，要多三百倍，懂嗎？三百倍！

你惡狠狠地說，希望引起我的一點(diǎn)反應(yīng)。我偏不反應(yīng)，偏不發(fā)酵。多少年來，我目睹和親歷的各種對(duì)比，早量化到殘酷的程度，如果我不練就這一手置身事外的本領(lǐng)，我哪能挺得過來？

你還在繼續(xù)說：實(shí)話實(shí)說，他見了我，比見了他的校長(zhǎng)還恭敬。

你和我逐漸適應(yīng)了這樣一種互動(dòng)形式：一個(gè)說話，一個(gè)看書。偶爾地，看書的對(duì)說話的點(diǎn)一點(diǎn)頭。

最終激起我反應(yīng)的，是你的下一個(gè)問題：喂，你呢？

我一時(shí)麻痹了，說：我？我什么？

你說：你是教什么專業(yè)的？

我意識(shí)到自己無路可退。這個(gè)問題如同一個(gè)最基本的哲學(xué)問題，這些年一直緊追著我，我不知道怎么給出一個(gè)既明確、又不被恥笑的回答。我又一次意識(shí)到，我甚至比不上一個(gè)研究發(fā)酵的——要知道，連我媽都知道怎么做發(fā)面餅。

我把書翻到第二十九頁，輕描淡寫地說：我不一樣，我是教文科的。

你說：文科啊，什么文科？

我說：社會(huì)學(xué)。

我預(yù)備你的輕視，你卻遲遲不給我，反倒自己沉吟起來，好像你確實(shí)也懂一些似的：嗯，社會(huì)學(xué)，不錯(cuò)。

我決定主動(dòng)輕視它，我說：沒幾個(gè)人說得清這專業(yè)是學(xué)什么的，高考之后，我拿著錄取通知書去問我的高中校長(zhǎng)，校長(zhǎng)很厲害，對(duì)各個(gè)專業(yè)都了如指掌，結(jié)果，他拿著我的通知書看了半天，最后就說了一句話：呃……社會(huì)學(xué)，大概就是關(guān)于社會(huì)的一門科學(xué)吧。

你準(zhǔn)確地笑了。這個(gè)笑話我已經(jīng)講了快二十年，沒有一次落空的。

你說：好像我聽說大學(xué)里，評(píng)教授比較難，副教授還可以。

我沉進(jìn)書里，不得不又嗯了一聲。

你說：你呢？

我把書翻回第二十八頁，這一頁講了什么？我怎么全忘了？

你難得地意識(shí)到了自己的無禮——如同不能問女士的年齡和男士的收入一樣，你不該問大學(xué)老師的職稱。你縮回去，左右擺弄自己的座椅，把椅背調(diào)低，想借此放過這個(gè)問題。

我卻不容許它被放過，放過就等于默認(rèn)了我的羞于啟齒。我說：我嘛，副教授。

老天作證，我只是個(gè)講師，我的包里至少能翻出兩到三樣憑據(jù)來戳穿我?？墒?，我犯得著跟這個(gè)賣方便面的人說實(shí)話嗎？犯不著，在一個(gè)需要謊言的人面前，謊言就是最好的禮物。

你也并不特別驚訝，你以為這樣可以盡量抹平這個(gè)話題引發(fā)的一點(diǎn)波瀾，況且，即使如此，你的目的也達(dá)到了。你一邊繼續(xù)調(diào)座椅一邊說：嗯，年輕有為，年輕有為。

我也客氣：呵呵，也是剛評(píng)上，而且也不年輕了。

列車停了，停在一個(gè)小站上。沒有人下，也沒有人上，甚至沒有人動(dòng)。列車尷尬地停著，廣播不明就里，一遍遍廣播：由于列車?？繒r(shí)間較短，請(qǐng)不要下車散步，以免錯(cuò)過行程……

我專心看書，第三十頁是一頁空白，我把希望寄托在下一章節(jié)。

車身突然左右搖晃，像地震，或者有大船駛過小船旁邊時(shí)小船的動(dòng)蕩。我本能地抓住了擱板，耳邊一陣呼嘯，眼角瞥見車窗外，一排白色迅速刷過。車身穩(wěn)下來，留下擱板上我緊扣的雙手，顯得很可笑。真要有什么事故，一塊木板能救得了什么？

你等我的慌亂和疑惑稍稍平復(fù)下來，才緩緩點(diǎn)評(píng)：知道我們?yōu)槭裁赐Ｄ敲淳脝幔恳驗(yàn)橐o剛才那輛高鐵列車讓道，鐵道部要確保高鐵的準(zhǔn)點(diǎn)率，就讓我們靠邊等，我經(jīng)常坐火車，這種情況，見得多了。

我忍不住想附和你，我的職業(yè)性也在復(fù)發(fā)，我說：是啊，這就是我們這個(gè)時(shí)代的基本邏輯，慢的給快的讓道，快的給更快的讓道。

你卻立刻劃清了界線：不過，大多數(shù)時(shí)候，我都在前面那輛車上，今天走得急，沒買到高鐵的票。

列車重新啟動(dòng)了，你接著說下去：我們做銷售這一行的，一年到頭在外面跑，全國各地，沒有我沒去過的，原來坐飛機(jī)，現(xiàn)在有動(dòng)車了，也坐動(dòng)車，我的工作就是去不同的地方，見不同的人，說不同的話，呵呵，目的卻只有一個(gè)。

你不把那目的說出口，因?yàn)樗M人皆知，天經(jīng)地義。倒是我，要為自己的行為尋找各種理由，每一個(gè)都不能讓人信服。我曾經(jīng)從那個(gè)最光明正大的入口進(jìn)來，現(xiàn)在，我卻走在一條越來越見不得人的路上。我說：嗯。

我決定就這么嗯下去，一直嗯到終點(diǎn)。

你說：做我們這一行，辛苦是辛苦了點(diǎn)，好處是，家人可以活得輕松點(diǎn)。

我想，到頭來，我很可能只落得一個(gè)“自私”的稱號(hào)，即使在最親近的家人面前——正因?yàn)槲野灿谧鲆粋€(gè)講師，我的家人不能活得更輕松點(diǎn)。我說：嗯。

你說：像我現(xiàn)在，可以說什么都有了，家里面，房子、車子、孩子，家外面，哈哈，錢、女人，該有的都有了，該玩的都玩了，不該玩的也玩了，回頭看看，人生足矣！

前排一個(gè)女學(xué)生似乎聽到了你的高論，向我們投來一瞥。我埋頭在書中，盡量與那聲音撇清關(guān)系。這本書的第三十一到三十二頁，一句話擊中了我。

你說：像我們這種人，有一個(gè)好處，見得多，想法就多，而且想法和一般人不一樣，你知道吧，食品行業(yè)里，有好多千萬富翁是我培養(yǎng)出來的，還有幾個(gè)億萬富翁也是，他們當(dāng)年的銷售理念，都是受了我的啟發(fā)。你說了一串眾所周知的名字。我勉強(qiáng)發(fā)出一聲：嗯。

你說：我覺得這個(gè)時(shí)代還是蠻好的，不像有些知識(shí)分子——哦，我不是說你啊——說的那樣不好，這個(gè)時(shí)代最大的好處就是，有才華的人，有創(chuàng)意思想的人，通過自己的努力，最后還是能成功的。

這一次，我沒有嗯，我說：呵呵。

你察覺到我的變化。在過去，你的這套理論所向披靡，從未遇到真正的挑戰(zhàn)，在很多場(chǎng)合，你甚至不用主動(dòng)說起，自然會(huì)有人以你為案例，順利得出這個(gè)結(jié)論。而現(xiàn)在，你卻等來一聲呵呵。你抬起身子，湊向我，好像要把我手里那本破書奪過來，扔出窗外。

你說：最近三十年，是機(jī)遇與挑戰(zhàn)并存的三十年，但是！機(jī)遇大于挑戰(zhàn)！我一直跟我公司的年輕人說，我說……我說……

你說不下去了，因?yàn)槟憧吹轿野褧仙狭?，你以為終于要迎來一場(chǎng)熱烈的探討，沒想到我卻離開座位，探頭出去，身體扭曲著，把行李架上一個(gè)背包拖下來。你最精彩的那句話已經(jīng)到嘴邊了，這讓你多少寬恕了我的無禮，好盡快找準(zhǔn)機(jī)會(huì)把那句話說出來，我卻從背包側(cè)袋里拿出一個(gè)長(zhǎng)方紙盒，從里面掏出一個(gè)錫紙包裝的東西，掰下一塊塞進(jìn)嘴里。是巧克力。

我把一塊巧克力完整地吃下去，嘴閉著，拿舌尖在牙齒間上下左右游走，消滅掉齒縫間的最后一點(diǎn)殘余，才騰出嘴來，說：有點(diǎn)餓了，你要不要來一塊——咦？你剛才說什么？

你大手一揮，說：不，我是搞食品的，我對(duì)吃到嘴里的東西特別講究，我分析，市面上的巧克力產(chǎn)品主要分三種，第一種……

我打斷你，說：我這是第四種，軍用物資，非賣品。我把長(zhǎng)方紙盒翻個(gè)身，讓你看印在側(cè)面的字。我說：我姐夫在部隊(duì)上，他給我弄的。

你很重視，把紙盒拿過來，認(rèn)真研究了半天，得出了結(jié)論：一樣，只要是人生產(chǎn)的，只要是中國人生產(chǎn)的，就不外乎三種，第一種……

列車晃了一下，短得來不及心慌。我想，我應(yīng)該有點(diǎn)后怕，但卻怕不起來。當(dāng)我們站在恐懼的身旁時(shí)，恐懼太具體了，就不那么恐懼了。

我甚至有種隱隱的期待，期待這車多晃幾下，這樣，就不用由我來親自打斷你的長(zhǎng)篇大論了。

女列車員緊跟著出現(xiàn)了，這一次她推來了餐車。她們總是把人餓到一定火候，才適時(shí)推出被微波爐放大的香氣。乘客們紛紛向她招手，手指間夾著足夠的錢。

我們各要了一份盒飯，盒飯帶一小桶速溶的蛋湯，要用熱水沖食。我很想先喝幾口湯，但我懶得動(dòng)，一是我坐在靠窗的里面，出去一次不容易，尤其要驚動(dòng)你;二是我如果去，勢(shì)必要幫你一起，還是那句話，犯不著。我做了最壞的打算，實(shí)在不行，我就放棄這道餐前的美味。

你卻先站起來，說：要不要幫你一起？

我早有預(yù)料地表示贊同，然后就手忙腳亂拆上面的塑封包裝。程序比我預(yù)計(jì)得要復(fù)雜，我拆開外面的包裝，才發(fā)現(xiàn)里面的各項(xiàng)食材和調(diào)料都在各自的包裝中，我充滿歉意地繼續(xù)拆，手腳有點(diǎn)笨。你的大手伸過來，三下五除二幫我搞定。我說：謝謝，謝謝。

很快，整個(gè)車廂的人都開始埋頭吃喝了，只有在這個(gè)時(shí)刻，人和人才顯得不那么截然不同。

但我仍竭力吃出個(gè)性，尤其與你相對(duì)照。你越是吃得粗魯，我越要吃得斯文。看樣子，你好像并不像你宣稱的那樣，對(duì)吃到嘴里的東西特別講究，一個(gè)盒飯就誘你露出了真面目。你似乎也意識(shí)到了，有意收斂了呼嚕呼嚕的聲音。最后，你堅(jiān)持留下了一個(gè)肉圓。

我卻吃得干干凈凈?？粗隳莻€(gè)被刻意隔開的肉圓，我想，何必呢？有用嗎？別忘了，肉圓一共有兩個(gè)呢。

你吃完仍不忘點(diǎn)評(píng)，你說：現(xiàn)在，列車上的快速食品越做越好了，前些年，根本沒法吃。

車又停了。車一停，列車員就消失得無影無蹤。整個(gè)車廂的人都坐在一擱板的杯盤狼藉面前，奓著沾滿油污的兩只手，像幼兒園里等待阿姨救援的小朋友。一批新的乘客加入進(jìn)來，小心翼翼繞開那些油乎乎的手，嵌進(jìn)自己的座位里。

車動(dòng)起來，列車員來收垃圾了，你很熟練地說：小姐，麻煩幫我開張發(fā)票。抬頭一看，卻是一位阿姨級(jí)的列車員。

阿姨列車員很不滿意，從圍裙兜里掏出一張塞給你。

你說：不行，我不要定額的，我要機(jī)打的。說完朝我這邊看了一眼。

這年代，人與社會(huì)的關(guān)系，大致可以歸結(jié)為人與發(fā)票的關(guān)系。這蓋著紅章的、明碼標(biāo)價(jià)的小紙條，一五一十地顯露著我們的身價(jià)。

我說：我也要。

阿姨列車員似乎很意外，來回看我們倆的臉，眼神好像在看一對(duì)同性戀。

她說：你也要機(jī)打的？

我說：對(duì)。

她說：個(gè)人還是公司？

你說：公司。

我說：?jiǎn)挝弧?/p>

她撕下一張紙給我們：自己寫下來。

紙?jiān)谀愕氖掷铼q豫一下，你遞給里面的我：你先寫？

我理直氣壯地回絕：你先寫。

列車員說：你們快一點(diǎn)行不行？這種事客氣什么，又不是買單。

我先想到了辦法，拿過紙，一裁為二，又從包里拿出一支筆，各寫各的。

我們寫好了，折起來，分別遞給她，像匿名投票。

列車員走了，我等你的點(diǎn)評(píng)，你果然說：這個(gè)列車員，年紀(jì)不小，脾氣也挺大，對(duì)別人尖刻，對(duì)自己也苛刻，從營(yíng)銷學(xué)的角度看，這種人屬于被放棄的那一類，你別想從她身上多賺到一分錢，如果有一天她買了一臺(tái)按鍵式電話，一定是因?yàn)閾芴?hào)式電話停產(chǎn)了。

我說：嗯。

你說：像我們這種人，一年大部分時(shí)間在外面跑，什么人沒見過？所以我們很會(huì)看人，一眼就知道你……就知道對(duì)方是什么樣的人，這是我們的基本素質(zhì)，如果你不懂對(duì)方的心理，看不出對(duì)方要什么，你怎么和他談生意？怎么抓住他的弱點(diǎn)？怎么投其所好？

我說：嗯。重新拿起了書，把三十三頁上折起的一個(gè)角摁平。

你說：像上次，我陪幾個(gè)闊太太，那都是層次很高的，很有品味的，她們老公我都認(rèn)識(shí)，都是幾千萬身價(jià)，我陪這些太太們吃飯，我一眼就看出她們的愛好，我就和她們談LV，談愛馬仕，這是一開始，再往后，就不能光談這些了，我和她們談茶藝，談紅酒鑒賞，像我們這樣的人，沒別的，就是眼界高，知識(shí)面廣，什么都知道，什么都能講。

你的聲調(diào)逐漸大起來，前排又有幾個(gè)人回頭張望。我想，如果此時(shí)給你安裝一個(gè)喇叭，那整節(jié)車廂里的乘客都不寂寞了。

你說：這三十年，我總結(jié)出一條規(guī)律來，是什么在推動(dòng)這個(gè)社會(huì)發(fā)展？是財(cái)富，可財(cái)富是死的，人是活的，所以說到底，是掌握財(cái)富的人在推動(dòng)社會(huì)發(fā)展。是，你可以說，財(cái)富不是萬能的，可是我告訴你，掌握財(cái)富的人，就是萬能的……

你有點(diǎn)張牙舞爪了，大概嫌中間的扶手礙事，你把扶手也扳上去，使兩個(gè)單人座變成一個(gè)情侶座。我清清嗓子，提示你收斂點(diǎn)，你卻仍然往我這邊靠，直到我提起外套，把衣服一角從你屁股底下抽出來，你才停下來，稍稍坐開一點(diǎn)。

你還要說，我打斷你，說：不好意思，我出去一下。

你趕緊起身讓道。我走出來，把自己關(guān)進(jìn)衛(wèi)生間，在馬桶上坐了一會(huì)兒，只培養(yǎng)出一點(diǎn)尿意。我起身，把尿撒掉，又坐回馬桶。衛(wèi)生間雖小，但五臟俱全，甚至還有一個(gè)小窗口，可以看到外面整齊掠過的樹林，真是一個(gè)愜意的好地方，尤其是沒有人騷擾。不過，馬上就有人騷擾了，外面開始有人不斷敲門，我意識(shí)到自己正在擠占另一個(gè)渴望獨(dú)處者的空間和時(shí)間。我站起來，洗洗手，打開門，放進(jìn)一個(gè)急性腸炎患者一樣暴躁的乘客。

我在兩節(jié)車廂連接處站了一會(huì)兒，試著做了下第九套廣播體操。我想，人生在世，有些對(duì)白是躲不過的，總有那么一天，領(lǐng)導(dǎo)會(huì)敲敲你的辦公桌，板著臉說：到我辦公室來一下。

我振作精神，回到自己的座位。

你居然睡著了，愉快地打著呼。就這么一會(huì)兒工夫，你竟然也能成功地進(jìn)入一場(chǎng)美夢(mèng)。單看你的后腦勺，完全看不出你有多煩人。我推推你，你噌一聲起來，連說：對(duì)不起對(duì)不起讓你等那么久。好像你認(rèn)定我在你身旁站了半個(gè)小時(shí)才忍無可忍出手的。

你只浪費(fèi)了一個(gè)哈欠的時(shí)間，就重新續(xù)上了剛才的話題，你說：所以我說，要去占有財(cái)富，盡可能多地占有財(cái)富，你可能覺得我是個(gè)愛錢的人，我告訴你，正相反，我不愛錢，我他媽才不愛錢！錢是什么，錢是王八蛋??！

我不嗯了，我說：剛才這句話，特別像電視劇里的人說的。

你說：哈哈！我喜歡看電視，有空就看看，你呢，喜歡看什么節(jié)目？

我說：我從來不看電視。

你說：你你你從來不看電視？

我說：是。

你說：那你怎么知道電視里的人愛說那句話？

我一下噎住了。老實(shí)說，我也不知道我怎么知道的。

你喃喃自語：竟然從不看電視，那……那……那豈不是一點(diǎn)娛樂都沒有？

我不說話。我的書停止在第三十五頁，我在想要不要繼續(xù)看下去。

你說：你工作很忙嗎？連娛樂時(shí)間都沒有？

我說：不忙，至少不如你忙。

你說：那怎么會(huì)連娛樂的時(shí)間都沒有？

我說：有啊，我隨時(shí)隨地都在娛樂，比如說，現(xiàn)在。

你說：現(xiàn)在？哦，對(duì)了，知識(shí)分子的娛樂方式就是看書。

我說：不是看書。

你說：不是看書，那是什么？

我不說了，只笑一笑。書翻到了第三十六頁，為了不浪費(fèi)前面的三十五頁，我決定繼續(xù)看下去。

你也不說了，獨(dú)自懊惱地想事情。我卻主動(dòng)招惹你，說：繼續(xù)說啊，關(guān)于你的財(cái)富觀，我很想聽。一邊把書翻到第三十七頁。

你勉強(qiáng)打起點(diǎn)精神，說：這樣吧，我這樣跟你解釋，我講一個(gè)故事，其實(shí)不是故事，是真實(shí)的人，我有一個(gè)同學(xué)，中學(xué)同學(xué)……

有人突然猛拍你的肩膀，我們兩個(gè)同時(shí)扭頭看，原來是那個(gè)列車員阿姨。她耷拉著眼皮，手捧著兩張發(fā)票，像宣讀判決書似的說：某某公司，誰的？某某大學(xué)，誰的？

我們兩個(gè)灰溜溜地認(rèn)領(lǐng)了，像被當(dāng)眾曝了家丑。早知這樣，當(dāng)初那張紙條就別裁開了。

為了快點(diǎn)度過這意外，我們立刻接上剛才的話題。我說：你的同學(xué)怎么了，繼續(xù)說。

你說：我的中學(xué)同學(xué)，我們從小一起長(zhǎng)大的，后來他考上了大學(xué)，我呢，就讀了個(gè)中專，他讀書確實(shí)比我好，也比我討老師喜歡，可是幾十年過去了，再回頭看，有什么用？讀書好能怎么樣？我就搞不懂了，他讀了那么多年書，怎么還沒學(xué)會(huì)這個(gè)社會(huì)的基本游戲規(guī)則？

我找準(zhǔn)機(jī)會(huì)插話說：讀書不是教你去適應(yīng)這個(gè)社會(huì)的規(guī)則，而是教你懷疑、挑戰(zhàn)，甚至改變這個(gè)社會(huì)的規(guī)則。

你沉浸在自己的敘事中，根本沒聽到我的話，你說：他怎么還沒我這個(gè)中專生懂得人情世故？而且你知道吧，他這個(gè)人很怪，我給你舉一個(gè)例子，他們家電視機(jī)壞了，他自己修，洗衣機(jī)壞了，自己修，他們家什么東西壞了，他都是自己修，你看到嗎？他這種人就是這樣，像我這種人，如果家里什么東西壞了，就一個(gè)字，換！

我說：你是搞銷售的，肯定鼓勵(lì)喜新厭舊，如果大家都像你同學(xué)那樣只修不換，你們就沒市場(chǎng)了。

你說：這就是理念問題，我告訴你，這絕對(duì)是理念問題，我不是說他不好，也不是說我好，我只能說，你關(guān)注什么，你就在什么方面有成就。

我說：但是你說什么叫成就？成就的標(biāo)準(zhǔn)是什么？……你企圖伸手打斷我，我按住你的手，繼續(xù)說：這個(gè)社會(huì)之所以還有一點(diǎn)點(diǎn)開明和進(jìn)步，就表現(xiàn)在，成功的標(biāo)準(zhǔn)不是單一的，而是多元的……

你終于成功打斷了我，繼續(xù)說：你關(guān)注什么，你就在什么方面有成就！當(dāng)然，他過得也不錯(cuò)，也算小康，但是你看，他住什么房子？我住什么房子？他開什么車？我開什么車？他每天關(guān)注什么？我每天思考什么！

我再插進(jìn)來：說到底，你只是在用你的標(biāo)準(zhǔn)來作評(píng)判，但是，標(biāo)準(zhǔn)不是只有一個(gè)……你的可悲之處在于，你只認(rèn)識(shí)一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，對(duì)別的標(biāo)準(zhǔn)，你不但理解不了，你甚至連聽都沒聽說過。你知道什么叫井底之蛙嗎？這就叫井底之蛙，哪怕你這口井直徑很大，水很多，你也不能管它叫海。

當(dāng)然，我只說到“標(biāo)準(zhǔn)不是只有一個(gè)”，后面的沒說。你不是最壞的那一個(gè)，你至少還舍得花錢雇一個(gè)食品安全教授。所以，我沒好意思說出后面的話，當(dāng)然，也因?yàn)閬聿患啊?/p>

因?yàn)榕c此同時(shí)，你幾乎也一刻不停地在說，你說：有一次，我當(dāng)著他的面跟他說了，我告訴他什么叫成功，什么叫自由，自由不是你想干什么就能干什么，自由是你想不干什么就能不干什么！

我說：呵呵，這句話也像是電視節(jié)目主持人常說的話。

你說：咦？我發(fā)現(xiàn)你沒少看電視。

我又被你噎住了。好吧，我發(fā)誓以后再不看電視，要看也不跟你看同一個(gè)臺(tái)。

你繼續(xù)說：你看我，昨天不想見客戶，我就呆在家里，躺在沙發(fā)上，看了一整天電視，一整天?。∷袉?？他不行，什么叫成功？這就叫成功。

我說：我同意你說的那句話，但是……你讓我說完，你讓我說完行嗎？你聽我說一句行嗎？

你咽下一口口水，攤開雙手，說：好，好，你說。

我說：但是，你的那位中學(xué)同學(xué)，人家就是喜歡修修補(bǔ)補(bǔ)，人家覺得生活的樂趣就在這里，他確實(shí)沒你有錢，但是，按你的標(biāo)準(zhǔn)，他可能從一開始就放棄了他不想做的事，他從來就沒做過不想做的事，而你，直到昨天才做到這一點(diǎn)。

你眨巴著眼睛，緊抿著嘴，似乎只要你不出聲，我剛才那句話就等于沒說。

我們都不說話，只急促地呼吸，像兩個(gè)拳擊手中場(chǎng)的喘息，還時(shí)刻警惕著對(duì)手的反撲。列車不知道什么時(shí)候又停了，又上來一群不明真相的乘客，人數(shù)已接近一場(chǎng)災(zāi)難的恰當(dāng)規(guī)模。

你突然松一口氣，說：哈！是我錯(cuò)了，我不該和一個(gè)大學(xué)老師討論，你們這種人的唯一優(yōu)勢(shì)就是，你們很會(huì)說。

我也冷笑，說：我倒挺喜歡和你討論，盡管你們這種人的唯一優(yōu)勢(shì)就是，你們很有錢。

你說：這個(gè)世界很公平，讓有本事的人賺到錢，讓沒本事的人賺不到錢。

我說：讓你們這種人賺到錢，本身就說明了你們的無足輕重。

你扭頭瞪我，要我做出解釋，我目視前方，偏不解釋。

擱板上那本書，永遠(yuǎn)地停在了第三十七頁。

你突然哧哧地笑，笑得渾身抖，你說：很好，很正常，太正常了，我說過我很會(huì)看人，我太了解你們這種人了，我一上車，看你第一眼，就知道你會(huì)說出這樣的話。

我臉色鐵青，說：不，你不了解我，你不了解讀書人，從你剛才說你中學(xué)同學(xué)時(shí)我就知道，你根本不知道讀書是為了什么，你對(duì)讀書和知識(shí)的理解，甚至，你對(duì)財(cái)富的理解，不會(huì)超過你才讀小學(xué)的兒子。

你說：我沒兒子，我是女兒，還沒上學(xué)！

我說：只要你堅(jiān)持天天在她耳邊講那些陳詞濫調(diào)，那我相信，你女兒就是上學(xué)了，也上不好。

你說：我根本不想讓她上學(xué)，上個(gè)屁學(xué)！

我說：但是，我卻很了解你，在你沒上車之前，我就很了解你，你說觀察人是你們這一行的基本素質(zhì)，我說研究人也是我們這一行的基本能力，你頂多站在下面揣摩我，而我，一直站在上面俯瞰你。你可能會(huì)說書很沒用，但我告訴你，你迄今為止的所有言行，還沒有一點(diǎn)超出教科書對(duì)你的定義。

我說：你知道什么叫井底之蛙嗎？這就叫井底之蛙，哪怕你這口井直徑很大，水很多，你也不能管它叫海。

一個(gè)母親帶著女兒走過，小女孩大喊：媽媽媽媽我看到兩個(gè)一模一樣的人！

母親說：別大驚小怪的，沒禮貌，人家是雙胞胎，就像你班上的王波和王濤。

女孩說：可是，雙胞胎不是只有小朋友嗎？怎么大人也有雙胞胎？

你說：好，好，說得很好，比我們那個(gè)研究發(fā)酵的教授說得好，不過我也告訴你，我連書都不用讀，我就知道你是什么人，我一上車，看到擱板上你的手機(jī)，我就對(duì)你了如指掌，我如果愿意，用不了一站路，我就可以讓你掏空口袋里的錢，而且還心甘情愿，但我不想這么干，用營(yíng)銷學(xué)的說法，成本績(jī)效太低。

你說：而且，我連你的手機(jī)都不用看，我只看你手機(jī)的殼就夠了，我跟你講，iPhone把人分成三種：第一種人，大老板，真正的有錢人，他們從不給手機(jī)裝殼，從不貼膜，一是因?yàn)樗麄兊驼{(diào)，二是因?yàn)樗麄兒芮宄?，這只是個(gè)工具，而且是有時(shí)限的，用幾天就換，沒那個(gè)必要;第二種人，三天兩頭給iPhone換殼，里三層外三層地貼膜，把手機(jī)弄得花里胡哨，這種人沒錢，手機(jī)都不是自己花錢買的，他們換不起手機(jī)，只好換殼;第三種人，買回手機(jī)的第二天，甚至當(dāng)天，就裝一個(gè)結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的殼，不漂亮，不花哨，但有一點(diǎn)，牢！這種人，自我保護(hù)意識(shí)強(qiáng)，理性，但是冷漠，永遠(yuǎn)不給自己惹麻煩，表面上很自尊，其實(shí)很自卑，很沒有安全感，這種人也不會(huì)太有錢，甚至不如第二種人，第二種人沒錢，但有人給他錢，第三種人沒錢，可買什么都得花自己的錢！

你說：最后，答案很明顯了，你不是第一種人，也不是第二種人，你是第三種人。

你說：哦，再補(bǔ)充一點(diǎn)：甚至連你手機(jī)屏保的那個(gè)花花草草的圖案，我都能看出文章來，你運(yùn)氣還不錯(cuò)，有個(gè)好老婆，挺有情調(diào)，但是管著你，你連自己買雙襪子都得受她批評(píng)，她從網(wǎng)上下載了這個(gè)屏保給你，讓你一按開關(guān)就能看到，我敢打賭，你的手機(jī)桌面一定是她本人的照片，至少是你們兩個(gè)人親密擁抱的照片，搞不好是你們結(jié)婚時(shí)的婚紗照片！

你說完了，長(zhǎng)出一口氣，像是用盡平生所學(xué)。我閉著眼，但耳朵異常清醒，一個(gè)字也沒有放過。

列車轟隆轟隆，駛向它命定的那一刻。

我說：我不想和你說話，從一開始就不想，之前我們這兩種人說話的機(jī)會(huì)并不多，以后就更少，今天，如果不是你沒買到更貴的票，我沒買到更便宜的票，我們也不會(huì)坐在一起，你說得對(duì)，我們這種人，唯一優(yōu)勢(shì)就是很會(huì)說，但這也是為什么我不愿意和你說，因?yàn)椴徽f，我這唯一的尊嚴(yán)還在，說了，連這點(diǎn)尊嚴(yán)也沒了，什么都沒了。

我說：但是，既然坐到一起了，也說了，那我也要把我的話說完。

我說：你剛才分析三種手機(jī)三種人，我基本贊同，沒準(zhǔn)兒下次給學(xué)生上課，我還會(huì)引用你的高見，但是，還是我說的那句話：你太狹隘，你總以為所有人都在你的標(biāo)準(zhǔn)里，現(xiàn)在我告訴你，和剛才巧克力的情況一樣，我的手機(jī)不屬于那三種，它屬于第四種，它不是iPhone，它是iPod，只能聽音樂不能打電話，但是，喬布斯到死也沒想到的是，萬能的中國人發(fā)明了一種“蘋果皮”，套在iPod上，就能打電話發(fā)短信了，就成山寨iPhone了，所以，你看到的不是蘋果殼，而是蘋果皮，我裝它不是為了牢固，不是沒有安全感，而是廢物利用，是的，我沒錢，舍不得買正品iPhone，但我對(duì)創(chuàng)造性的東西感興趣，和你那個(gè)中學(xué)同學(xué)一樣，我愿意花幾百塊錢加個(gè)皮，把一個(gè)啞巴機(jī)器改裝成通訊工具，我覺得，這就是生活的樂趣。

我說：最后，還有，那個(gè)屏保的圖，不是我老婆弄的，也不是網(wǎng)上下載的，是真實(shí)的，我在我家小花壇里種過一株花，今年春天，它開花了，開得不太好，眼看就要萎，我用手機(jī)把它拍下來，然后下載了一個(gè)圖像處理的應(yīng)用，PS出來的。

我說：好了，我說完了，從今以后，我們各走各的路，再不要說話。