結(jié)合《西西弗神話》分析默爾索的孤獨(dú)之源

內(nèi)容摘要：在加繆看來(lái)，存在本身即是荒誕人對(duì)荒誕人生的一種反抗。荒誕人默爾索因察覺(jué)到世界的荒誕性，而感到自己是一個(gè)“孤立無(wú)援”的局外人，世界上的人和事對(duì)他而言都是“無(wú)意義”和“無(wú)所謂”的。但并非所有的荒誕人都會(huì)感知到這種身為“局外人”的孤獨(dú)。孤獨(dú)感產(chǎn)生于人對(duì)自身之外世界的認(rèn)知和關(guān)系。一定程度上來(lái)講，“局外人”的孤獨(dú)之感只是反抗荒誕人生的一個(gè)最初階段。本文將從局外人與荒誕英雄，局外人與他人，局外人與社會(huì)三個(gè)角度來(lái)分析默爾索在反抗荒誕人生時(shí)的孤獨(dú)之源。

關(guān)鍵詞：荒誕人 局外人 荒誕英雄 荒誕社會(huì) 覺(jué)悟與反抗

荒誕感產(chǎn)生于個(gè)體精神意識(shí)與現(xiàn)實(shí)間的沖突。因?yàn)槿说囊庾R(shí)處在一個(gè)不斷更新的狀態(tài)中，它唆使人不斷地去探索世界。但人在探索過(guò)程中發(fā)現(xiàn)人的理性是有邊界的，未知的世界在理性面前終會(huì)通向虛無(wú)。而人的命運(yùn)也最終通向死亡。“一旦跨越過(guò)這個(gè)有限的世界，便是傾覆和虛無(wú)?！盵1]而面對(duì)死亡和虛無(wú)，人所做的一切都是荒誕而無(wú)意義的。

當(dāng)人產(chǎn)生這種荒誕感知，最初便會(huì)有一種“被拋”的孤獨(dú)感。面對(duì)這種被拋的孤獨(dú)感，如果存在本身便是一種反抗，那么不同的人便會(huì)在這種“荒誕性”的壓迫下做出不同的選擇以應(yīng)對(duì)這荒誕人生。可以說(shuō)，很大一部分人都能在某些瞬間產(chǎn)生這種荒誕感知，但并非這一部分人都會(huì)如默爾索一樣受制于這種“無(wú)意義”的思想。而默爾索的孤獨(dú)便是源于他與其他人因面對(duì)荒誕所做出的不同選擇。正如加繆在書(shū)中所說(shuō)“重要的不是治愈，而是帶著病痛活下去”[2]其他人選擇了“治愈”的方式，而他選擇了“帶著病痛活下去”，所以孤獨(dú)便是他的必經(jīng)之路。

一.局外人與他人

面對(duì)荒誕人生，不同個(gè)體做出的選擇基本可以分為以下六種類型：

I類人處于理性的蒙昧狀態(tài)中，他們并未對(duì)世界進(jìn)行過(guò)深入探求，或者探求未讓其產(chǎn)生荒誕感知。他們或積極或麻木地滿足并享受于現(xiàn)階段的生活。其精神仍處于理性的可控范圍中。

II和III類人都認(rèn)識(shí)到理性的局限性，產(chǎn)生了荒誕感知，但I(xiàn)I類人為了個(gè)人的生存會(huì)選擇建立“生存的幻想”[3]，努力為自己的生活想象出一種目的來(lái)求得精神世界的安寧，竭盡所能地尋求自身自由來(lái)替代自在自由。[4]而III類人在產(chǎn)生荒誕感知后，便成了真正意義上的“荒誕人”，他們站在時(shí)間的坐標(biāo)軸上日復(fù)一日地重復(fù)著荒誕的生活。即使所作所為毫無(wú)意義，他們?nèi)耘f“對(duì)希望予以摒棄，對(duì)無(wú)慰藉的生活作固執(zhí)的見(jiàn)證”[5]。

IV類人是高揚(yáng)理性旗幟之人，他們偶爾有荒誕感知產(chǎn)生，但他們會(huì)憑借自己的“理性”站穩(wěn)腳跟，認(rèn)為理性萬(wàn)能，未知并非是虛無(wú)的。只要通過(guò)理性的探求便會(huì)找到人生的意義。

V類人同IV類人一樣，不相信人生沒(méi)有意義，但他們卻無(wú)法做出一個(gè)回答。于是他們通過(guò)超驗(yàn)的宗教來(lái)解答“人生的意義何在”這道難題。萬(wàn)能而超驗(yàn)的“上帝”完成了對(duì)走在理性邊緣上的他們的救贖。

VI類人是荒誕人生的悲劇。他們面對(duì)荒誕的人生，企圖逃離現(xiàn)實(shí)，并最終以“哲學(xué)性自殺”的方式來(lái)終結(jié)荒誕感。希求荒誕感隨著個(gè)體的滅亡而滅亡。

默爾索之所以成為生活的“局外人”，是因?yàn)槟瑺査髟诿鎸?duì)荒誕人生時(shí)，做出了不同于他生活圈中大多數(shù)人的選擇。精神上疏離和無(wú)法溝通的“局外人”狀態(tài)，是默爾索“孤立無(wú)援”的原因之一。

首先在默爾索與母親的關(guān)系上來(lái)看，默爾索深愛(ài)著自己的母親，即使他兩次拒絕了看望母親的遺體，并且在葬禮上也沒(méi)有掉眼淚，但他對(duì)母親的感情，在他為母親辦葬禮的一些細(xì)節(jié)上仍然不難看出。如“我去鄉(xiāng)下已是很久之前的事了，我感到，如果沒(méi)有媽媽這件事，我去那兒散步會(huì)有多么快樂(lè)。”[6]。此外默爾索把母親送入養(yǎng)老院，并非不想贍養(yǎng)母親，只是出于經(jīng)濟(jì)原因。對(duì)默爾索來(lái)言，母親雖然去世了，但是他理性地認(rèn)為“這件事遲早會(huì)發(fā)生”。[7]而他的做法和想法都是不合常規(guī)的。無(wú)論是法官，門房還是托馬佩雷茲老頭都會(huì)認(rèn)為默爾索是冷漠無(wú)情的。所以面對(duì)審訊時(shí)，他感受到的不是審訊結(jié)果的壓力，而是不被理解的“孤立無(wú)援”感。這也是為什么他在最后面臨即將到來(lái)的死亡時(shí)，毫無(wú)畏懼地在心里說(shuō)著“為使我不再感到孤獨(dú)，我只能希望被處決那天觀者如潮，并對(duì)我發(fā)出憎恨的喊叫”他明白他與其他人之間精神上的不同，所以不得已的死亡對(duì)他而言反是擺脫這種“身在曹營(yíng)心在漢”的孤獨(dú)感的方法。

其次，在神甫與默爾索的關(guān)系上來(lái)看，神甫屬于典型的V類人，在他指導(dǎo)默爾索的精神歸依正確的方向時(shí)，他不斷地教導(dǎo)默爾索去“想象另一種生活”，并希望他信仰天主教，通過(guò)上帝的指引來(lái)面臨人死去之后的“可怕的考驗(yàn)”。在神甫看來(lái)，人雖然終歸會(huì)走向死亡，但死亡并非人生的終結(jié)，只要上帝存在，不僅人生是有意義的，而且死后的人生也非虛無(wú)。人生前的所為都是在救贖人死后的靈魂，死亡反而意味著希望。而默爾索以屬于典型III類人，他面對(duì)神甫“您難道不抱任何希望？您活著時(shí)，難道要抱有您靈魂和肉體會(huì)全都死亡的想法？”[8]自然給出了毫無(wú)疑問(wèn)的肯定。

最后，從默爾索與他的朋友，戀人之間的關(guān)系上來(lái)看，默爾索可以自然地融入他們的生活，但精神依舊與他們有所疏離。他的朋友和戀人，在書(shū)中雖然無(wú)法看出是否曾有過(guò)荒誕感知，但不難看出，他們都積極地融入到現(xiàn)實(shí)生活中去，對(duì)他們而言，努力生活便是意義所在。他們的絕對(duì)不會(huì)同默爾索一樣認(rèn)為生活是“毫無(wú)意義”和“無(wú)所謂”的。

所以，默爾索因其精神上與其他人的不可溝通性，成為了精神上的流浪者和大多數(shù)人精神世界的“局外人”，精神孤獨(dú)是他的孤獨(dú)之源。

二.局外人與荒誕英雄

默爾索孤立無(wú)援之感，還源于他應(yīng)對(duì)荒誕人生的態(tài)度和方式。

這也恰是默爾索與西西弗的差異所在。加繆認(rèn)為荒誕反抗就是“人自身始終如一的存在，不是憧憬，也不是希望”[9]按照這樣的標(biāo)準(zhǔn)，默爾索與西西弗都在進(jìn)行著反抗。他們二人同屬于III類人，都帶著荒誕感知重復(fù)著毫無(wú)意義的工作，異常清醒卻又義無(wú)反顧地與荒誕人生抗衡著。但二者的反抗在我看來(lái)是有些許不同的。在這里需要以默爾索與神甫的對(duì)話作為分水嶺。將默爾索的荒誕反抗劃分成兩個(gè)階段。endprint

其中二者反抗的差異性體現(xiàn)在默爾索的第一階段。第一階段中默爾索的反抗是“消極”傾向性的。他的反抗只停留在精神層面上，而西西弗的反抗則更有“積極”傾向，他做著精神和行動(dòng)上的“雙重反抗”。當(dāng)然，消極性與積極性反抗的區(qū)別不是停留在反抗層面上的，它的落腳點(diǎn)在于個(gè)體精神覺(jué)醒后，對(duì)待荒誕人生采取的接受態(tài)度是消極還是積極的。

默爾索面對(duì)荒誕人生，雖然選擇了接受，但是他的接受態(tài)度是消極的。這主要體現(xiàn)在他為人處世的生活態(tài)度上。面對(duì)瑪麗提出的“你愛(ài)我嗎”的問(wèn)題，他拋出的是“這毫無(wú)意義，但我覺(jué)得不愛(ài)”[10]面對(duì)想要與他成為朋友的雷蒙，他依舊是無(wú)所謂的態(tài)度;當(dāng)雷蒙問(wèn)他關(guān)于警察打自己耳光他有什么想法時(shí)，他仍舊是無(wú)所謂的態(tài)度;至于默爾索對(duì)待自己的工作，也不過(guò)是順著工作的齒輪，將其當(dāng)作消磨時(shí)光的手段應(yīng)付著。但西西弗的反抗則充溢著滿滿的“荒誕激情”，同樣是重復(fù)的工作，他卻在重復(fù)中找到了一種幸福感。確切地說(shuō)，西西弗對(duì)待毫無(wú)意義的事情持一種樂(lè)在其中的態(tài)度，而默爾索只是為了生存之目的而消磨時(shí)光。西西弗在靜觀荒誕人生和做著無(wú)用功的自身時(shí)，看到的是自已對(duì)歲月的掌控。夜以繼日的努力使他可以感知到自身的存在，這種充實(shí)的存在體驗(yàn)足以支撐他快活地度過(guò)余生。西西弗被認(rèn)為是荒誕英雄，也正是因?yàn)榛恼Q人生從反面激起了他對(duì)人生的激情，他竭盡所能地重復(fù)著“推大石”的工作，一步步地積累著生存的經(jīng)驗(yàn)數(shù)量，排除掉一切價(jià)值判斷，只為其推石上山的這個(gè)過(guò)程本身便足以充實(shí)他的內(nèi)心，讓他在荒誕人生中可以擁抱著幸福感而棲身。

所以西西弗在荒誕人生中并不會(huì)產(chǎn)生像默爾索一般的“孤立無(wú)援”的被拋之感，因?yàn)樗梢栽趥€(gè)體的存在體驗(yàn)中找到一種完滿的感受，他已經(jīng)從關(guān)注人生的荒誕性上轉(zhuǎn)移到個(gè)體的拼搏之中，自我體驗(yàn)的充實(shí)已經(jīng)湮滅了重復(fù)無(wú)意義工作帶來(lái)的荒誕和孤獨(dú)之感。但是默爾索的荒誕感知是十分強(qiáng)烈的，他的關(guān)注點(diǎn)仍舊集中在個(gè)人的荒誕感知上，而沒(méi)有從個(gè)體的經(jīng)驗(yàn)中找到一個(gè)精神與現(xiàn)實(shí)的平衡點(diǎn)。他不僅是外在社會(huì)的“局外人”，也是個(gè)人內(nèi)心世界的“局外人”，向內(nèi)求不得，向外不愿求，只能陷入一種孤獨(dú)體驗(yàn)中。

但步入第二階段的默爾索也可算得上是西西弗般的“荒誕英雄”。當(dāng)默爾索臨近死亡時(shí)，他沖著神甫發(fā)出的辯論和自己內(nèi)心的體悟便是默爾索從消極反抗轉(zhuǎn)向積極反抗的表現(xiàn)。此時(shí)的默爾索做為社會(huì)的局外人，即使是一個(gè)孤立無(wú)援的個(gè)體，他也不再為個(gè)體的孤獨(dú)而感到悲傷，為無(wú)意義的人生感到百無(wú)聊賴。此時(shí)的他“感到自己準(zhǔn)備把生活從頭到尾再過(guò)一遍”，他覺(jué)得自己是幸福的，這個(gè)“溫柔而又冷漠”的世界和他是如此相像，他愿意“向著溫柔而又美麗的世界敞開(kāi)心扉”[11]。默爾索已經(jīng)可以在個(gè)體的存在中體驗(yàn)到幸福，將關(guān)注點(diǎn)轉(zhuǎn)移到自身的存在體驗(yàn)上。而生活得充實(shí)，便是對(duì)荒誕人生的積極反抗。正如加繆所言“對(duì)荒誕的信仰相等于用經(jīng)驗(yàn)的數(shù)量來(lái)代替經(jīng)驗(yàn)的質(zhì)量”。[12]

三.局外人與社會(huì)

默爾索的第三個(gè)孤獨(dú)之源是社會(huì)。正是由于社會(huì)自身的荒誕性，默爾索有著深切的孤獨(dú)感。

社會(huì)的荒誕性體現(xiàn)在它既合乎情理卻又背離理性上。社會(huì)依憑歷史經(jīng)驗(yàn)和現(xiàn)階段個(gè)體或者團(tuán)體的理性貢獻(xiàn)，建立起一套規(guī)章制度。人和事都運(yùn)行在這套規(guī)章制度之下。人的理性有其局限性，同樣這套規(guī)章制度也是有局限性的，而這種局限性恰是社會(huì)荒誕性的源頭。加繆認(rèn)為“現(xiàn)代生活的條件強(qiáng)加給大多數(shù)人同樣數(shù)量的經(jīng)驗(yàn)”[13]，而不去理會(huì)這樣的經(jīng)驗(yàn)是否仍舊有實(shí)際的實(shí)行效力。默爾索的局外人身份也和其密切相關(guān)。

首先，在默爾索接受法庭審訊時(shí)，他做為一名“被告人”卻沒(méi)有發(fā)言的權(quán)利，不是被法官搶走了說(shuō)話的權(quán)利，便是受到了律師自以為是的壓制，而自己做為當(dāng)事人卻沒(méi)有機(jī)會(huì)講清事情的前因后果;其次，默爾索被審訊時(shí)，指控他的證據(jù)不是指向他開(kāi)槍打死阿拉伯人的原因，反而指向他在母親葬禮上無(wú)動(dòng)于衷的表現(xiàn)。出庭的他，被迫將所有的關(guān)注點(diǎn)隨法官和律師一道轉(zhuǎn)向了母親葬禮上自己的所作所為……這些都是社會(huì)荒誕性的體現(xiàn)。在這種荒誕性下，默爾索感覺(jué)自己是被排除在整個(gè)社會(huì)之外的，自己是否應(yīng)該被判刑，自己是否能夠客觀陳述事情的緣由都無(wú)關(guān)緊要，因?yàn)樗约菏瞧≡隗w制之下的沒(méi)有發(fā)言權(quán)的個(gè)體，他不得不將說(shuō)話的權(quán)利交付于體制的管理者來(lái)施行，而他沒(méi)有參與權(quán)，只能成為局外人。

無(wú)論是與他人，荒誕英雄還是與社會(huì)，默爾索與它們之間都存在著一道斷裂的縫隙，他站在懸崖邊上，倍感孤獨(dú)，向前無(wú)出路，向后無(wú)退路。除了固執(zhí)地堅(jiān)守自己的精神世界，并為個(gè)體的存在體驗(yàn)而堅(jiān)持地反抗著虛無(wú)又荒誕的人生，他別無(wú)選擇。而只有這樣徘徊在懸崖邊上，將關(guān)注點(diǎn)轉(zhuǎn)向自身存在經(jīng)驗(yàn)的數(shù)量積累上，他才能排除孤獨(dú)之感。

參考文獻(xiàn)

[1]加繆.西西弗神話[M].上海：上海譯文出版社.2013年版.

[2]加繆.加繆讀本[M].北京：人民文學(xué)出版社.2012年版.

[3]托馬斯·R·弗林.存在主義簡(jiǎn)論[M].北京：外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社.2013年版.

[4]何艷芬.加繆傳[M].吉林：時(shí)代文藝出版社.2013年版.

注 釋

[1]加繆.西西弗神話[M].上海：上海譯文出版社，2013年版，第60頁(yè).

[2]加繆.西西弗神話[M].上海：上海譯文出版社，2013年版，第39頁(yè).

[3]加繆.西西弗神話[M].上海：上海譯文出版社，2013年版，第58頁(yè).

[4]加繆.西西弗神話[M].上海：上海譯文出版社，2013年版，第57，58頁(yè).

[5]加繆.西西弗神話[M].上海：上海譯文出版社，2013年版，第60頁(yè).

[6]加繆.加繆讀本[M].北京：人民文學(xué)出版社，2012年版，第7頁(yè).

[7]加繆.加繆讀本[M].北京：人民文學(xué)出版社，2012年版，第18頁(yè).

[8]加繆.加繆讀本[M].北京：人民文學(xué)出版社，2012年版，第56頁(yè).

[9]加繆.西西弗神話[M].上海：上海譯文出版社，2013年版，第55頁(yè).

[10]加繆.加繆讀本[M].北京：人民文學(xué)出版社，2012年版，第19頁(yè).

[11]加繆.加繆讀本[M].北京：人民文學(xué)出版社，2012年版，第58頁(yè).

[12]加繆.西西弗神話[M].上海：上海譯文出版社，2013年版，第61頁(yè).

[13]加繆.西西弗神話[M].上海：上海譯文出版社，2013年版，第61頁(yè).

（作者介紹：江艾婧，四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)基地班12級(jí)本科生）endprint