何莫然
蒂姆·鄧肯告別了這個(gè)賽季,又或者,告別NBA。這一天遲早要來(lái),但我們現(xiàn)在還無(wú)法接受。
西部首輪季后賽,圣安東尼奧馬刺與洛杉磯快艇的第七場(chǎng),還剩1.0秒,鄧肯被換下場(chǎng),他看了看大屏幕——109比111,他的馬刺,在他還剩13.3秒兩罰全中,追平比分后,又落后了。馬刺輸了,他們的2014-15賽季結(jié)束了。馬刺輸了,但鄧肯沒(méi)有輸,他仍可以昂首離開(kāi)這個(gè)賽場(chǎng)。從1997年在海灘戲弄波波維奇的那個(gè)小伙子,成長(zhǎng)為給圣城帶來(lái)5座總冠軍獎(jiǎng)杯的大前鋒歷史第一人,鄧肯始終是馬刺的靈魂,他與球隊(duì)完美的融合,成就了NBA歷史一段可遇不可求的傳奇。這次的出局無(wú)礙鄧肯的偉大,他是NBA歷史的一座豐碑,他讓人們相信,原來(lái)籃球是這樣單純。
我們習(xí)慣了談?wù)摗班嚳戏道线€童”的神話,我們習(xí)慣了調(diào)侃“21號(hào)新秀”的梗,我們習(xí)慣了鄧肯和他的馬刺不斷贏球,不斷出現(xiàn)在我們的面前。18年過(guò)去了,鄧肯伴隨我們走過(guò)青春,但我們不得不說(shuō)再見(jiàn)了,我們要開(kāi)始習(xí)慣沒(méi)有鄧肯的NBA了。
鄧肯不是NBA球員的標(biāo)桿,這個(gè)標(biāo)桿太高了。他是傳奇,無(wú)法復(fù)刻的傳奇。他拿到了5個(gè)總冠軍,3個(gè)總決賽MVP,2個(gè)常規(guī)賽MVP,15次入選全明星,10次入選最佳第一陣容;他在三個(gè)不同的十年,總計(jì)15年間,都拿到了NBA總冠軍,NBA有10位球員在跨度為15年的時(shí)間內(nèi)拿到總冠軍,但只有他呆在同一支球隊(duì),沒(méi)有離去;他是NBA歷史上季后賽出場(chǎng)時(shí)間最多的球員;他是NBA季后賽中拿到兩雙次數(shù)最多的球員,164次;他的18年職業(yè)生涯,從未缺席季后賽,在完整的16個(gè)賽季,從未單賽季勝場(chǎng)低于50場(chǎng);……
他離開(kāi)的最后一場(chǎng)比賽,仍然追平一項(xiàng)紀(jì)錄——39歲的球員,還能在搶七拿到兩位數(shù)得分的,惟賈巴爾與鄧肯。他拿到了27分、11個(gè)籃板,盡管這沒(méi)有給他帶來(lái)勝利。比數(shù)據(jù)和紀(jì)錄更重要的,是他的犧牲精神。
2011年,馬刺成為NBA第四支被“黑八”的球隊(duì),2比4在季后賽首輪被排名西部第八的灰熊淘汰。當(dāng)時(shí)的灰熊主教練霍林斯說(shuō):“我們打出最好的比賽,告別蒂姆·鄧肯?!彼麤](méi)法在年輕的加索爾與蘭多夫的夾擊下投中球,他沒(méi)法作為球隊(duì)的戰(zhàn)術(shù)核心為球隊(duì)帶來(lái)一場(chǎng)又一場(chǎng)勝利。他原本可以逼迫球隊(duì)引進(jìn)更好的球員,但他走了另一條路。
整個(gè)夏天,他減重20磅(約9.1公斤),帕克還記得他在2011-12賽季頭一回看到鄧肯的時(shí)候驚呆了,“他就好像回到了2007年”。他放棄了戰(zhàn)術(shù)核心地位,不再只呆在禁區(qū),他跟著帕克滿場(chǎng)飛奔,他小心翼翼地計(jì)算著自己的上場(chǎng)時(shí)間,只為給出最好的表現(xiàn)?!叭绻矣X(jué)得我還能打球,我就會(huì)上場(chǎng)。”鄧肯說(shuō),“如果我上場(chǎng),我必然會(huì)打出最好的表現(xiàn)?!?/p>
鄧肯愿意為任何一位隊(duì)友,吉諾比利、帕克,以及現(xiàn)在的倫納德,充當(dāng)綠葉。帕克說(shuō):“我沒(méi)法想象沒(méi)有蒂姆的日子,真的,我連想都不敢想。”
誰(shuí)造就了鄧肯的傳奇?馬刺主教練波波維奇?但波波維奇卻認(rèn)為鄧肯成全了自己,他說(shuō):“蒂姆是我們的一切,因?yàn)樗覀儾排c眾不同。”他又在談及斯科特·布魯克斯下課時(shí)說(shuō):“我要感謝蒂姆,他給我付工資(讓我不用下課)?!比绻嚳想x去,波波維奇還會(huì)不會(huì)留在主教練的席位上?他曾經(jīng)說(shuō)過(guò),“蒂姆退役5分鐘后,我就也會(huì)退休?!?/p>
漫長(zhǎng)的歲月可以改變太多事情,比如查爾斯·巴克利從鄧肯的超級(jí)粉絲,變成了刺黑。馬刺,又或者鄧肯存在的一個(gè)意義,就是給評(píng)論員添堵。2011年,巴克利信誓旦旦地說(shuō),“馬刺完蛋了?!?013年,巴克利又說(shuō),“馬刺不可能再進(jìn)總決賽了。”又在2014年,巴克利嘲諷圣城的女孩子都是胖子。但沒(méi)有多少人知道,鄧肯對(duì)詹姆斯說(shuō)的那句“未來(lái)是你的”,其實(shí)出自巴克利。1997年,鄧肯在新秀賽季與巴克利相逢,后者賽后就沖著記者大喊:“我看到了未來(lái),他身穿21號(hào)球衣。”“未來(lái)”延續(xù)的時(shí)間也太久了。
鄧肯與波波維奇總喜歡拿他們的年齡說(shuō)事兒。2012年,波波維奇讓鄧肯輪休,按照NBA規(guī)定提供了一個(gè)理由,“太老了(tooold)”。2014年奪冠后,有位記者問(wèn)他,從1999到2014,在三個(gè)不同的十年拿到總冠軍,感覺(jué)如何。鄧肯笑了,他說(shuō):“這讓我感覺(jué)自己太老了。”
這不是事實(shí)?,F(xiàn)在的每一天,鄧肯都要耗費(fèi)大量的時(shí)間,將腿浸在冰桶里,小心翼翼地拍打肌肉,希望恢復(fù)。剛進(jìn)入聯(lián)盟,鄧肯總是嘲笑良師益友大衛(wèi)·羅賓遜是個(gè)老頭?!澳菚?huì)兒他總是笑我,比賽前要做大量的準(zhǔn)備工作,但這幾年他也需要這樣了?!绷_賓遜有些傷感地說(shuō)。而且,他也需要像羅賓遜那樣,揮揮手離開(kāi)了。
鄧肯真的老了。不久前,他剛剛度過(guò)自己39歲生日。我們可以擊敗任何人,但我們追不上時(shí)光,跑不過(guò)流年。再見(jiàn),鄧肯;再見(jiàn),青春。
編輯點(diǎn)評(píng)
整體感覺(jué)不錯(cuò),讀起來(lái)比較流暢,淡淡的情感表達(dá)中可以感受到一絲傷感。endprint