老高
我老家是在一個(gè)大山溝里,當(dāng)年,雖然那里交通很不方便,經(jīng)濟(jì)也很落后,但在我小時(shí)候的印象里卻依然是美麗的。因?yàn)槟抢锏娜撕芗儤?,加之那個(gè)時(shí)候的我,也根本不知道山外的世界到底有多精彩。
后來(lái)我走出山外,來(lái)到了這個(gè)用鋼筋混泥土澆鑄而成的城市,我不能說(shuō)這座城市不美麗、不漂亮,但長(zhǎng)久生活在這個(gè)高樓林里,有時(shí)也感到一種窒息。于是便常常憶念那個(gè)生我養(yǎng)我的小山村,憶念那每天清晨從那個(gè)小山村里冒出的裊裊炊煙。
山里的孩子上學(xué)比較晚,但也不會(huì)因此而象城里的孩子可以睡懶覺(jué),得隨著父母起來(lái)做一些諸如掃地之類(lèi)力所能及的事兒。那時(shí)的我還小,前面還有兩個(gè)姐姐,實(shí)際上我也做不了什么。每當(dāng)太陽(yáng)象一輪圓圓的車(chē)盤(pán)從天際緩緩地托出時(shí),我便拿著一本書(shū),跑到屋后的小山梁上,然后興致勃勃地站在那里:“??!鄉(xiāng)村的空氣永遠(yuǎn)是那么新鮮,散著泥土的清香?!迸c其說(shuō)我是去晨讀,不如說(shuō)我是站在那里欣賞著從各家各戶冒出來(lái)的一根根煙柱,它們從低矮的瓦舍抑或是從破漏的土房頂上冒出來(lái),又彌漫在空中,挽成姿態(tài)各異的圓形,進(jìn)而慢慢消失在山林之中。
我注意到,每天早晨的小山村,只要當(dāng)?shù)谝桓鶡熤饋?lái),其他的煙柱就會(huì)接連而起,仿佛是安排好了的一樣,天天如此。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候,我就會(huì)發(fā)現(xiàn),這炊煙還如此之美妙。微風(fēng)中,它依依裊裊,宛如魔術(shù)師手中舞蹈的白綢,將青山攔腰而裹。又象素女的佩巾,把山村掩擁。置身其中,不禁有騰云踏霧,飄飄欲仙之感覺(jué)。
然而,假如你今天再置身那個(gè)小山村,童年的那分感覺(jué)沒(méi)有了。國(guó)慶節(jié)我再次回到老家,過(guò)去的炊煙已經(jīng)消逝。我抬頭仰望這同樣是蔚藍(lán)色的天空,但見(jiàn)碧空溢輝流彩,幾朵祥云當(dāng)空點(diǎn)綴。我左顧右盼,努力搜尋童年的記憶,卻怎么也看不見(jiàn)那伴我成長(zhǎng)、讓我心醉的炊煙。
原來(lái),我的山村通電了、通氣了,炊煙的時(shí)代已經(jīng)過(guò)去,成為永恒的記憶,取而代之的是現(xiàn)代化的燃源燃具,象我父母一樣的山里人,再也不會(huì)煙薰房子壞眼睛了。
我坐在那里,緋紅的朝霞從窗口射屋,房?jī)?nèi)顯得更加寬敞明亮,電飯煲發(fā)出的“咝咝”聲音,還夾帶著縷縷稻米的香甜。