齊王路十八號

王飛

1

路，南北走向。兩邊是一些店鋪和工廠。小診所、汽修廠、五金店、綜合商店、扯面館、鈑金廠、川味大排檔……川味大排檔過去就到齊王路十八號。若再要向前走，還有家具廠、電子配件廠等等，它的盡頭被半截墻堵死了，因為墻的那頭挨著南三環(huán)了。

齊王路被我走了無數(shù)次，在陽光灑射的日子里走過，在泥濘的雨地里走過，在黑暗無光的時刻走過，承載了我太多追求財富的夢想。

齊王路十八號共有六家工廠，每家工廠占了一間到三間的廠房。東西兩層兩排一字擺開，進了大門入眼簾的是七八盆冬青樹。門衛(wèi)老侯愛侍弄花草，門口總有綠植郁郁蔥蔥，當(dāng)然旁邊還忘不了置放一個狗窩。第一家是洛南人老常開的電子配件廠。老常廠里的工人有二十多個，大多數(shù)都是從商洛農(nóng)村出來的，年齡十七八左右，男少女多，整天你來我走，一茬一茬地流動，像溪水一樣歡快。老常的老婆、女兒、女婿全在廠里上班。我和她的老婆幾乎沒說過話，老常低矮，甚至有些粗胖，他的老婆高挑，倒有些氣質(zhì)。老常這人在院里不茍言笑，一來廠里便在車間做些輔助性的活，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)膹牟灰姲l(fā)急喊叫過，我現(xiàn)在都想不起他說話是怎樣一個音腔。老常女兒來廠較少，要來也是轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，找女婿聊聊，王嫂有一天神神秘秘告訴我，你看，老常女子沒有老常老婆長得好。我怎么會發(fā)現(xiàn)這樣的“新大陸”問題，還有人會說徐娘半老的母親比她的孩子長相出眾，真是奇怪。忍不住好奇心，我認真觀察了她們母女，一老一少，一白一黃，一清一濁，對比明顯，好在哪里？！似乎只有王嫂知道。

老常的女婿叫小高，內(nèi)蒙古人，二十三四歲的樣子，負責(zé)車間的日常管理，能吃苦，工人們都服他。小高外形俊朗，原來在電子廠對面親戚的紙箱廠干活，小高喜歡電子廠的一個姑娘，他們談著。老常女兒也看上小高，老常女兒和那個姑娘展開競爭，老常知道后也在一旁鼓與呼，那個姑娘知難而退，最后離開電子廠。老常女兒乘勢緊追，終于“俘虜”了小高，后來喜結(jié)連理。結(jié)婚后小高來到電子廠，小伙子整日勤勤懇懇在廠里實干，上上下下一致好評。對于這樣從天而降的“兒子”、好幫手，老常夫婦很是滿意。但，在民間倒插門的男人常常在女方家里不硬氣。小高父親的腿被撞斷了，小高要內(nèi)蒙探望。電子廠的財務(wù)老常老婆管著，小高向老常老婆要錢，老常老婆說，沒錢啊，先用你的工資吧。老常說，錢咋在你手里只能進不能出？！這是正事，馬虎不得！老常老婆嘴撅臉吊，取出五千元撇給小高。

當(dāng)產(chǎn)品遭遇退貨的時候老常的煙一根連一根抽。一個人站在車間門前默默地，也不知道想啥。老常每年在快過春節(jié)時都會給車間大門兩邊貼上寬大寬大的對聯(lián)，一副對聯(lián)從年頭貼到年尾，見證了一年來世間多少喧囂與冷寂。這年的正月十五，大部分工人還沒有來廠上班，夜晚的齊王路十八號寥寞、靜寂。我站在宿舍二樓的平臺，看圓月一輪懸沉中空，情寄人間，新一年的希望開始了，風(fēng)雨蹉跎的一年一去不返，又要開始波瀾起伏的商業(yè)歷程，我的心如同從海底又浮現(xiàn)出水面。老常這時也出來了。

當(dāng)晚，我在日記里這樣寫道：2009年2月9日陰歷正月十五，晴。今夜，月大如盤。院子里“嗵嗵”放起了煙花。我經(jīng)過電子廠，老常守著一地的紅色紙屑。一個碩大的有著濃烈火藥味的煙花筒向夜空噴射出璀璨的“雨花”，之后，黑暗又彌漫了四周，死一樣的寂靜。老常手里的香煙明滅著。我說，花放得真好。紅紅的亮的香煙在空里劃了一下，圖個吉利，哈哈……老常的臉我沒看清。妻打來電話告訴我，電視上說今晚十點四十分可以看到五十二年來最大的月亮。我放下電話來到樓上的平臺，去看月亮?！拔迨陙碜畲蟮脑铝??！贝罅?，好么？！極致之后會是怎么樣，正胡亂想著，老常上來看月亮了，煙頭依然暗紅。我便回屋睡覺了。

2010年的冬天，老常的電子廠從齊王路十八號搬走了，整天沉默、矮胖的老常無聲地被淹沒在城市的洪流里，繼續(xù)開始他新的奮斗。

2

電子廠的對面是一家復(fù)印紙包裝廠，老板姓黃。工人只有三四個，主要就是把一捆捆的成品紙用切紙機裁割成A4大小的復(fù)印紙。一樣的紙品用不同的包裝就成了眾多不一樣的品牌，小海豚、海象等等一些牌子的復(fù)印紙批發(fā)零售，被機關(guān)、企業(yè)、廠礦、家庭廣泛使用。包裝廠的切割機整天在一樓車間發(fā)出“嗚—哐當(dāng)”的巨大聲響，每當(dāng)躺在二樓宿舍的床上，我的心臟會“咚咚”跳個不停。我不習(xí)慣這樣先停頓又驟然跟著來一次急迫的聲音，它會讓我的心緒陡然繃緊，有一種被人踢一腳后又要馬上被人踢一腳的感覺。

黃老板才不理會什么噪音不噪音的，賺錢是硬道理，他恨不得每天的24小時機器都“嗚—哐當(dāng)”著。黃老板讓他甘肅的遠房侄子在廠里干。那是一個個子高高的男孩，見人露齒一笑，憨憨的，院里人叫他小黃。

小黃的工作就是送貨，看門。經(jīng)常見他騎著電動車馱著一箱紙給客戶送貨，廠里放假時，這個男孩經(jīng)常徘徊在18號門口的商店前面，手里故作深沉地夾支煙，大口大口地吐納著。有一次，我和他聊了起來。

“小黃，今年多大了？”我問他。

“十七了?！彼麚蠐项^，想了半天，才說。

“是哪一年的？”我看他很小，不像是十七歲的年齡。

“1995年的，我叔不讓給人說?！彼０驼０脱劬Γ?。

只有十四歲的小黃，個頭可真不小。老黃雇傭童工，并且是他的親戚。

“想家不？”

“不想！”

“為啥？”

“在家整天給爸爸放羊哩，沒甚玩的?！毙↑S告訴我，在西安他很好，有錢掙，可以到網(wǎng)吧打游戲，還可以抽煙，這些在老家他可不敢。小黃現(xiàn)在釘著耳釘，低腰的褲子，一身非主流的打扮，誰會想到他原來曾是甘南草原上一個淳樸的放羊娃。

有一段時間，旺晨門板廠工人緊缺，我見小黃還有些機靈，便想“挖”他來廠做擦洗工。我私下找小黃談，給他承諾若過來，工資在現(xiàn)有基礎(chǔ)上高兩百元。小黃動心了。說他考慮考慮。我再三叮嚀，不要給你黃叔說。沒問題。小黃干干脆脆地答應(yīng)。

后來一直過了幾天，不見小黃回復(fù)我。同時，他在院里碰見我，也是繞著走。一次，小黃“躲”我不過，無奈地答復(fù)我，他來不了了。原來，和我談過之后小黃就給他的黃叔提出辭職。黃老板很詫異，他這個沾親帶故，土得掉“渣”的侄子竟然也敢“炒”他。

小黃倔強地站在黃老板辦公室，執(zhí)意要辭職。畢竟黃老板場面經(jīng)驗老到，小施計策便把小黃“翻手為云，覆手為雨”了。小黃竹筒倒豆子般將跳槽原委告訴他的黃叔。

黃老板坐在老板椅里，面沉如水，如此這般交代了小黃一番。

小黃說門板廠的門板有毒，對人有輻射。他不敢來。我急了，問是誰告訴他的。小黃告訴我是他黃叔說的。小黃怯怯地還告訴我他年齡小，他若到門板廠上班我就是雇傭童工，違法的。

“我黃叔還說了，我是他侄子，他是我的監(jiān)護人，我不是他的工人?！甭牬嗽捨也铧c暈倒。

后來，一個冬天的清晨，別人告訴我昨天夜里小黃出事了。小黃想回家，黃老板不讓走，說廠里離不開。終于在深冬的那個夜里，小黃用裁紙刀片割自已的手腕，血流了一床。

這個十四的少年，用這樣的極端的方式表達對“沒甚玩的”家的渴望與向往。

小黃的愿望當(dāng)然實現(xiàn)了。

3

初次和財姐聯(lián)系時，她在電話的那頭大聲告訴我，我姓財，讓你發(fā)財?shù)呢?。財姐的確是一個風(fēng)風(fēng)火火的人，辦事果斷，有魄力，說話也講理。她的男人是派出所里的一名刑警，脾氣出奇的綿軟。財姐夫妻倆有經(jīng)濟頭腦，在雙橋頭新村，也就是丈八東路齊王路，租下村民的地，蓋起廠房專門租給需要車間的小型企業(yè)。財姐租的這片地大概有三畝多，若干大小不一的車間形成一個獨立的廠院，名字叫齊王路十八號。財姐每此來廠院要么是收水電費，要么是維修線路或者拾掇蓄水罐。他們夫妻各管一攤，刑警大哥爬上爬下，財姐則忙著收費、協(xié)調(diào)廠區(qū)事務(wù)。財姐想到啥就說啥，心里不窩事，喜怒形于色。這樣的人直率好打交道，但若著急起來，說話有時也很傷人。有一次，我回到廠里，恰逢財姐從門房出來，她眼眶里滿是淚，我叫她也不應(yīng)。后來才知道財姐和她的姐夫罵仗了，很激烈的。她的姐夫是廠區(qū)的門衛(wèi)，拿著財姐的工資比財姐還要兇，在院子里大罵，啥東西，老子不干了！不知道為他們?yōu)楹问聽幊常陙韽膩頉]見財姐在人前吃過虧，這是第一次。

財姐喜歡整潔，她要求每家企業(yè)各自車間門口不能堆積垃圾，有時她還會貼一些通知，無非就是一些防火防盜提示，晚上12點關(guān)大門等等。廠區(qū)里的各位老板雖感覺財姐有點小煩，但大多都能接受。財姐幾乎和廠區(qū)的老板都吵嚷過，財姐過后不思量，第二天見到你又是一副“柳暗花明”的模樣。若一段時間聽不到財姐在院子爽朗的笑聲，齊王路十八號的人似乎還感覺有點無趣。

2010年的冬天，在危崖上中搖搖欲墜的旺晨門板廠，終于支撐不住了。我實在沒有精力顧及他。小姨子把旺晨全盤接了過來。財姐知道后說，早都應(yīng)該讓專業(yè)的人來運營。當(dāng)時租廠房時財姐押我2000元電費。廠子相關(guān)手續(xù)都辦結(jié)了，財姐開的押金條我卻找不見了。我想著，押金她不會再退我了，就沒有聯(lián)系。過了一段時間，財姐給我打來電話，還是語速極快的大嗓門，我查了一下，還有押金沒退給你，趕緊來取吧。

我當(dāng)時忙，過不去，就給財姐說明天再去。第二天晚上九點左右，財姐又打來電話，不耐煩地喊，你來不來，我一直等你！趕緊把錢拿走，一件事就了了！

財姐把押金退我以后，再也沒有見過她。我不知道財姐居住西安的哪座高樓，“我姓財，讓你發(fā)財?shù)呢敗必斀?，發(fā)財。