互聯(lián)網(wǎng)對中國到底意味著什么？

吳曉波

如果說美國人總在想如何改變世界，那么中國人想的更多的是，如何適應(yīng)正在改變中的世界。

如果把互聯(lián)網(wǎng)看成一個有血有肉有靈魂的人，那么，他的靈魂萌芽于何處？關(guān)于這個問題，在不同的國家有不同的解釋，而其答案的迥異，便構(gòu)成不同的互聯(lián)網(wǎng)世界。

嬉皮士的精神

在美國，《時代》周刊曾經(jīng)在一篇文章中認為：今天的個人計算機革命和互聯(lián)網(wǎng)之所以成為這樣，乃是繼承了60年代嬉皮士精神。在1968年前后，二戰(zhàn)之后出生的一代美國青年占領(lǐng)了所有的大學(xué)，對富足而平庸的市民社會的厭倦讓他們起而反抗，于是從西海岸開始，爆發(fā)了一場以性解放、搖滾樂為主題的嬉皮士運動，“不要告訴我世界是怎樣的，告訴我如何創(chuàng)造世界。”康奈爾大學(xué)的這句反抗口號風(fēng)靡一時。

這場嬉皮士運動隨著石油危機的到來，很快畫上了句號。然而，嬉皮士的精神卻如幽靈一般地難以散去，它長久地在音樂、電影及裝置藝術(shù)領(lǐng)域徘徊，而那些吸食過大麻的工程師們則將它帶進了信息革命的世界，他們渴望用新的、更自由的技術(shù)打碎福特·亨利們所鑄造的機器王國。

自互聯(lián)網(wǎng)誕生以來，網(wǎng)絡(luò)世界里一直崇尚并流行著“自由平等，隨心所欲”的網(wǎng)絡(luò)文化與精神，這是一種類似于20世紀(jì)60年代美國流行的“嬉皮士”的文化內(nèi)涵。從喬布斯、楊致遠、貝佐斯，到布林、扎克伯格，在這些人的身上——他們中的一些人并不都是傳統(tǒng)意義上的“美國人”，而是來自東歐、俄羅斯或中國臺灣的新移民——無一不流淌著嬉皮士的血液，輟學(xué)、叛逆、崇尚自由和“不作惡”。

互聯(lián)網(wǎng)幽靈進入中國

與美國完全不同的是，當(dāng)互聯(lián)網(wǎng)作為一種新的技術(shù)被引入到中國的時候，這個國家正在變成一個極端世俗的商業(yè)社會。在互聯(lián)網(wǎng)的幽靈進入中國的時候，開始于1978年的改革開放即將進入到第二十個年頭，中產(chǎn)階級文化是一個方興未艾的新潮流，在過去的1980年代，試圖改造社會的理想主義曾經(jīng)如野火蔓延，可是它很快被撲滅，年輕人拒絕關(guān)心政治，幾乎所有的精英都投身于經(jīng)商事業(yè)，金錢成為衡量成功和社會價值的唯一標(biāo)準(zhǔn)。

在這樣的社會背景下，如精靈般到來的互聯(lián)網(wǎng)被純粹地看成財富創(chuàng)造的兌付工具和商業(yè)發(fā)展的手段。在第一代互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)者的手中，被當(dāng)成“圣經(jīng)”的著作是托夫勒的《第三次浪潮》和尼葛洛龐帝的《數(shù)字化生存》，它們所蘊含的商業(yè)樂觀主義與中國社會盛行的達爾文思潮交相呼應(yīng)，為中國互聯(lián)網(wǎng)烙下了難以磨滅的金錢氣質(zhì)。由嬉皮士精神催生出來的互聯(lián)網(wǎng)，在中國可謂“魂不附體”。

讓中國互聯(lián)網(wǎng)在商業(yè)化的道路上越行越急的，還有風(fēng)險投資及納斯達克市場。互聯(lián)網(wǎng)公司是第一批被國際資本市場認可的中國企業(yè)，新浪、搜狐等企業(yè)從誕生的第一天起就有了風(fēng)險投資的影子，他們在創(chuàng)業(yè)后不久便實現(xiàn)了股票上市。緊接著，在“資本鞭子”的抽促下，繼續(xù)瘋狂地為擴大利潤而不懈努力?；ヂ?lián)網(wǎng)對它的中國從業(yè)者兌現(xiàn)了實現(xiàn)財富的承諾，有兩位年輕人分別在31歲和32歲的時候便成為了“中國首富”。在過去的十多年里，互聯(lián)網(wǎng)與房地產(chǎn)是誕生億萬富豪最多的兩個領(lǐng)域，與后者的灰色野蠻相比，前者被認為是“陽光下的財富”。

掙脫模式的禁錮

在商業(yè)模式上，中國的互聯(lián)網(wǎng)成長史被很多人看成是對硅谷模式的一次長途追隨。就如同思想史上所呈現(xiàn)的景象一樣，東方國家的知識分子和企業(yè)家們向來面臨這樣的拷問：如何從西方那里獲得新文明的火種，卻又如何在行進中掙脫“西方文明中心論”的禁錮。

幾乎每一家中國互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)都是美國的克隆版，都可以在那里找到原型，但是，幾乎所有成功的企業(yè)都在日后找到了完全不同于原版的生存和盈利模式。騰訊歷史上的戰(zhàn)略性產(chǎn)品都找得到仿效的影子，從QQ對ICQ的克隆，到微信對KiK的跟進，耐人尋味的是，后者很快銷聲匿跡，而騰訊則據(jù)此獲得成功。

我們可以看到，中國的互聯(lián)網(wǎng)人在應(yīng)用性迭代和對本國消費者的行為了解上，找到了自己的辦法。在騰訊的案例中，可以看到種種的東西方消費差異，比如美國人愿意出錢買一首歌給自己聽，可中國人則愿意出錢買歌給自己的朋友聽，而根據(jù)2011年的一份對比報告，中國網(wǎng)民在使用社交媒體方面已全面超越美國網(wǎng)民，他們更喜歡分享，更樂意購買虛擬類道具，對網(wǎng)購的熱情也顯然更大，到2014年，中國網(wǎng)購業(yè)務(wù)量占全社會消費品零售總額中的比例已超過美國四個百分點。更重要的是，中國金融行業(yè)的長期封閉及懶惰，讓互聯(lián)網(wǎng)公司輕易地找到了在線支付和重建金融信用關(guān)系的突破口。

因此，無論從網(wǎng)民的絕對人數(shù)、活躍度還是制度性創(chuàng)新等指標(biāo)上，中國都是一個比美國更令人興奮的商業(yè)市場。到2015年前后，中國互聯(lián)網(wǎng)公司在應(yīng)用性創(chuàng)新上的能力和成就已超過了美國同行，北京或深圳是兩個比硅谷更適合討論互聯(lián)網(wǎng)模式的城市。

改變中的世界

如果說美國人總在想如何改變世界，那么，中國人想的更多的是，如何適應(yīng)正在改變中的世界，他們更樂意改變自己的生活，這是商業(yè)價值觀——廣而言之，更是人生觀的區(qū)別，這也是很多美國與中國商業(yè)故事的不同起點。

如果沒有互聯(lián)網(wǎng)，美國也許還是今天的美國，但是中國肯定不是今天的中國。

中國迄今仍然是一個非典型的現(xiàn)代國家，政府掌控著近乎無限的資源，龐大的國有資本集團盤旋在產(chǎn)業(yè)的上游并參與政策的制定?；ヂ?lián)網(wǎng)是罕見的陽光產(chǎn)業(yè)，因變革速度之快和資源的不確定性，政府和國有企業(yè)迄今沒有找到對其進行有效控制和獲取壟斷利益的路徑。互聯(lián)網(wǎng)為這個國家?guī)砹艘饬现獾纳虡I(yè)進步和社會空間開放，同時也正在造成新的混亂和遭遇更具技巧性的管制，這顯然是一個沒有講完的故事，博弈正在進行，沒有人猜得到它的結(jié)局。

中國的互聯(lián)網(wǎng)是一個獨立于世界之外的奇特市場，不肯馴服的Google遭到了驅(qū)逐，F(xiàn)acebook的扎克伯格盡管學(xué)會了一口流利的中文，卻至今不得其門而入，而在中國內(nèi)部，平臺與平臺之間的互相封殺與屏蔽，已成為熟視無睹的事實。騰訊和馬化騰，以及阿里巴巴和馬云，正在成長為世界級的企業(yè)家，而與此同時，他們所被賦予的公共責(zé)任也是一門未嘗破題的課程。

它已經(jīng)很好，但它應(yīng)該可以更好。