故鄉(xiāng)那壇老酒

王超逸

歲月不居，雪上鬢梢，常易戀舊。

那少時(shí)成長的時(shí)光，歡樂中伴憂傷，貧瘠中含富饒，單調(diào)中蘊(yùn)多姿。那個(gè)遙遠(yuǎn)的小山村，那僅有幾百戶的人家，點(diǎn)點(diǎn)地藏在山坳里。那春日午間貨郎走街串巷的撥浪鼓聲，那夏日雨后宅旁池塘里的蛙鳴，那秋日暮靄收工時(shí)耕夫的悠長的號(hào)子，那冬日月光下與姐弟們一起的黃鼠狼偷雞。更懷念那純真無猜的少時(shí)伙伴。那少年情懷是朦朧的淡淡的羞澀的風(fēng)兒般輕柔的甜甜的澀澀的神秘的倏然而逝的，是山澗的清泉，清凜而甘甜。那時(shí)淡時(shí)濃的鄉(xiāng)韻鄉(xiāng)愁喲，是我祖先山西老槐樹下的那壇杏花村老酒，歷經(jīng)歲月的風(fēng)塵，久久地不敢輕易揭開。

在外奔波久了，看慣了他鄉(xiāng)他月，才真正感到最美還是故鄉(xiāng)月，最真還是少兒伙伴們同一河里摸泥鰍！

其實(shí)，最親的還是故鄉(xiāng)，那是我夢中苦苦的眷戀。

掌燈時(shí)分，我那善良的守寡的鄰居奶奶扯起嗓子，放蕩地喊“小～香～哎～你這個(gè)小苦瓜，還不來家操飯！”“香子”是奶奶的唯一孫女，是我的街坊姐姐，奶奶的兒子——我稱為叔——那時(shí)是生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長。于是，奶奶的那一嗓子理應(yīng)覆蓋全村，整街的風(fēng)尚為之傳染。

村子的東南角，有我小時(shí)的伙伴，他膽子大，水性好，一個(gè)猛子扎下去，可以潛泳半支香煙工夫，讓我們無不驚駭。那時(shí)，農(nóng)村正放映《渡江偵察記》，伙伴的爹爹據(jù)說參加過渡江戰(zhàn)役。于是，我的伙伴向我們講述，在那次戰(zhàn)役中，蔣介石也下水渡江，他的水性不及俺爹的好，眼看就要被俺爹逮住了，斜刺里，蔣的警衛(wèi)將蔣介石從江中架走，情急中俺爹在大江中向蔣介石開了槍。蔣介石八字硬，命大，可是，他后脊梁還是吃了兩個(gè)窩窩頭，那是俺爹送給他的。我們都呆住了，脊背冒汗，下意識(shí)地彎臂摸摸自己的脊梁?；锇樵诶筮蓵r(shí)亦莊亦諧，莊比諧大，臉不變色，聲不打哽。

伙伴在人生的青年就先我們而去。走得匆忙，慘烈。聽說是在大年三十。他提前備好了爆竹，大梨花，雷子，乘家人不備，捆在腰間，望了最后一眼這個(gè)世界，斷然地引爆了爆竹。據(jù)說，他已滿肚腫瘤，已經(jīng)腹水。還聽說，他的女人對他不忠。多年后，我村的支書在向我說起時(shí)還憤憤不平，“那小子，不該這樣走！”后來聽到傳聞后，讓一個(gè)侄兒捎去一點(diǎn)錢，讓轉(zhuǎn)給伙伴的大哥，請其為兄弟的后代添點(diǎn)學(xué)習(xí)用具，以釋我的哀痛和掛懷。

那一年，我下學(xué)后在農(nóng)村勞動(dòng)了半年。我的一位街坊長輩，一日在耕地歇腳時(shí)，應(yīng)伙伴們的央求講故事。他極目朦朧的青山，你們看，就在那片柏林里，從前，有一個(gè)打柴的年輕人，見到一條小蛇（又叫“小風(fēng)梢”）匆匆來到他的面前求救，小風(fēng)梢的后面有一匹狼正追來。年輕人機(jī)智地引開了狼。小風(fēng)梢感激他的恩情，臨別，告訴年輕人，“當(dāng)你遇到困難時(shí)，我將隨時(shí)報(bào)答你。只要你呼我三聲，我片刻就到你面前?！币惶烨宄?，年輕人上山呼小風(fēng)梢，一陣風(fēng)起，片刻，小風(fēng)梢來到了眼前。“恩人，啥事？”“俺娘得絕癥了，醫(yī)生說，你的肉俺娘吃了可以得救。”小風(fēng)梢沉思片刻，“咵”的一聲，掉轉(zhuǎn)身子，將尾巴甩過去。轉(zhuǎn)瞬問，小風(fēng)梢變成了巨蟒。年輕人舉刀就剁下了一塊肉。巨蟒鮮血直流，顫抖著又變成了小風(fēng)梢，眨眼問消失了。“后來呢？”過了不久，年輕人又喚小風(fēng)梢，小風(fēng)梢片刻而至?！岸魅?，又有啥事？”“我近來打柴累了，想割塊你的肉回家補(bǔ)身子。”小風(fēng)梢聽罷，淚眼汪汪，像是哀求。旋即，“咵”的一聲，又將尾巴甩過來，年輕人又拿到了一塊肉?！鞍?？！”又過了不久，年輕人再喚小風(fēng)梢，小風(fēng)梢速至。“恩人，又有啥事？”“近來我打柴累了……”這一次，還沒等年輕人說完，巨蟒朝年輕人一呼一吸，年輕人被吞入腹中……長輩還梗著脖子瞪大雙眼，做呼吸狀。

故鄉(xiāng)的搖籃喲，那里盛著我的凄美而憂傷的夢，是我最初的憧憬。有我從娘胎落地時(shí)向這個(gè)世界的第一聲宣言，有我來到人問，童眼看到的故鄉(xiāng)草木，大地山河，有我蹣跚邁出的第一步，還有每個(gè)人無論多大年紀(jì)，也無論看過了多少晚霞，哪怕到了人生暮年甚至是彌留之際都永恒珍藏著的心底的秘密，還有記憶中的稚童心幕上夢幻般撒嬌的那輪時(shí)而嬌美、時(shí)而憂傷的醉月兒……

前幾天，臨清明節(jié)，在這個(gè)冷調(diào)的節(jié)令，我特意從外地奔回故鄉(xiāng)。一來我的老哥哥身體不好，我想多陪陪家兄聊聊家常，二來想見見少時(shí)的伙伴。后幾經(jīng)周折，才打聽到了同學(xué)的電話。本想約同學(xué)一聚，沒想到同學(xué)托詞婉拒了。過了幾日，假期即將結(jié)束，我抑郁登上返回的快車。剛上車不久，收到了她的信息——

“聽到你的聲音，又在我心中扔下了一塊石頭，腦海中又浮現(xiàn)出你的身影。……你的勤奮學(xué)習(xí)是我的榜樣。每當(dāng)我想玩一會(huì)兒時(shí)，回頭望去，看你還在那里寫什么，我就會(huì)專心學(xué)習(xí)。這個(gè)舉動(dòng)引起了同學(xué)們的非議，當(dāng)時(shí)我的思想壓力很大。后來中考時(shí)最后考政治丟了準(zhǔn)考證，等張老師補(bǔ)回證已到了交卷時(shí)間。我的政治科得了零分，總分距錄取線只差五分。從此，我飛翔的心被摔向了懸崖。再后來火車站的那次相遇，你教我走自學(xué)成才之路，我的懦弱選擇了放棄?！?5年轉(zhuǎn)眼過去了。逝者如風(fēng)，歲月如刀。我們都已青春銷蝕，孩子也都大學(xué)畢業(yè)后就業(yè)了。還是永留年少時(shí)彼此記憶中的美好吧。沒能見到你，沒能送你，挺愧！假若時(shí)光能倒流，我愿回到小時(shí)候……”

啊，啊，這是怎樣的莫可名狀！她的話還未脫盡初中作文的稚氣。她是個(gè)善良聰明要強(qiáng)的人，本應(yīng)得到正常的生長發(fā)育，或有大用于社會(huì)，就像禾苗發(fā)育中本應(yīng)得到充足的陽光、水、養(yǎng)分，卻被生生渴死。她是被活埋的！

在我返回丹江口后不久，意外地收到了她寄來的一個(gè)小小的包裹。內(nèi)里是兩副鞋墊和一打煎餅，都是手工做的。鞋墊上繡的是“一帆風(fēng)順”幾個(gè)字，煎餅是過去我在農(nóng)村時(shí)喜歡吃的。

故鄉(xiāng)，是壇經(jīng)年老酒。爺爺?shù)臓敔攺拇蠡睒湎麓е宦纷邅?，歇腳到了泰山腳下。我將揣著它行吟在黃河岸邊，向著大河入?？?，朝著大海洋……

責(zé)任編輯：蔣建偉